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MY	
  DEAR	
  BROTHER,-­‐-­‐I	
  can	
  no	
  longer	
  refuse	
  myself	
  the	
  pleasure	
  of	
  
	
  
	
  
profiting	
  by	
  your	
  kind	
  invitation	
  when	
  we	
  last	
  parted	
  of	
  spending	
  some	
  



	
  
	
  
weeks	
  with	
  you	
  at	
  Churchhill,	
  and,	
  therefore,	
  if	
  quite	
  convenient	
  to	
  you	
  
	
  
	
  
and	
  Mrs.	
  Vernon	
  to	
  receive	
  me	
  at	
  present,	
  I	
  shall	
  hope	
  within	
  a	
  few	
  days	
  to	
  
	
  
	
  
be	
  introduced	
  to	
  a	
  sister	
  whom	
  I	
  have	
  so	
  long	
  desired	
  to	
  be	
  acquainted	
  
	
  
	
  
with.	
  My	
  kind	
  friends	
  here	
  are	
  most	
  affectionately	
  urgent	
  with	
  me	
  to	
  
	
  
	
  
prolong	
  my	
  stay,	
  but	
  their	
  hospitable	
  and	
  cheerful	
  dispositions	
  lead	
  them	
  
	
  
	
  
too	
  much	
  into	
  society	
  for	
  my	
  present	
  situation	
  and	
  state	
  of	
  mind;	
  and	
  I	
  
	
  
	
  
impatiently	
  look	
  forward	
  to	
  the	
  hour	
  when	
  I	
  shall	
  be	
  admitted	
  into	
  Your	
  
	
  
	
  
delightful	
  retirement.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
I	
  long	
  to	
  be	
  made	
  known	
  to	
  your	
  dear	
  little	
  children,	
  in	
  whose	
  hearts	
  I	
  
	
  
	
  
shall	
  be	
  very	
  eager	
  to	
  secure	
  an	
  interest	
  I	
  shall	
  soon	
  have	
  need	
  for	
  all	
  my	
  
	
  
	
  
fortitude,	
  as	
  I	
  am	
  on	
  the	
  point	
  of	
  separation	
  from	
  my	
  own	
  daughter.	
  The	
  
	
  
	
  
long	
  illness	
  of	
  her	
  dear	
  father	
  prevented	
  my	
  paying	
  her	
  that	
  attention	
  
	
  
	
  
which	
  duty	
  and	
  affection	
  equally	
  dictated,	
  and	
  I	
  have	
  too	
  much	
  reason	
  to	
  
	
  
	
  
fear	
  that	
  the	
  governess	
  to	
  whose	
  care	
  I	
  consigned	
  her	
  was	
  unequal	
  to	
  the	
  
	
  



	
  
charge.	
  I	
  have	
  therefore	
  resolved	
  on	
  placing	
  her	
  at	
  one	
  of	
  the	
  best	
  
	
  
	
  
private	
  schools	
  in	
  town,	
  where	
  I	
  shall	
  have	
  an	
  opportunity	
  of	
  leaving	
  her	
  
	
  
	
  
myself	
  in	
  my	
  way	
  to	
  you.	
  I	
  am	
  determined,	
  you	
  see,	
  not	
  to	
  be	
  denied	
  
	
  
	
  
admittance	
  at	
  Churchhill.	
  It	
  would	
  indeed	
  give	
  me	
  most	
  painful	
  sensations	
  
	
  
	
  
to	
  know	
  that	
  it	
  were	
  not	
  in	
  your	
  power	
  to	
  receive	
  me.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Your	
  most	
  obliged	
  and	
  affectionate	
  sister,	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
S.	
  VERNON.	
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Langford.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
You	
  were	
  mistaken,	
  my	
  dear	
  Alicia,	
  in	
  supposing	
  me	
  fixed	
  at	
  this	
  place	
  
	
  
	
  
for	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  winter:	
  it	
  grieves	
  me	
  to	
  say	
  how	
  greatly	
  you	
  were	
  
	
  
	
  
mistaken,	
  for	
  I	
  have	
  seldom	
  spent	
  three	
  months	
  more	
  agreeably	
  than	
  those	
  
	
  
	
  
which	
  have	
  just	
  flown	
  away.	
  At	
  present,	
  nothing	
  goes	
  smoothly;	
  the	
  females	
  
	
  
	
  
of	
  the	
  family	
  are	
  united	
  against	
  me.	
  You	
  foretold	
  how	
  it	
  would	
  be	
  when	
  I	
  
	
  
	
  
first	
  came	
  to	
  Langford,	
  and	
  Mainwaring	
  is	
  so	
  uncommonly	
  pleasing	
  that	
  I	
  was	
  
	
  
	
  
not	
  without	
  apprehensions	
  for	
  myself.	
  I	
  remember	
  saying	
  to	
  myself,	
  as	
  I	
  
	
  
	
  
drove	
  to	
  the	
  house,	
  "I	
  like	
  this	
  man,	
  pray	
  Heaven	
  no	
  harm	
  come	
  of	
  it!"	
  But	
  



	
  
	
  
I	
  was	
  determined	
  to	
  be	
  discreet,	
  to	
  bear	
  in	
  mind	
  my	
  being	
  only	
  four	
  months	
  
	
  
	
  
a	
  widow,	
  and	
  to	
  be	
  as	
  quiet	
  as	
  possible:	
  and	
  I	
  have	
  been	
  so,	
  my	
  dear	
  
	
  
	
  
creature;	
  I	
  have	
  admitted	
  no	
  one's	
  attentions	
  but	
  Mainwaring's.	
  I	
  have	
  
	
  
	
  
avoided	
  all	
  general	
  flirtation	
  whatever;	
  I	
  have	
  distinguished	
  no	
  creature	
  
	
  
	
  
besides,	
  of	
  all	
  the	
  numbers	
  resorting	
  hither,	
  except	
  Sir	
  James	
  Martin,	
  on	
  
	
  
	
  
whom	
  I	
  bestowed	
  a	
  little	
  notice,	
  in	
  order	
  to	
  detach	
  him	
  from	
  Miss	
  
	
  
	
  
Mainwaring;	
  but,	
  if	
  the	
  world	
  could	
  know	
  my	
  motive	
  THERE	
  they	
  would	
  honour	
  
	
  
	
  
me.	
  I	
  have	
  been	
  called	
  an	
  unkind	
  mother,	
  but	
  it	
  was	
  the	
  sacred	
  impulse	
  of	
  
	
  
	
  
maternal	
  affection,	
  it	
  was	
  the	
  advantage	
  of	
  my	
  daughter	
  that	
  led	
  me	
  on;	
  and	
  
	
  
	
  
if	
  that	
  daughter	
  were	
  not	
  the	
  greatest	
  simpleton	
  on	
  earth,	
  I	
  might	
  have	
  
	
  
	
  
been	
  rewarded	
  for	
  my	
  exertions	
  as	
  I	
  ought.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Sir	
  James	
  did	
  make	
  proposals	
  to	
  me	
  for	
  Frederica;	
  but	
  Frederica,	
  who	
  was	
  
	
  
	
  
born	
  to	
  be	
  the	
  torment	
  of	
  my	
  life,	
  chose	
  to	
  set	
  herself	
  so	
  violently	
  
	
  
	
  
against	
  the	
  match	
  that	
  I	
  thought	
  it	
  better	
  to	
  lay	
  aside	
  the	
  scheme	
  for	
  the	
  
	
  



	
  
present.	
  I	
  have	
  more	
  than	
  once	
  repented	
  that	
  I	
  did	
  not	
  marry	
  him	
  myself;	
  
	
  
	
  
and	
  were	
  he	
  but	
  one	
  degree	
  less	
  contemptibly	
  weak	
  I	
  certainly	
  should:	
  but	
  I	
  
	
  
	
  
must	
  own	
  myself	
  rather	
  romantic	
  in	
  that	
  respect,	
  and	
  that	
  riches	
  only	
  will	
  
	
  
	
  
not	
  satisfy	
  me.	
  The	
  event	
  of	
  all	
  this	
  is	
  very	
  provoking:	
  Sir	
  James	
  is	
  gone,	
  
	
  
	
  
Maria	
  highly	
  incensed,	
  and	
  Mrs.	
  Mainwaring	
  insupportably	
  jealous;	
  so	
  
	
  
	
  
jealous,	
  in	
  short,	
  and	
  so	
  enraged	
  against	
  me,	
  that,	
  in	
  the	
  fury	
  of	
  her	
  
	
  
	
  
temper,	
  I	
  should	
  not	
  be	
  surprized	
  at	
  her	
  appealing	
  to	
  her	
  guardian,	
  if	
  she	
  
	
  
	
  
had	
  the	
  liberty	
  of	
  addressing	
  him:	
  but	
  there	
  your	
  husband	
  stands	
  my	
  friend;	
  
	
  
	
  
and	
  the	
  kindest,	
  most	
  amiable	
  action	
  of	
  his	
  life	
  was	
  his	
  throwing	
  her	
  off	
  
	
  
	
  
for	
  ever	
  on	
  her	
  marriage.	
  Keep	
  up	
  his	
  resentment,	
  therefore,	
  I	
  charge	
  you.	
  
	
  
	
  
We	
  are	
  now	
  in	
  a	
  sad	
  state;	
  no	
  house	
  was	
  ever	
  more	
  altered;	
  the	
  whole	
  party	
  
	
  
	
  
are	
  at	
  war,	
  and	
  Mainwaring	
  scarcely	
  dares	
  speak	
  to	
  me.	
  It	
  is	
  time	
  for	
  me	
  to	
  
	
  
	
  
be	
  gone;	
  I	
  have	
  therefore	
  determined	
  on	
  leaving	
  them,	
  and	
  shall	
  spend,	
  I	
  
	
  
	
  
hope,	
  a	
  comfortable	
  day	
  with	
  you	
  in	
  town	
  within	
  this	
  week.	
  If	
  I	
  am	
  as	
  
	
  
	
  
little	
  in	
  favour	
  with	
  Mr.	
  Johnson	
  as	
  ever,	
  you	
  must	
  come	
  to	
  me	
  at	
  10	
  
	
  
	
  



Wigmore	
  street;	
  but	
  I	
  hope	
  this	
  may	
  not	
  be	
  the	
  case,	
  for	
  as	
  Mr.	
  Johnson,	
  
	
  
	
  
with	
  all	
  his	
  faults,	
  is	
  a	
  man	
  to	
  whom	
  that	
  great	
  word	
  "respectable"	
  is	
  
	
  
	
  
always	
  given,	
  and	
  I	
  am	
  known	
  to	
  be	
  so	
  intimate	
  with	
  his	
  wife,	
  his	
  slighting	
  
	
  
	
  
me	
  has	
  an	
  awkward	
  look.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
I	
  take	
  London	
  in	
  my	
  way	
  to	
  that	
  insupportable	
  spot,	
  a	
  country	
  village;	
  
	
  
	
  
for	
  I	
  am	
  really	
  going	
  to	
  Churchhill.	
  Forgive	
  me,	
  my	
  dear	
  friend,	
  it	
  is	
  my	
  
	
  
	
  
last	
  resource.	
  Were	
  there	
  another	
  place	
  in	
  England	
  open	
  to	
  me	
  I	
  would	
  
	
  
	
  
prefer	
  it.	
  Charles	
  Vernon	
  is	
  my	
  aversion;	
  and	
  I	
  am	
  afraid	
  of	
  his	
  wife.	
  At	
  
	
  
	
  
Churchhill,	
  however,	
  I	
  must	
  remain	
  till	
  I	
  have	
  something	
  better	
  in	
  view.	
  My	
  
	
  
	
  
young	
  lady	
  accompanies	
  me	
  to	
  town,	
  where	
  I	
  shall	
  deposit	
  her	
  under	
  the	
  care	
  
	
  
	
  
of	
  Miss	
  Summers,	
  in	
  Wigmore	
  street,	
  till	
  she	
  becomes	
  a	
  little	
  more	
  
	
  
	
  
reasonable.	
  She	
  will	
  made	
  good	
  connections	
  there,	
  as	
  the	
  girls	
  are	
  all	
  
	
  
	
  
of	
  the	
  best	
  families.	
  The	
  price	
  is	
  immense,	
  and	
  much	
  beyond	
  what	
  I	
  can	
  ever	
  
	
  
	
  
attempt	
  to	
  pay.	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
Adieu,	
  I	
  will	
  send	
  you	
  a	
  line	
  as	
  soon	
  as	
  I	
  arrive	
  in	
  town.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Yours	
  ever,	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
S.	
  VERNON.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
III	
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Churchhill.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
My	
  dear	
  Mother,-­‐-­‐I	
  am	
  very	
  sorry	
  to	
  tell	
  you	
  that	
  it	
  will	
  not	
  be	
  in	
  our	
  
	
  
	
  
power	
  to	
  keep	
  our	
  promise	
  of	
  spending	
  our	
  Christmas	
  with	
  you;	
  and	
  we	
  are	
  
	
  
	
  
prevented	
  that	
  happiness	
  by	
  a	
  circumstance	
  which	
  is	
  not	
  likely	
  to	
  make	
  us	
  
	
  
	
  
any	
  amends.	
  Lady	
  Susan,	
  in	
  a	
  letter	
  to	
  her	
  brother-­‐in-­‐law,	
  has	
  declared	
  her	
  
	
  
	
  
intention	
  of	
  visiting	
  us	
  almost	
  immediately;	
  and	
  as	
  such	
  a	
  visit	
  is	
  in	
  all	
  
	
  
	
  
probability	
  merely	
  an	
  affair	
  of	
  convenience,	
  it	
  is	
  impossible	
  to	
  conjecture	
  
	
  
	
  
its	
  length.	
  I	
  was	
  by	
  no	
  means	
  prepared	
  for	
  such	
  an	
  event,	
  nor	
  can	
  I	
  now	
  
	
  
	
  
account	
  for	
  her	
  ladyship's	
  conduct;	
  Langford	
  appeared	
  so	
  exactly	
  the	
  place	
  
	
  
	
  
for	
  her	
  in	
  every	
  respect,	
  as	
  well	
  from	
  the	
  elegant	
  and	
  expensive	
  style	
  of	
  
	
  
	
  
living	
  there,	
  as	
  from	
  her	
  particular	
  attachment	
  to	
  Mr.	
  Mainwaring,	
  that	
  I	
  
	
  
	
  
was	
  very	
  far	
  from	
  expecting	
  so	
  speedy	
  a	
  distinction,	
  though	
  I	
  always	
  
	
  
	
  
imagined	
  from	
  her	
  increasing	
  friendship	
  for	
  us	
  since	
  her	
  husband's	
  death	
  
	
  
	
  



that	
  we	
  should,	
  at	
  some	
  future	
  period,	
  be	
  obliged	
  to	
  receive	
  her.	
  Mr.	
  
	
  
	
  
Vernon,	
  I	
  think,	
  was	
  a	
  great	
  deal	
  too	
  kind	
  to	
  her	
  when	
  he	
  was	
  in	
  
	
  
	
  
Staffordshire;	
  her	
  behaviour	
  to	
  him,	
  independent	
  of	
  her	
  general	
  character,	
  
	
  
	
  
has	
  been	
  so	
  inexcusably	
  artful	
  and	
  ungenerous	
  since	
  our	
  marriage	
  was	
  first	
  
	
  
	
  
in	
  agitation	
  that	
  no	
  one	
  less	
  amiable	
  and	
  mild	
  than	
  himself	
  could	
  have	
  
	
  
	
  
overlooked	
  it	
  all;	
  and	
  though,	
  as	
  his	
  brother's	
  widow,	
  and	
  in	
  narrow	
  
	
  
	
  
circumstances,	
  it	
  was	
  proper	
  to	
  render	
  her	
  pecuniary	
  assistance,	
  I	
  cannot	
  
	
  
	
  
help	
  thinking	
  his	
  pressing	
  invitation	
  to	
  her	
  to	
  visit	
  us	
  at	
  Churchhill	
  
	
  
	
  
perfectly	
  unnecessary.	
  Disposed,	
  however,	
  as	
  he	
  always	
  is	
  to	
  think	
  the	
  
	
  
	
  
best	
  of	
  everyone,	
  her	
  display	
  of	
  grief,	
  and	
  professions	
  of	
  regret,	
  and	
  
	
  
	
  
general	
  resolutions	
  of	
  prudence,	
  were	
  sufficient	
  to	
  soften	
  his	
  heart	
  and	
  
	
  
	
  
make	
  him	
  really	
  confide	
  in	
  her	
  sincerity;	
  but,	
  as	
  for	
  myself,	
  I	
  am	
  still	
  
	
  
	
  
unconvinced,	
  and	
  plausibly	
  as	
  her	
  ladyship	
  has	
  now	
  written,	
  I	
  cannot	
  make	
  
	
  
	
  
up	
  my	
  mind	
  till	
  I	
  better	
  understand	
  her	
  real	
  meaning	
  in	
  coming	
  to	
  us.	
  You	
  
	
  
	
  
may	
  guess,	
  therefore,	
  my	
  dear	
  madam,	
  with	
  what	
  feelings	
  I	
  look	
  forward	
  to	
  
	
  
	
  
her	
  arrival.	
  She	
  will	
  have	
  occasion	
  for	
  all	
  those	
  attractive	
  powers	
  for	
  



	
  
	
  
which	
  she	
  is	
  celebrated	
  to	
  gain	
  any	
  share	
  of	
  my	
  regard;	
  and	
  I	
  shall	
  
	
  
	
  
certainly	
  endeavour	
  to	
  guard	
  myself	
  against	
  their	
  influence,	
  if	
  not	
  
	
  
	
  
accompanied	
  by	
  something	
  more	
  substantial.	
  She	
  expresses	
  a	
  most	
  eager	
  
	
  
	
  
desire	
  of	
  being	
  acquainted	
  with	
  me,	
  and	
  makes	
  very	
  gracious	
  mention	
  of	
  my	
  
	
  
	
  
children	
  but	
  I	
  am	
  not	
  quite	
  weak	
  enough	
  to	
  suppose	
  a	
  woman	
  who	
  has	
  behaved	
  
	
  
	
  
with	
  inattention,	
  if	
  not	
  with	
  unkindness,	
  to	
  her	
  own	
  child,	
  should	
  be	
  
	
  
	
  
attached	
  to	
  any	
  of	
  mine.	
  Miss	
  Vernon	
  is	
  to	
  be	
  placed	
  at	
  a	
  school	
  in	
  London	
  
	
  
	
  
before	
  her	
  mother	
  comes	
  to	
  us	
  which	
  I	
  am	
  glad	
  of,	
  for	
  her	
  sake	
  and	
  my	
  own.	
  
	
  
	
  
It	
  must	
  be	
  to	
  her	
  advantage	
  to	
  be	
  separated	
  from	
  her	
  mother,	
  and	
  a	
  girl	
  of	
  
	
  
	
  
sixteen	
  who	
  has	
  received	
  so	
  wretched	
  an	
  education,	
  could	
  not	
  be	
  a	
  very	
  
	
  
	
  
desirable	
  companion	
  here.	
  Reginald	
  has	
  long	
  wished,	
  I	
  know,	
  to	
  see	
  the	
  
	
  
	
  
captivating	
  Lady	
  Susan,	
  and	
  we	
  shall	
  depend	
  on	
  his	
  joining	
  our	
  party	
  soon.	
  
	
  
	
  
I	
  am	
  glad	
  to	
  hear	
  that	
  my	
  father	
  continues	
  so	
  well;	
  and	
  am,	
  with	
  best	
  love,	
  
	
  
	
  
&c.,	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
CATHERINE	
  VERNON.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
IV	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
MR.	
  DE	
  COURCY	
  TO	
  MRS.	
  VERNON	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Parklands.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



My	
  dear	
  Sister,-­‐-­‐I	
  congratulate	
  you	
  and	
  Mr.	
  Vernon	
  on	
  being	
  about	
  to	
  
	
  
	
  
receive	
  into	
  your	
  family	
  the	
  most	
  accomplished	
  coquette	
  in	
  England.	
  As	
  a	
  
	
  
	
  
very	
  distinguished	
  flirt	
  I	
  have	
  always	
  been	
  taught	
  to	
  consider	
  her,	
  but	
  it	
  
	
  
	
  
has	
  lately	
  fallen	
  In	
  my	
  way	
  to	
  hear	
  some	
  particulars	
  of	
  her	
  conduct	
  at	
  
	
  
	
  
Langford:	
  which	
  prove	
  that	
  she	
  does	
  not	
  confine	
  herself	
  to	
  that	
  sort	
  of	
  
	
  
	
  
honest	
  flirtation	
  which	
  satisfies	
  most	
  people,	
  but	
  aspires	
  to	
  the	
  more	
  
	
  
	
  
delicious	
  gratification	
  of	
  making	
  a	
  whole	
  family	
  miserable.	
  By	
  her	
  
	
  
	
  
behaviour	
  to	
  Mr.	
  Mainwaring	
  she	
  gave	
  jealousy	
  and	
  wretchedness	
  to	
  his	
  wife,	
  
	
  
	
  
and	
  by	
  her	
  attentions	
  to	
  a	
  young	
  man	
  previously	
  attached	
  to	
  Mr.	
  
	
  
	
  
Mainwaring's	
  sister	
  deprived	
  an	
  amiable	
  girl	
  of	
  her	
  lover.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
I	
  learnt	
  all	
  this	
  from	
  Mr.	
  Smith,	
  now	
  in	
  this	
  neighbourhood	
  (I	
  have	
  
	
  
	
  
dined	
  with	
  him,	
  at	
  Hurst	
  and	
  Wilford),	
  who	
  is	
  just	
  come	
  from	
  Langford	
  where	
  
	
  
	
  
he	
  was	
  a	
  fortnight	
  with	
  her	
  ladyship,	
  and	
  who	
  is	
  therefore	
  well	
  qualified	
  
	
  
	
  
to	
  make	
  the	
  communication.	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
What	
  a	
  woman	
  she	
  must	
  be!	
  I	
  long	
  to	
  see	
  her,	
  and	
  shall	
  certainly	
  accept	
  
	
  
	
  
your	
  kind	
  invitation,	
  that	
  I	
  may	
  form	
  some	
  idea	
  of	
  those	
  bewitching	
  powers	
  
	
  
	
  
which	
  can	
  do	
  so	
  much-­‐-­‐engaging	
  at	
  the	
  same	
  time,	
  and	
  in	
  the	
  same	
  house,	
  the	
  
	
  
	
  
affections	
  of	
  two	
  men,	
  who	
  were	
  neither	
  of	
  them	
  at	
  liberty	
  to	
  bestow	
  them-­‐	
  
	
  
	
  
-­‐and	
  all	
  this	
  without	
  the	
  charm	
  of	
  youth!	
  I	
  am	
  glad	
  to	
  find	
  Miss	
  Vernon	
  
	
  
	
  
does	
  not	
  accompany	
  her	
  mother	
  to	
  Churchhill,	
  as	
  she	
  has	
  not	
  even	
  manners	
  to	
  
	
  
	
  
recommend	
  her;	
  and,	
  according	
  to	
  Mr.	
  Smith's	
  account,	
  is	
  equally	
  dull	
  and	
  
	
  
	
  
proud.	
  Where	
  pride	
  and	
  stupidity	
  unite	
  there	
  can	
  be	
  no	
  dissimulation	
  worthy	
  
	
  
	
  
notice,	
  and	
  Miss	
  Vernon	
  shall	
  be	
  consigned	
  to	
  unrelenting	
  contempt;	
  but	
  by	
  
	
  
	
  
all	
  that	
  I	
  can	
  gather	
  Lady	
  Susan	
  possesses	
  a	
  degree	
  of	
  captivating	
  deceit	
  
	
  
	
  
which	
  it	
  must	
  be	
  pleasing	
  to	
  witness	
  and	
  detect.	
  I	
  shall	
  be	
  with	
  you	
  very	
  
	
  
	
  
soon,	
  and	
  am	
  ever,	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Your	
  affectionate	
  brother,	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
R.	
  DE	
  COURCY.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
V	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
LADY	
  SUSAN	
  VERNON	
  TO	
  MRS.	
  JOHNSON	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Churchhill.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
I	
  received	
  your	
  note,	
  my	
  dear	
  Alicia,	
  just	
  before	
  I	
  left	
  town,	
  and	
  
	
  
	
  



rejoice	
  to	
  be	
  assured	
  that	
  Mr.	
  Johnson	
  suspected	
  nothing	
  of	
  your	
  engagement	
  
	
  
	
  
the	
  evening	
  before.	
  It	
  is	
  undoubtedly	
  better	
  to	
  deceive	
  him	
  entirely,	
  and	
  
	
  
	
  
since	
  he	
  will	
  be	
  stubborn	
  he	
  must	
  be	
  tricked.	
  I	
  arrived	
  here	
  in	
  safety,	
  and	
  
	
  
	
  
have	
  no	
  reason	
  to	
  complain	
  of	
  my	
  reception	
  from	
  Mr.	
  Vernon;	
  but	
  I	
  confess	
  
	
  
	
  
myself	
  not	
  equally	
  satisfied	
  with	
  the	
  behaviour	
  of	
  his	
  lady.	
  She	
  is	
  
	
  
	
  
perfectly	
  well-­‐bred,	
  indeed,	
  and	
  has	
  the	
  air	
  of	
  a	
  woman	
  of	
  fashion,	
  but	
  her	
  
	
  
	
  
manners	
  are	
  not	
  such	
  as	
  can	
  persuade	
  me	
  of	
  her	
  being	
  prepossessed	
  in	
  my	
  
	
  
	
  
favour.	
  I	
  wanted	
  her	
  to	
  be	
  delighted	
  at	
  seeing	
  me.	
  I	
  was	
  as	
  amiable	
  as	
  
	
  
	
  
possible	
  on	
  the	
  occasion,	
  but	
  all	
  in	
  vain.	
  She	
  does	
  not	
  like	
  me.	
  To	
  be	
  sure	
  
	
  
	
  
when	
  we	
  consider	
  that	
  I	
  DID	
  take	
  some	
  pains	
  to	
  prevent	
  my	
  brother-­‐in-­‐law's	
  
	
  
	
  
marrying	
  her,	
  this	
  want	
  of	
  cordiality	
  is	
  not	
  very	
  surprizing,	
  and	
  yet	
  it	
  
	
  
	
  
shows	
  an	
  illiberal	
  and	
  vindictive	
  spirit	
  to	
  resent	
  a	
  project	
  which	
  
	
  
	
  
influenced	
  me	
  six	
  years	
  ago,	
  and	
  which	
  never	
  succeeded	
  at	
  last.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
I	
  am	
  sometimes	
  disposed	
  to	
  repent	
  that	
  I	
  did	
  not	
  let	
  Charles	
  buy	
  Vernon	
  
	
  
	
  
Castle,	
  when	
  we	
  were	
  obliged	
  to	
  sell	
  it;	
  but	
  it	
  was	
  a	
  trying	
  circumstance,	
  



	
  
	
  
especially	
  as	
  the	
  sale	
  took	
  place	
  exactly	
  at	
  the	
  time	
  of	
  his	
  marriage;	
  and	
  
	
  
	
  
everybody	
  ought	
  to	
  respect	
  the	
  delicacy	
  of	
  those	
  feelings	
  which	
  could	
  not	
  
	
  
	
  
endure	
  that	
  my	
  husband's	
  dignity	
  should	
  be	
  lessened	
  by	
  his	
  younger	
  
	
  
	
  
brother's	
  having	
  possession	
  of	
  the	
  family	
  estate.	
  Could	
  matters	
  have	
  been	
  
	
  
	
  
so	
  arranged	
  as	
  to	
  prevent	
  the	
  necessity	
  of	
  our	
  leaving	
  the	
  castle,	
  could	
  we	
  
	
  
	
  
have	
  lived	
  with	
  Charles	
  and	
  kept	
  him	
  single,	
  I	
  should	
  have	
  been	
  very	
  far	
  
	
  
	
  
from	
  persuading	
  my	
  husband	
  to	
  dispose	
  of	
  it	
  elsewhere;	
  but	
  Charles	
  was	
  on	
  
	
  
	
  
the	
  point	
  of	
  marrying	
  Miss	
  De	
  Courcy,	
  and	
  the	
  event	
  has	
  justified	
  me.	
  Here	
  
	
  
	
  
are	
  children	
  in	
  abundance,	
  and	
  what	
  benefit	
  could	
  have	
  accrued	
  to	
  me	
  from	
  
	
  
	
  
his	
  purchasing	
  Vernon?	
  My	
  having	
  prevented	
  it	
  may	
  perhaps	
  have	
  given	
  his	
  
	
  
	
  
wife	
  an	
  unfavourable	
  impression,	
  but	
  where	
  there	
  is	
  a	
  disposition	
  to	
  
	
  
	
  
dislike,	
  a	
  motive	
  will	
  never	
  be	
  wanting;	
  and	
  as	
  to	
  money	
  matters	
  it	
  has	
  not	
  
	
  
	
  
withheld	
  him	
  from	
  being	
  very	
  useful	
  to	
  me.	
  I	
  really	
  have	
  a	
  regard	
  for	
  him,	
  
	
  
	
  
he	
  is	
  so	
  easily	
  imposed	
  upon!	
  The	
  house	
  is	
  a	
  good	
  one,	
  the	
  furniture	
  
	
  
	
  
fashionable,	
  and	
  everything	
  announces	
  plenty	
  and	
  elegance.	
  Charles	
  is	
  very	
  
	
  



	
  
rich	
  I	
  am	
  sure;	
  when	
  a	
  man	
  has	
  once	
  got	
  his	
  name	
  in	
  a	
  banking-­‐house	
  he	
  
	
  
	
  
rolls	
  in	
  money;	
  but	
  they	
  do	
  not	
  know	
  what	
  to	
  do	
  with	
  it,	
  keep	
  very	
  little	
  
	
  
	
  
company,	
  and	
  never	
  go	
  to	
  London	
  but	
  on	
  business.	
  We	
  shall	
  be	
  as	
  stupid	
  as	
  
	
  
	
  
possible.	
  I	
  mean	
  to	
  win	
  my	
  sister-­‐in-­‐law's	
  heart	
  through	
  the	
  children;	
  I	
  
	
  
	
  
know	
  all	
  their	
  names	
  already,	
  and	
  am	
  going	
  to	
  attach	
  myself	
  with	
  the	
  
	
  
	
  
greatest	
  sensibility	
  to	
  one	
  in	
  particular,	
  a	
  young	
  Frederic,	
  whom	
  I	
  take	
  on	
  
	
  
	
  
my	
  lap	
  and	
  sigh	
  over	
  for	
  his	
  dear	
  uncle's	
  sake.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Poor	
  Mainwaring!	
  I	
  need	
  not	
  tell	
  you	
  how	
  much	
  I	
  miss	
  him,	
  how	
  
	
  
	
  
perpetually	
  he	
  is	
  in	
  my	
  thoughts.	
  I	
  found	
  a	
  dismal	
  letter	
  from	
  him	
  on	
  my	
  
	
  
	
  
arrival	
  here,	
  full	
  of	
  complaints	
  of	
  his	
  wife	
  and	
  sister,	
  and	
  lamentations	
  
	
  
	
  
on	
  the	
  cruelty	
  of	
  his	
  fate.	
  I	
  passed	
  off	
  the	
  letter	
  as	
  his	
  wife's,	
  to	
  the	
  
	
  
	
  
Vernons,	
  and	
  when	
  I	
  write	
  to	
  him	
  it	
  must	
  be	
  under	
  cover	
  to	
  you.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Ever	
  yours,	
  
	
  
	
  



S.	
  VERNON.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
VI	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
MRS.	
  VERNON	
  TO	
  MR.	
  DE	
  COURCY	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Churchhill.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Well,	
  my	
  dear	
  Reginald,	
  I	
  have	
  seen	
  this	
  dangerous	
  creature,	
  and	
  must	
  



	
  
	
  
give	
  you	
  some	
  description	
  of	
  her,	
  though	
  I	
  hope	
  you	
  will	
  soon	
  be	
  able	
  to	
  
	
  
	
  
form	
  your	
  own	
  judgment	
  she	
  is	
  really	
  excessively	
  pretty;	
  however	
  you	
  may	
  
	
  
	
  
choose	
  to	
  question	
  the	
  allurements	
  of	
  a	
  lady	
  no	
  longer	
  young,	
  I	
  must,	
  for	
  
	
  
	
  
my	
  own	
  part,	
  declare	
  that	
  I	
  have	
  seldom	
  seen	
  so	
  lovely	
  a	
  woman	
  as	
  Lady	
  
	
  
	
  
Susan.	
  She	
  is	
  delicately	
  fair,	
  with	
  fine	
  grey	
  eyes	
  and	
  dark	
  eyelashes;	
  and	
  
	
  
	
  
from	
  her	
  appearance	
  one	
  would	
  not	
  suppose	
  her	
  more	
  than	
  five	
  and	
  twenty,	
  
	
  
	
  
though	
  she	
  must	
  in	
  fact	
  be	
  ten	
  years	
  older,	
  I	
  was	
  certainly	
  not	
  disposed	
  to	
  
	
  
	
  
admire	
  her,	
  though	
  always	
  hearing	
  she	
  was	
  beautiful;	
  but	
  I	
  cannot	
  help	
  
	
  
	
  
feeling	
  that	
  she	
  possesses	
  an	
  uncommon	
  union	
  of	
  symmetry,	
  brilliancy,	
  and	
  
	
  
	
  
grace.	
  Her	
  address	
  to	
  me	
  was	
  so	
  gentle,	
  frank,	
  and	
  even	
  affectionate,	
  that,	
  
	
  
	
  
if	
  I	
  had	
  not	
  known	
  how	
  much	
  she	
  has	
  always	
  disliked	
  me	
  for	
  marrying	
  Mr.	
  
	
  
	
  
Vernon,	
  and	
  that	
  we	
  had	
  never	
  met	
  before,	
  I	
  should	
  have	
  imagined	
  her	
  an	
  
	
  
	
  
attached	
  friend.	
  One	
  is	
  apt,	
  I	
  believe,	
  to	
  connect	
  assurance	
  of	
  manner	
  with	
  
	
  
	
  
coquetry,	
  and	
  to	
  expect	
  that	
  an	
  impudent	
  address	
  will	
  naturally	
  attend	
  an	
  
	
  
	
  
impudent	
  mind;	
  at	
  least	
  I	
  was	
  myself	
  prepared	
  for	
  an	
  improper	
  degree	
  of	
  
	
  



	
  
confidence	
  in	
  Lady	
  Susan;	
  but	
  her	
  countenance	
  is	
  absolutely	
  sweet,	
  and	
  her	
  
	
  
	
  
voice	
  and	
  manner	
  winningly	
  mild.	
  I	
  am	
  sorry	
  it	
  is	
  so,	
  for	
  what	
  is	
  this	
  but	
  
	
  
	
  
deceit?	
  Unfortunately,	
  one	
  knows	
  her	
  too	
  well.	
  She	
  is	
  clever	
  and	
  agreeable,	
  
	
  
	
  
has	
  all	
  that	
  knowledge	
  of	
  the	
  world	
  which	
  makes	
  conversation	
  easy,	
  and	
  
	
  
	
  
talks	
  very	
  well,	
  with	
  a	
  happy	
  command	
  of	
  language,	
  which	
  is	
  too	
  often	
  used,	
  
	
  
	
  
I	
  believe,	
  to	
  make	
  black	
  appear	
  white.	
  She	
  has	
  already	
  almost	
  persuaded	
  me	
  
	
  
	
  
of	
  her	
  being	
  warmly	
  attached	
  to	
  her	
  daughter,	
  though	
  I	
  have	
  been	
  so	
  long	
  
	
  
	
  
convinced	
  to	
  the	
  contrary.	
  She	
  speaks	
  of	
  her	
  with	
  so	
  much	
  tenderness	
  and	
  
	
  
	
  
anxiety,	
  lamenting	
  so	
  bitterly	
  the	
  neglect	
  of	
  her	
  education,	
  which	
  she	
  
	
  
	
  
represents	
  however	
  as	
  wholly	
  unavoidable,	
  that	
  I	
  am	
  forced	
  to	
  recollect	
  how	
  
	
  
	
  
many	
  successive	
  springs	
  her	
  ladyship	
  spent	
  in	
  town,	
  while	
  her	
  daughter	
  was	
  
	
  
	
  
left	
  in	
  Staffordshire	
  to	
  the	
  care	
  of	
  servants,	
  or	
  a	
  governess	
  very	
  little	
  
	
  
	
  
better,	
  to	
  prevent	
  my	
  believing	
  what	
  she	
  says.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
If	
  her	
  manners	
  have	
  so	
  great	
  an	
  influence	
  on	
  my	
  resentful	
  heart,	
  you	
  may	
  
	
  
	
  



judge	
  how	
  much	
  more	
  strongly	
  they	
  operate	
  on	
  Mr.	
  Vernon's	
  generous	
  temper.	
  
	
  
	
  
I	
  wish	
  I	
  could	
  be	
  as	
  well	
  satisfied	
  as	
  he	
  is,	
  that	
  it	
  was	
  really	
  her	
  choice	
  
	
  
	
  
to	
  leave	
  Langford	
  for	
  Churchhill;	
  and	
  if	
  she	
  had	
  not	
  stayed	
  there	
  for	
  
	
  
	
  
months	
  before	
  she	
  discovered	
  that	
  her	
  friend's	
  manner	
  of	
  living	
  did	
  not	
  
	
  
	
  
suit	
  her	
  situation	
  or	
  feelings,	
  I	
  might	
  have	
  believed	
  that	
  concern	
  for	
  the	
  
	
  
	
  
loss	
  of	
  such	
  a	
  husband	
  as	
  Mr.	
  Vernon,	
  to	
  whom	
  her	
  own	
  behaviour	
  was	
  far	
  
	
  
	
  
from	
  unexceptionable,	
  might	
  for	
  a	
  time	
  make	
  her	
  wish	
  for	
  retirement.	
  But	
  
	
  
	
  
I	
  cannot	
  forget	
  the	
  length	
  of	
  her	
  visit	
  to	
  the	
  Mainwarings,	
  and	
  when	
  I	
  
	
  
	
  
reflect	
  on	
  the	
  different	
  mode	
  of	
  life	
  which	
  she	
  led	
  with	
  them	
  from	
  that	
  to	
  
	
  
	
  
which	
  she	
  must	
  now	
  submit,	
  I	
  can	
  only	
  suppose	
  that	
  the	
  wish	
  of	
  establishing	
  
	
  
	
  
her	
  reputation	
  by	
  following	
  though	
  late	
  the	
  path	
  of	
  propriety,	
  occasioned	
  
	
  
	
  
her	
  removal	
  from	
  a	
  family	
  where	
  she	
  must	
  in	
  reality	
  have	
  been	
  particularly	
  
	
  
	
  
happy.	
  Your	
  friend	
  Mr.	
  Smith's	
  story,	
  however,	
  cannot	
  be	
  quite	
  correct,	
  as	
  
	
  
	
  
she	
  corresponds	
  regularly	
  with	
  Mrs.	
  Mainwaring.	
  At	
  any	
  rate	
  it	
  must	
  be	
  
	
  
	
  
exaggerated.	
  It	
  is	
  scarcely	
  possible	
  that	
  two	
  men	
  should	
  be	
  so	
  grossly	
  
	
  
	
  
deceived	
  by	
  her	
  at	
  once.	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Yours,	
  &c.,	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
CATHERINE	
  VERNON	
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LADY	
  SUSAN	
  VERNON	
  TO	
  MRS.	
  JOHNSON	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
Churchhill.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
My	
  dear	
  Alicia,-­‐-­‐You	
  are	
  very	
  good	
  in	
  taking	
  notice	
  of	
  Frederica,	
  and	
  I	
  
	
  
	
  
am	
  grateful	
  for	
  it	
  as	
  a	
  mark	
  of	
  your	
  friendship;	
  but	
  as	
  I	
  cannot	
  have	
  any	
  
	
  
	
  
doubt	
  of	
  the	
  warmth	
  of	
  your	
  affection,	
  I	
  am	
  far	
  from	
  exacting	
  so	
  heavy	
  a	
  
	
  
	
  
sacrifice.	
  She	
  is	
  a	
  stupid	
  girl,	
  and	
  has	
  nothing	
  to	
  recommend	
  her.	
  I	
  would	
  
	
  
	
  
not,	
  therefore,	
  on	
  my	
  account,	
  have	
  you	
  encumber	
  one	
  moment	
  of	
  your	
  
	
  
	
  
precious	
  time	
  by	
  sending	
  for	
  her	
  to	
  Edward	
  Street,	
  especially	
  as	
  every	
  
	
  
	
  
visit	
  is	
  so	
  much	
  deducted	
  from	
  the	
  grand	
  affair	
  of	
  education,	
  which	
  I	
  
	
  
	
  
really	
  wish	
  to	
  have	
  attended	
  to	
  while	
  she	
  remains	
  at	
  Miss	
  Summers's.	
  I	
  want	
  
	
  
	
  
her	
  to	
  play	
  and	
  sing	
  with	
  some	
  portion	
  of	
  taste	
  and	
  a	
  good	
  deal	
  of	
  
	
  
	
  
assurance,	
  as	
  she	
  has	
  my	
  hand	
  and	
  arm	
  and	
  a	
  tolerable	
  voice.	
  I	
  was	
  so	
  much	
  
	
  
	
  
indulged	
  in	
  my	
  infant	
  years	
  that	
  I	
  was	
  never	
  obliged	
  to	
  attend	
  to	
  anything,	
  
	
  
	
  
and	
  consequently	
  am	
  without	
  the	
  accomplishments	
  which	
  are	
  now	
  necessary	
  to	
  
	
  
	
  



finish	
  a	
  pretty	
  woman.	
  Not	
  that	
  I	
  am	
  an	
  advocate	
  for	
  the	
  prevailing	
  fashion	
  
	
  
	
  
of	
  acquiring	
  a	
  perfect	
  knowledge	
  of	
  all	
  languages,	
  arts,	
  and	
  sciences.	
  It	
  
	
  
	
  
is	
  	
  throwing	
  time	
  away	
  to	
  be	
  mistress	
  of	
  French,	
  Italian,	
  and	
  German:	
  
	
  
	
  
music,	
  singing,	
  and	
  drawing,	
  &c.,	
  will	
  gain	
  a	
  woman	
  some	
  applause,	
  but	
  will	
  
	
  
	
  
not	
  add	
  one	
  lover	
  to	
  her	
  list-­‐-­‐grace	
  and	
  manner,	
  after	
  all,	
  are	
  of	
  the	
  
	
  
	
  
greatest	
  importance.	
  I	
  do	
  not	
  mean,	
  therefore,	
  that	
  Frederica's	
  
	
  
	
  
acquirements	
  should	
  be	
  more	
  than	
  superficial,	
  and	
  I	
  flatter	
  myself	
  that	
  she	
  
	
  
	
  
will	
  not	
  remain	
  long	
  enough	
  at	
  school	
  to	
  understand	
  anything	
  thoroughly.	
  I	
  
	
  
	
  
hope	
  to	
  see	
  her	
  the	
  wife	
  of	
  Sir	
  James	
  within	
  a	
  twelvemonth.	
  You	
  know	
  on	
  
	
  
	
  
what	
  I	
  ground	
  my	
  hope,	
  and	
  it	
  is	
  certainly	
  a	
  good	
  foundation,	
  for	
  school	
  
	
  
	
  
must	
  be	
  very	
  humiliating	
  to	
  a	
  girl	
  of	
  Frederica's	
  age.	
  And,	
  by-­‐the-­‐by,	
  	
  you	
  
	
  
	
  
had	
  better	
  not	
  invite	
  her	
  any	
  more	
  on	
  that	
  account,	
  as	
  I	
  wish	
  her	
  to	
  find	
  
	
  
	
  
her	
  situation	
  as	
  unpleasant	
  as	
  possible.	
  I	
  am	
  sure	
  of	
  Sir	
  James	
  at	
  any	
  
	
  
	
  
time,	
  and	
  could	
  make	
  him	
  renew	
  his	
  application	
  by	
  a	
  line.	
  I	
  shall	
  trouble	
  
	
  
	
  
you	
  	
  meanwhile	
  to	
  prevent	
  his	
  forming	
  any	
  other	
  attachment	
  when	
  he	
  comes	
  to	
  
	
  
	
  
town.	
  Ask	
  him	
  to	
  your	
  house	
  occasionally,	
  and	
  talk	
  to	
  him	
  of	
  Frederica,	
  



	
  
	
  
that	
  he	
  may	
  not	
  forget	
  her.	
  Upon	
  the	
  whole,	
  I	
  commend	
  my	
  own	
  conduct	
  in	
  
	
  
	
  
this	
  affair	
  	
  extremely,	
  and	
  regard	
  it	
  as	
  a	
  very	
  happy	
  instance	
  of	
  
	
  
	
  
circumspection	
  and	
  tenderness.	
  Some	
  mothers	
  would	
  have	
  insisted	
  on	
  their	
  
	
  
	
  
daughter's	
  accepting	
  so	
  good	
  an	
  offer	
  on	
  the	
  first	
  overture;	
  but	
  I	
  could	
  
	
  
	
  
not	
  reconcile	
  it	
  to	
  myself	
  to	
  force	
  Frederica	
  into	
  a	
  marriage	
  from	
  which	
  
	
  
	
  
her	
  heart	
  revolted,	
  and	
  instead	
  of	
  adopting	
  so	
  harsh	
  a	
  measure	
  merely	
  
	
  
	
  
propose	
  to	
  make	
  it	
  her	
  own	
  choice,	
  by	
  rendering	
  her	
  thoroughly	
  
	
  
	
  
uncomfortable	
  till	
  she	
  does	
  accept	
  him-­‐-­‐but	
  enough	
  of	
  this	
  tiresome	
  girl.	
  
	
  
	
  
You	
  may	
  well	
  wonder	
  how	
  I	
  contrive	
  to	
  pass	
  my	
  time	
  here,	
  and	
  for	
  the	
  first	
  
	
  
	
  
week	
  it	
  was	
  insufferably	
  dull.	
  Now,	
  however,	
  we	
  begin	
  to	
  mend,	
  our	
  party	
  is	
  
	
  
	
  
enlarged	
  by	
  Mrs.	
  Vernon's	
  brother,	
  a	
  handsome	
  young	
  man,	
  who	
  promises	
  me	
  
	
  
	
  
some	
  amusement.	
  There	
  is	
  something	
  about	
  him	
  which	
  rather	
  interests	
  me,	
  a	
  
	
  
	
  
sort	
  of	
  sauciness	
  and	
  familiarity	
  which	
  I	
  shall	
  teach	
  him	
  to	
  correct.	
  He	
  is	
  
	
  
	
  
lively,	
  and	
  seems	
  clever,	
  and	
  when	
  I	
  have	
  inspired	
  him	
  with	
  greater	
  respect	
  
	
  
	
  
for	
  me	
  than	
  his	
  sister's	
  kind	
  offices	
  have	
  implanted,	
  he	
  may	
  be	
  an	
  
	
  



	
  
agreeable	
  flirt.	
  There	
  is	
  exquisite	
  pleasure	
  in	
  subduing	
  an	
  insolent	
  
	
  
	
  
spirit,	
  in	
  making	
  a	
  person	
  predetermined	
  to	
  dislike	
  acknowledge	
  one's	
  
	
  
	
  
superiority.	
  I	
  have	
  disconcerted	
  him	
  already	
  by	
  my	
  calm	
  reserve,	
  and	
  it	
  
	
  
	
  
shall	
  be	
  my	
  endeavour	
  to	
  humble	
  the	
  pride	
  of	
  these	
  	
  self	
  important	
  De	
  
	
  
	
  
Courcys	
  still	
  lower,	
  to	
  convince	
  Mrs.	
  Vernon	
  that	
  her	
  sisterly	
  cautions	
  
	
  
	
  
have	
  been	
  bestowed	
  in	
  vain,	
  and	
  to	
  persuade	
  Reginald	
  that	
  she	
  has	
  
	
  
	
  
scandalously	
  belied	
  me.	
  This	
  project	
  will	
  serve	
  at	
  least	
  to	
  amuse	
  me,	
  and	
  
	
  
	
  
prevent	
  my	
  feeling	
  so	
  acutely	
  this	
  dreadful	
  separation	
  from	
  you	
  and	
  all	
  
	
  
	
  
whom	
  I	
  love.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Yours	
  ever,	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
S.	
  VERNON.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
VIII	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
MRS.	
  VERNON	
  TO	
  LADY	
  DE	
  COURCY	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Churchhill.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
My	
  dear	
  Mother,-­‐-­‐You	
  must	
  not	
  expect	
  Reginald	
  back	
  again	
  for	
  some	
  time.	
  
	
  
	
  
He	
  desires	
  me	
  to	
  tell	
  you	
  that	
  the	
  present	
  open	
  weather	
  induces	
  him	
  to	
  
	
  
	
  
accept	
  Mr.	
  Vernon's	
  invitation	
  to	
  prolong	
  his	
  stay	
  in	
  Sussex,	
  that	
  they	
  may	
  
	
  
	
  
have	
  some	
  hunting	
  together.	
  He	
  means	
  to	
  send	
  for	
  his	
  horses	
  immediately,	
  



	
  
	
  
and	
  it	
  is	
  impossible	
  to	
  say	
  when	
  you	
  may	
  see	
  him	
  in	
  Kent.	
  I	
  will	
  not	
  
	
  
	
  
disguise	
  my	
  sentiments	
  on	
  this	
  change	
  from	
  you,	
  my	
  dear	
  mother,	
  though	
  I	
  
	
  
	
  
think	
  you	
  had	
  better	
  not	
  communicate	
  them	
  to	
  my	
  father,	
  whose	
  excessive	
  
	
  
	
  
anxiety	
  about	
  Reginald	
  would	
  subject	
  him	
  to	
  an	
  alarm	
  which	
  might	
  seriously	
  
	
  
	
  
affect	
  his	
  health	
  and	
  spirits.	
  Lady	
  Susan	
  has	
  certainly	
  contrived,	
  in	
  the	
  
	
  
	
  
space	
  of	
  a	
  fortnight,	
  to	
  make	
  my	
  brother	
  like	
  her.	
  In	
  short,	
  I	
  am	
  persuaded	
  
	
  
	
  
that	
  his	
  continuing	
  here	
  beyond	
  the	
  time	
  originally	
  fixed	
  for	
  his	
  return	
  is	
  
	
  
	
  
occasioned	
  as	
  much	
  by	
  a	
  degree	
  of	
  fascination	
  towards	
  her,	
  as	
  by	
  the	
  wish	
  
	
  
	
  
of	
  hunting	
  with	
  Mr.	
  Vernon,	
  and	
  of	
  course	
  I	
  cannot	
  receive	
  that	
  pleasure	
  
	
  
	
  
from	
  the	
  length	
  of	
  his	
  visit	
  which	
  my	
  brother's	
  company	
  would	
  otherwise	
  
	
  
	
  
give	
  me.	
  I	
  am,	
  indeed,	
  provoked	
  at	
  the	
  artifice	
  of	
  this	
  unprincipled	
  woman;	
  
	
  
	
  
what	
  stronger	
  proof	
  of	
  her	
  dangerous	
  abilities	
  can	
  be	
  given	
  than	
  this	
  
	
  
	
  
perversion	
  of	
  Reginald's	
  judgment,	
  which	
  when	
  he	
  entered	
  the	
  house	
  was	
  so	
  
	
  
	
  
decidedly	
  against	
  her!	
  In	
  his	
  last	
  letter	
  he	
  actually	
  gave	
  me	
  some	
  
	
  
	
  
particulars	
  of	
  her	
  behaviour	
  at	
  Langford,	
  such	
  as	
  he	
  received	
  from	
  a	
  
	
  



	
  
gentleman	
  who	
  knew	
  her	
  perfectly	
  well,	
  which,	
  if	
  true,	
  must	
  raise	
  
	
  
	
  
abhorrence	
  against	
  her,	
  and	
  which	
  Reginald	
  himself	
  was	
  entirely	
  disposed	
  to	
  
	
  
	
  
credit.	
  His	
  opinion	
  of	
  her,	
  I	
  am	
  sure,	
  was	
  as	
  low	
  as	
  of	
  any	
  woman	
  in	
  
	
  
	
  
England;	
  and	
  when	
  he	
  first	
  came	
  it	
  was	
  evident	
  that	
  he	
  considered	
  her	
  as	
  
	
  
	
  
one	
  entitled	
  neither	
  to	
  delicacy	
  nor	
  respect,	
  and	
  that	
  he	
  felt	
  she	
  would	
  be	
  
	
  
	
  
delighted	
  with	
  the	
  attentions	
  of	
  any	
  man	
  inclined	
  to	
  flirt	
  with	
  her.	
  Her	
  
	
  
	
  
behaviour,	
  I	
  confess,	
  has	
  been	
  calculated	
  to	
  do	
  away	
  with	
  such	
  an	
  idea;	
  I	
  
	
  
	
  
have	
  not	
  detected	
  the	
  smallest	
  impropriety	
  in	
  it-­‐-­‐nothing	
  of	
  vanity,	
  of	
  
	
  
	
  
pretension,	
  of	
  levity;	
  and	
  she	
  is	
  altogether	
  so	
  attractive	
  that	
  I	
  should	
  
	
  
	
  
not	
  wonder	
  at	
  his	
  being	
  delighted	
  with	
  her,	
  had	
  he	
  known	
  nothing	
  of	
  her	
  
	
  
	
  
previous	
  to	
  this	
  personal	
  acquaintance;	
  but,	
  against	
  reason,	
  against	
  
	
  
	
  
conviction,	
  to	
  be	
  so	
  well	
  pleased	
  with	
  her,	
  as	
  I	
  am	
  sure	
  he	
  is,	
  does	
  really	
  
	
  
	
  
astonish	
  me.	
  His	
  admiration	
  was	
  at	
  first	
  very	
  strong,	
  but	
  no	
  more	
  than	
  was	
  
	
  
	
  
natural,	
  and	
  I	
  did	
  not	
  wonder	
  at	
  his	
  being	
  much	
  struck	
  by	
  the	
  gentleness	
  
	
  
	
  
and	
  delicacy	
  of	
  her	
  manners;	
  but	
  when	
  he	
  has	
  mentioned	
  her	
  of	
  late	
  it	
  has	
  
	
  
	
  



been	
  in	
  terms	
  of	
  more	
  extraordinary	
  praise;	
  and	
  yesterday	
  he	
  actually	
  said	
  
	
  
	
  
that	
  he	
  could	
  not	
  be	
  surprised	
  at	
  any	
  effect	
  produced	
  on	
  the	
  heart	
  of	
  man	
  
	
  
	
  
by	
  such	
  loveliness	
  and	
  such	
  abilities;	
  and	
  when	
  I	
  lamented,	
  in	
  reply,	
  the	
  
	
  
	
  
badness	
  of	
  her	
  disposition,	
  he	
  observed	
  that	
  whatever	
  might	
  have	
  been	
  her	
  
	
  
	
  
errors	
  they	
  were	
  to	
  be	
  imputed	
  to	
  her	
  neglected	
  education	
  and	
  early	
  
	
  
	
  
marriage,	
  and	
  that	
  she	
  was	
  altogether	
  a	
  wonderful	
  woman.	
  This	
  tendency	
  to	
  
	
  
	
  
excuse	
  her	
  conduct	
  or	
  to	
  forget	
  it,	
  in	
  the	
  warmth	
  of	
  admiration,	
  vexes	
  me;	
  
	
  
	
  
and	
  if	
  I	
  did	
  not	
  know	
  that	
  Reginald	
  is	
  too	
  much	
  at	
  home	
  at	
  Churchhill	
  to	
  
	
  
	
  
need	
  an	
  invitation	
  for	
  lengthening	
  his	
  visit,	
  I	
  should	
  regret	
  Mr.	
  Vernon's	
  
	
  
	
  
giving	
  him	
  any.	
  Lady	
  Susan's	
  intentions	
  are	
  of	
  course	
  those	
  of	
  absolute	
  
	
  
	
  
coquetry,	
  or	
  a	
  desire	
  of	
  universal	
  admiration;	
  I	
  cannot	
  for	
  a	
  moment	
  
	
  
	
  
imagine	
  that	
  she	
  has	
  anything	
  more	
  serious	
  in	
  view;	
  but	
  it	
  mortifies	
  me	
  to	
  
	
  
	
  
see	
  a	
  young	
  man	
  of	
  Reginald's	
  sense	
  duped	
  by	
  her	
  at	
  all.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
I	
  am,	
  &c.,	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
CATHERINE	
  VERNON.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
IX	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
MRS.	
  JOHNSON	
  TO	
  LADY	
  S.	
  VERNON	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Edward	
  Street.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
My	
  dearest	
  Friend,-­‐-­‐I	
  congratulate	
  you	
  on	
  Mr.	
  De	
  Courcy's	
  arrival,	
  and	
  I	
  
	
  
	
  
advise	
  you	
  by	
  all	
  means	
  to	
  marry	
  him;	
  his	
  father's	
  estate	
  is,	
  we	
  know,	
  
	
  
	
  
considerable,	
  and	
  I	
  believe	
  certainly	
  entailed.	
  Sir	
  Reginald	
  is	
  very	
  
	
  
	
  
infirm,	
  and	
  not	
  likely	
  to	
  stand	
  in	
  your	
  way	
  long.	
  I	
  hear	
  the	
  young	
  man	
  well	
  
	
  
	
  
spoken	
  of;	
  and	
  though	
  no	
  one	
  can	
  really	
  deserve	
  you,	
  my	
  dearest	
  Susan,	
  Mr.	
  
	
  
	
  
De	
  Courcy	
  may	
  be	
  worth	
  having.	
  Mainwaring	
  will	
  storm	
  of	
  course,	
  but	
  you	
  
	
  
	
  
easily	
  pacify	
  him;	
  besides,	
  the	
  most	
  scrupulous	
  point	
  of	
  honour	
  could	
  not	
  
	
  
	
  
require	
  you	
  to	
  wait	
  for	
  HIS	
  emancipation.	
  I	
  have	
  seen	
  Sir	
  James;	
  he	
  came	
  to	
  
	
  
	
  
town	
  for	
  a	
  few	
  days	
  last	
  week,	
  and	
  called	
  several	
  times	
  in	
  Edward	
  Street.	
  I	
  
	
  
	
  
talked	
  to	
  him	
  about	
  you	
  and	
  your	
  daughter,	
  and	
  he	
  is	
  so	
  far	
  from	
  having	
  
	
  
	
  
forgotten	
  you,	
  that	
  I	
  am	
  sure	
  he	
  would	
  marry	
  either	
  of	
  you	
  with	
  pleasure.	
  I	
  
	
  
	
  
gave	
  him	
  hopes	
  of	
  Frederica's	
  relenting,	
  and	
  told	
  him	
  a	
  great	
  deal	
  of	
  her	
  
	
  
	
  
improvements.	
  I	
  scolded	
  him	
  for	
  making	
  love	
  to	
  Maria	
  Mainwaring;	
  he	
  
	
  
	
  
protested	
  that	
  he	
  had	
  been	
  only	
  in	
  joke,	
  and	
  we	
  both	
  laughed	
  heartily	
  at	
  
	
  
	
  
her	
  disappointment;	
  and,	
  in	
  short,	
  were	
  very	
  agreeable.	
  He	
  is	
  as	
  silly	
  as	
  
	
  
	
  



ever.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Yours	
  faithfully,	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
ALICIA.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
X	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
LADY	
  SUSAN	
  VERNON	
  TO	
  MRS.	
  JOHNSON	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
Churchhill.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
I	
  am	
  much	
  obliged	
  to	
  you,	
  my	
  dear	
  Friend,	
  for	
  your	
  advice	
  respecting	
  Mr.	
  
	
  
	
  
De	
  Courcy,	
  which	
  I	
  know	
  was	
  given	
  with	
  the	
  full	
  conviction	
  of	
  its	
  
	
  
	
  
expediency,	
  though	
  I	
  am	
  not	
  quite	
  determined	
  on	
  following	
  it.	
  I	
  cannot	
  
	
  
	
  
easily	
  resolve	
  on	
  anything	
  so	
  serious	
  as	
  marriage;	
  especially	
  as	
  I	
  am	
  not	
  
	
  
	
  
at	
  present	
  in	
  want	
  of	
  money,	
  and	
  might	
  perhaps,	
  till	
  the	
  old	
  gentleman's	
  
	
  
	
  
death,	
  be	
  very	
  little	
  benefited	
  by	
  the	
  match.	
  It	
  is	
  true	
  that	
  I	
  am	
  vain	
  
	
  
	
  
enough	
  to	
  believe	
  it	
  within	
  my	
  reach.	
  I	
  have	
  made	
  him	
  sensible	
  of	
  my	
  power,	
  
	
  
	
  
and	
  can	
  now	
  enjoy	
  the	
  pleasure	
  of	
  triumphing	
  over	
  a	
  mind	
  prepared	
  to	
  
	
  
	
  
dislike	
  me,	
  and	
  prejudiced	
  against	
  all	
  my	
  past	
  actions.	
  His	
  sister,	
  too,	
  
	
  
	
  
is,	
  I	
  hope,	
  convinced	
  how	
  little	
  the	
  ungenerous	
  representations	
  of	
  anyone	
  
	
  
	
  
to	
  the	
  disadvantage	
  of	
  another	
  will	
  avail	
  when	
  opposed	
  by	
  the	
  immediate	
  
	
  
	
  
influence	
  of	
  intellect	
  and	
  manner.	
  I	
  see	
  plainly	
  that	
  she	
  is	
  uneasy	
  at	
  my	
  
	
  



	
  
progress	
  in	
  the	
  good	
  opinion	
  of	
  her	
  brother,	
  and	
  conclude	
  that	
  nothing	
  will	
  
	
  
	
  
be	
  wanting	
  on	
  her	
  part	
  to	
  counteract	
  me;	
  but	
  having	
  once	
  made	
  him	
  doubt	
  the	
  
	
  
	
  
justice	
  of	
  her	
  opinion	
  of	
  me,	
  I	
  think	
  I	
  may	
  defy,	
  her.	
  It	
  has	
  been	
  
	
  
	
  
delightful	
  to	
  me	
  to	
  watch	
  his	
  advances	
  towards	
  intimacy,	
  especially	
  to	
  
	
  
	
  
observe	
  his	
  altered	
  manner	
  in	
  consequence	
  	
  of	
  my	
  repressing	
  by	
  the	
  cool	
  
	
  
	
  
dignity	
  of	
  my	
  deportment	
  his	
  insolent	
  approach	
  to	
  direct	
  familiarity.	
  My	
  
	
  
	
  
conduct	
  has	
  been	
  equally	
  guarded	
  from	
  the	
  first,	
  and	
  I	
  never	
  behaved	
  less	
  
	
  
	
  
like	
  a	
  coquette	
  in	
  the	
  whole	
  course	
  of	
  my	
  life,	
  though	
  perhaps	
  my	
  desire	
  of	
  
	
  
	
  
dominion	
  was	
  never	
  more	
  decided.	
  I	
  have	
  subdued	
  him	
  entirely	
  by	
  sentiment	
  
	
  
	
  
and	
  serious	
  conversation,	
  and	
  made	
  him,	
  I	
  may	
  venture	
  to	
  say,	
  at	
  least	
  
	
  
	
  
half	
  in	
  love	
  with	
  me,	
  without	
  the	
  semblance	
  of	
  the	
  most	
  commonplace	
  
	
  
	
  
flirtation.	
  Mrs.	
  Vernon's	
  consciousness	
  of	
  deserving	
  every	
  sort	
  of	
  revenge	
  
	
  
	
  
that	
  it	
  can	
  be	
  in	
  my	
  power	
  to	
  inflict	
  for	
  her	
  ill-­‐offices	
  could	
  alone	
  
	
  
	
  
enable	
  her	
  to	
  perceive	
  that	
  I	
  am	
  actuated	
  by	
  any	
  design	
  in	
  behaviour	
  so	
  
	
  
	
  
gentle	
  and	
  unpretending.	
  Let	
  her	
  think	
  and	
  act	
  as	
  she	
  chooses,	
  however.	
  I	
  
	
  
	
  



have	
  never	
  yet	
  found	
  that	
  the	
  advice	
  of	
  a	
  sister	
  could	
  prevent	
  a	
  young	
  
	
  
	
  
man's	
  being	
  in	
  love	
  if	
  he	
  chose.	
  We	
  are	
  advancing	
  now	
  to	
  some	
  kind	
  of	
  
	
  
	
  
confidence,	
  and	
  in	
  short	
  are	
  likely	
  to	
  be	
  engaged	
  in	
  a	
  sort	
  of	
  platonic	
  
	
  
	
  
friendship.	
  On	
  my	
  side	
  you	
  may	
  be	
  sure	
  of	
  its	
  never	
  being	
  more,	
  for	
  if	
  I	
  
	
  
	
  
were	
  not	
  attached	
  to	
  another	
  person	
  as	
  much	
  as	
  I	
  can	
  be	
  to	
  anyone,	
  I	
  should	
  
	
  
	
  
make	
  a	
  point	
  of	
  not	
  bestowing	
  my	
  affection	
  on	
  a	
  man	
  who	
  had	
  dared	
  to	
  think	
  
	
  
	
  
so	
  meanly	
  of	
  me.	
  Reginald	
  has	
  a	
  good	
  figure	
  and	
  is	
  not	
  unworthy	
  the	
  praise	
  
	
  
	
  
you	
  have	
  heard	
  given	
  him,	
  but	
  is	
  still	
  greatly	
  inferior	
  to	
  our	
  friend	
  at	
  
	
  
	
  
Langford.	
  He	
  is	
  less	
  polished,	
  less	
  insinuating	
  than	
  Mainwaring,	
  and	
  is	
  
	
  
	
  
comparatively	
  deficient	
  in	
  the	
  power	
  of	
  saying	
  those	
  delightful	
  things	
  
	
  
	
  
which	
  put	
  one	
  in	
  good	
  humour	
  with	
  oneself	
  and	
  all	
  the	
  world.	
  He	
  is	
  quite	
  
	
  
	
  
agreeable	
  enough,	
  however,	
  to	
  afford	
  me	
  amusement,	
  and	
  to	
  make	
  many	
  of	
  
	
  
	
  
those	
  hours	
  pass	
  very	
  pleasantly	
  which	
  would	
  otherwise	
  be	
  spent	
  in	
  
	
  
	
  
endeavouring	
  to	
  overcome	
  my	
  sister-­‐in-­‐law's	
  reserve,	
  and	
  listening	
  to	
  the	
  
	
  
	
  
insipid	
  talk	
  of	
  her	
  husband.	
  Your	
  account	
  of	
  Sir	
  James	
  is	
  most	
  
	
  
	
  
satisfactory,	
  	
  and	
  I	
  mean	
  to	
  give	
  Miss	
  Frederica	
  a	
  hint	
  of	
  my	
  intentions	
  



	
  
	
  
very	
  soon.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Yours,	
  &c.,	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
S.	
  VERNON.	
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Churchhill	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
I	
  really	
  grow	
  quite	
  uneasy,	
  my	
  dearest	
  mother,	
  about	
  Reginald,	
  from	
  
	
  
	
  
witnessing	
  the	
  very	
  rapid	
  increase	
  of	
  Lady	
  Susan's	
  influence.	
  They	
  are	
  now	
  
	
  
	
  
on	
  terms	
  of	
  the	
  most	
  particular	
  friendship,	
  frequently	
  engaged	
  in	
  long	
  
	
  
	
  
conversations	
  together;	
  and	
  she	
  has	
  contrived	
  by	
  the	
  most	
  artful	
  coquetry	
  
	
  
	
  
to	
  subdue	
  his	
  judgment	
  to	
  her	
  own	
  purposes.	
  It	
  is	
  impossible	
  to	
  see	
  the	
  
	
  
	
  
intimacy	
  between	
  them	
  so	
  very	
  soon	
  established	
  without	
  some	
  alarm,	
  though	
  I	
  
	
  
	
  
can	
  hardly	
  suppose	
  that	
  Lady	
  Susan's	
  plans	
  extend	
  to	
  marriage.	
  I	
  wish	
  you	
  
	
  
	
  
could	
  get	
  Reginald	
  home	
  again	
  on	
  any	
  plausible	
  pretence;	
  he	
  is	
  not	
  at	
  all	
  
	
  
	
  
disposed	
  to	
  leave	
  us,	
  and	
  I	
  have	
  given	
  him	
  as	
  many	
  hints	
  of	
  my	
  father's	
  
	
  
	
  
precarious	
  state	
  of	
  health	
  as	
  common	
  decency	
  will	
  allow	
  me	
  to	
  do	
  in	
  my	
  own	
  
	
  
	
  
house.	
  Her	
  power	
  over	
  him	
  must	
  now	
  be	
  boundless,	
  as	
  she	
  has	
  entirely	
  
	
  
	
  



effaced	
  all	
  his	
  former	
  ill-­‐opinion,	
  and	
  persuaded	
  him	
  not	
  merely	
  to	
  forget	
  
	
  
	
  
but	
  to	
  justify	
  her	
  conduct.	
  Mr.	
  Smith's	
  account	
  of	
  her	
  proceedings	
  at	
  
	
  
	
  
Langford,	
  where	
  he	
  accused	
  her	
  of	
  having	
  made	
  Mr.	
  Mainwaring	
  and	
  a	
  young	
  
	
  
	
  
man	
  engaged	
  to	
  Miss	
  Mainwaring	
  distractedly	
  in	
  love	
  with	
  her,	
  which	
  
	
  
	
  
Reginald	
  firmly	
  believed	
  when	
  he	
  came	
  here,	
  is	
  now,	
  he	
  is	
  persuaded,	
  only	
  a	
  
	
  
	
  
scandalous	
  invention.	
  He	
  has	
  told	
  me	
  so	
  with	
  a	
  warmth	
  of	
  manner	
  which	
  spoke	
  
	
  
	
  
his	
  regret	
  at	
  having	
  believed	
  the	
  contrary	
  himself.	
  How	
  sincerely	
  do	
  I	
  
	
  
	
  
grieve	
  that	
  she	
  ever	
  entered	
  this	
  house!	
  I	
  always	
  looked	
  forward	
  to	
  her	
  
	
  
	
  
coming	
  with	
  uneasiness;	
  but	
  very	
  far	
  was	
  it	
  from	
  originating	
  in	
  anxiety	
  for	
  
	
  
	
  
Reginald.	
  I	
  expected	
  a	
  most	
  disagreeable	
  companion	
  for	
  myself,	
  but	
  could	
  
	
  
	
  
not	
  imagine	
  that	
  my	
  brother	
  would	
  be	
  in	
  the	
  smallest	
  danger	
  of	
  being	
  
	
  
	
  
captivated	
  by	
  a	
  woman	
  with	
  whose	
  principles	
  he	
  was	
  so	
  well	
  acquainted,	
  and	
  
	
  
	
  
whose	
  character	
  he	
  so	
  heartily	
  despised.	
  If	
  you	
  can	
  get	
  him	
  away	
  it	
  will	
  be	
  
	
  
	
  
a	
  good	
  thing.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Yours,	
  &c.,	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
CATHERINE	
  VERNON.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
XII	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
SIR	
  REGINALD	
  DE	
  COURCY	
  TO	
  HIS	
  SON	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Parklands.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
I	
  know	
  that	
  young	
  men	
  in	
  general	
  do	
  not	
  admit	
  of	
  any	
  enquiry	
  even	
  from	
  
	
  
	
  
their	
  nearest	
  relations	
  into	
  affairs	
  of	
  the	
  heart,	
  but	
  I	
  hope,	
  my	
  dear	
  
	
  
	
  
Reginald,	
  that	
  you	
  will	
  be	
  superior	
  to	
  such	
  as	
  allow	
  nothing	
  for	
  a	
  father's	
  
	
  
	
  
anxiety,	
  and	
  think	
  themselves	
  privileged	
  to	
  refuse	
  him	
  their	
  confidence	
  and	
  
	
  
	
  
slight	
  his	
  advice.	
  You	
  must	
  be	
  sensible	
  that	
  as	
  an	
  only	
  son,	
  and	
  the	
  
	
  
	
  
representative	
  of	
  an	
  ancient	
  family,	
  your	
  conduct	
  in	
  life	
  is	
  most	
  
	
  
	
  
interesting	
  to	
  your	
  connections;	
  and	
  in	
  the	
  very	
  important	
  concern	
  of	
  
	
  
	
  
marriage	
  especially,	
  there	
  is	
  everything	
  at	
  stake-­‐-­‐your	
  own	
  happiness,	
  that	
  
	
  
	
  
of	
  your	
  parents,	
  and	
  the	
  credit	
  of	
  your	
  name.	
  I	
  do	
  not	
  suppose	
  that	
  you	
  
	
  
	
  
would	
  deliberately	
  form	
  an	
  absolute	
  engagement	
  of	
  that	
  nature	
  without	
  
	
  
	
  
acquainting	
  your	
  mother	
  and	
  myself,	
  or	
  at	
  least,	
  without	
  being	
  convinced	
  
	
  
	
  
that	
  we	
  should	
  approve	
  of	
  your	
  choice;	
  but	
  I	
  cannot	
  help	
  fearing	
  that	
  you	
  
	
  
	
  
may	
  be	
  drawn	
  in,	
  by	
  the	
  lady	
  who	
  has	
  lately	
  attached	
  you,	
  to	
  a	
  marriage	
  
	
  
	
  
which	
  the	
  whole	
  of	
  your	
  family,	
  far	
  and	
  near,	
  must	
  highly	
  reprobate.	
  Lady	
  
	
  
	
  



Susan's	
  age	
  is	
  itself	
  a	
  material	
  objection,	
  but	
  her	
  want	
  of	
  character	
  is	
  
	
  
	
  
one	
  so	
  much	
  more	
  serious,	
  that	
  the	
  difference	
  of	
  even	
  twelve	
  years	
  becomes	
  
	
  
	
  
in	
  comparison	
  of	
  small	
  amount.	
  Were	
  you	
  not	
  blinded	
  by	
  a	
  sort	
  of	
  
	
  
	
  
fascination,	
  it	
  would	
  be	
  ridiculous	
  in	
  me	
  to	
  repeat	
  the	
  instances	
  of	
  great	
  
	
  
	
  
misconduct	
  on	
  her	
  side	
  so	
  very	
  generally	
  known.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Her	
  neglect	
  of	
  her	
  husband,	
  her	
  encouragement	
  of	
  other	
  men,	
  her	
  
	
  
	
  
extravagance	
  and	
  dissipation,	
  were	
  so	
  gross	
  and	
  notorious	
  that	
  no	
  one	
  could	
  
	
  
	
  
be	
  ignorant	
  of	
  them	
  at	
  the	
  time,	
  nor	
  can	
  now	
  have	
  forgotten	
  them.	
  To	
  our	
  
	
  
	
  
family	
  she	
  has	
  always	
  been	
  represented	
  in	
  softened	
  colours	
  by	
  the	
  
	
  
	
  
benevolence	
  of	
  Mr.	
  Charles	
  Vernon,	
  and	
  yet,	
  in	
  spite	
  of	
  his	
  generous	
  
	
  
	
  
endeavours	
  to	
  excuse	
  her,	
  we	
  know	
  that	
  she	
  did,	
  from	
  the	
  most	
  selfish	
  
	
  
	
  
motives,	
  take	
  all	
  possible	
  pains	
  to	
  prevent	
  his	
  marriage	
  with	
  Catherine.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
My	
  years	
  and	
  increasing	
  infirmities	
  make	
  me	
  very	
  desirous	
  of	
  seeing	
  you	
  
	
  
	
  
settled	
  in	
  the	
  world.	
  To	
  the	
  fortune	
  of	
  a	
  wife,	
  the	
  goodness	
  of	
  my	
  own	
  will	
  



	
  
	
  
make	
  me	
  indifferent,	
  but	
  her	
  family	
  and	
  character	
  must	
  be	
  equally	
  
	
  
	
  
unexceptionable.	
  When	
  your	
  choice	
  is	
  fixed	
  so	
  that	
  no	
  objection	
  can	
  be	
  
	
  
	
  
made	
  to	
  it,	
  then	
  I	
  can	
  promise	
  you	
  a	
  ready	
  and	
  cheerful	
  consent;	
  but	
  it	
  is	
  
	
  
	
  
my	
  duty	
  to	
  oppose	
  a	
  match	
  which	
  deep	
  art	
  only	
  could	
  render	
  possible,	
  and	
  
	
  
	
  
must	
  in	
  the	
  end	
  make	
  wretched.	
  It	
  is	
  possible	
  her	
  behaviour	
  may	
  arise	
  only	
  
	
  
	
  
from	
  vanity,	
  or	
  the	
  wish	
  of	
  gaining	
  the	
  admiration	
  of	
  a	
  man	
  whom	
  she	
  must	
  
	
  
	
  
imagine	
  to	
  be	
  particularly	
  prejudiced	
  against	
  her;	
  but	
  it	
  is	
  more	
  likely	
  
	
  
	
  
that	
  she	
  should	
  aim	
  at	
  something	
  further.	
  She	
  is	
  poor,	
  and	
  may	
  naturally	
  
	
  
	
  
seek	
  an	
  alliance	
  which	
  must	
  be	
  advantageous	
  to	
  herself;	
  you	
  know	
  your	
  own	
  
	
  
	
  
rights,	
  and	
  that	
  it	
  is	
  out	
  of	
  my	
  power	
  to	
  prevent	
  your	
  inheriting	
  the	
  
	
  
	
  
family	
  estate.	
  My	
  ability	
  of	
  distressing	
  you	
  during	
  my	
  life	
  would	
  be	
  a	
  
	
  
	
  
species	
  of	
  revenge	
  to	
  which	
  I	
  could	
  hardly	
  stoop	
  under	
  any	
  circumstances.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
I	
  honestly	
  tell	
  you	
  my	
  sentiments	
  and	
  intentions:	
  I	
  do	
  not	
  wish	
  to	
  work	
  
	
  
	
  
on	
  your	
  fears,	
  but	
  on	
  your	
  sense	
  and	
  affection.	
  It	
  would	
  destroy	
  every	
  
	
  



	
  
comfort	
  of	
  my	
  life	
  to	
  know	
  that	
  you	
  were	
  married	
  to	
  Lady	
  Susan	
  Vernon;	
  it	
  
	
  
	
  
would	
  be	
  the	
  death	
  of	
  that	
  honest	
  pride	
  with	
  which	
  I	
  have	
  hitherto	
  
	
  
	
  
considered	
  my	
  son;	
  I	
  should	
  blush	
  to	
  see	
  him,	
  to	
  hear	
  of	
  him,	
  to	
  think	
  of	
  
	
  
	
  
him.	
  I	
  may	
  perhaps	
  do	
  no	
  good	
  but	
  that	
  of	
  relieving	
  my	
  own	
  mind	
  by	
  this	
  
	
  
	
  
letter,	
  but	
  I	
  felt	
  it	
  my	
  duty	
  to	
  tell	
  you	
  that	
  your	
  partiality	
  for	
  Lady	
  
	
  
	
  
Susan	
  is	
  no	
  secret	
  to	
  your	
  friends,	
  and	
  to	
  warn	
  you	
  against	
  her.	
  I	
  should	
  
	
  
	
  
be	
  glad	
  to	
  hear	
  your	
  reasons	
  for	
  disbelieving	
  Mr.	
  Smith's	
  intelligence;	
  you	
  
	
  
	
  
had	
  no	
  doubt	
  of	
  its	
  authenticity	
  a	
  month	
  ago.	
  If	
  you	
  can	
  give	
  me	
  your	
  
	
  
	
  
assurance	
  of	
  having	
  no	
  design	
  beyond	
  enjoying	
  the	
  conversation	
  of	
  a	
  clever	
  
	
  
	
  
woman	
  for	
  a	
  short	
  period,	
  and	
  of	
  yielding	
  admiration	
  only	
  to	
  her	
  beauty	
  and	
  
	
  
	
  
abilities,	
  without	
  being	
  blinded	
  by	
  them	
  to	
  her	
  faults,	
  you	
  will	
  restore	
  me	
  
	
  
	
  
to	
  happiness	
  ;but,	
  if	
  you	
  cannot	
  do	
  this,	
  explain	
  to	
  me,	
  at	
  least,	
  what	
  has	
  
	
  
	
  
occasioned	
  so	
  great	
  an	
  alteration	
  in	
  your	
  opinion	
  of	
  her.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
I	
  am,	
  &c.,	
  &c,	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
REGINALD	
  DE	
  COURCY	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
XIII	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
LADY	
  DE	
  COURCY	
  TO	
  MRS.	
  VERNON	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Parklands.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
My	
  dear	
  Catherine,-­‐-­‐Unluckily	
  I	
  was	
  confined	
  to	
  my	
  room	
  when	
  your	
  last	
  
	
  
	
  
letter	
  came,	
  by	
  a	
  cold	
  which	
  affected	
  my	
  eyes	
  so	
  much	
  as	
  to	
  prevent	
  my	
  
	
  
	
  
reading	
  it	
  myself,	
  so	
  I	
  could	
  not	
  refuse	
  Your	
  father	
  when	
  he	
  offered	
  to	
  
	
  
	
  
read	
  it	
  to	
  me,	
  by	
  which	
  means	
  he	
  became	
  acquainted,	
  to	
  my	
  great	
  vexation,	
  
	
  
	
  
with	
  all	
  your	
  fears	
  about	
  your	
  brother.	
  I	
  had	
  intended	
  to	
  write	
  to	
  Reginald	
  
	
  
	
  
myself	
  as	
  soon	
  as	
  my	
  eyes	
  would	
  let	
  me,	
  to	
  point	
  out,	
  as	
  well	
  as	
  I	
  could,	
  
	
  
	
  
the	
  danger	
  of	
  an	
  intimate	
  acquaintance,	
  with	
  so	
  artful	
  a	
  woman	
  as	
  Lady	
  
	
  
	
  
Susan,	
  to	
  a	
  young	
  man	
  of	
  his	
  age,	
  and	
  high	
  	
  expectations.	
  I	
  meant,	
  
	
  
	
  
moreover,	
  to	
  have	
  reminded	
  him	
  of	
  our	
  being	
  quite	
  alone	
  now,	
  and	
  very	
  much	
  
	
  
	
  
in	
  need	
  of	
  him	
  to	
  keep	
  up	
  our	
  spirits	
  these	
  long	
  winter	
  evenings.	
  Whether	
  
	
  
	
  
it	
  would	
  have	
  done	
  any	
  good	
  can	
  never	
  be	
  settled	
  now,	
  but	
  I	
  am	
  excessively	
  
	
  
	
  
vexed	
  that	
  Sir	
  Reginald	
  should	
  know	
  anything	
  of	
  a	
  matter	
  which	
  we	
  foresaw	
  
	
  
	
  
would	
  make	
  him	
  so	
  uneasy.	
  He	
  caught	
  all	
  your	
  fears	
  the	
  moment	
  he	
  had	
  read	
  
	
  
	
  
your	
  letter,	
  and	
  I	
  am	
  sure	
  he	
  has	
  not	
  had	
  the	
  business	
  out	
  of	
  his	
  head	
  
	
  
	
  
since.	
  He	
  wrote	
  by	
  the	
  same	
  post	
  to	
  Reginald	
  a	
  long	
  letter	
  full	
  of	
  it	
  all,	
  
	
  



	
  
and	
  particularly	
  asking	
  an	
  explanation	
  of	
  what	
  he	
  may	
  have	
  heard	
  from	
  Lady	
  
	
  
	
  
Susan	
  to	
  contradict	
  the	
  late	
  shocking	
  reports.	
  His	
  answer	
  came	
  this	
  
	
  
	
  
morning,	
  which	
  I	
  shall	
  enclose	
  to	
  you,	
  as	
  I	
  think	
  you	
  will	
  like	
  to	
  see	
  it.	
  
	
  
	
  
I	
  wish	
  it	
  was	
  more	
  satisfactory;	
  but	
  it	
  seems	
  written	
  with	
  such	
  a	
  
	
  
	
  
determination	
  to	
  think	
  well	
  of	
  Lady	
  Susan,	
  that	
  his	
  assurances	
  as	
  to	
  
	
  
	
  
marriage,	
  &c.,	
  do	
  not	
  set	
  my	
  heart	
  at	
  ease.	
  I	
  say	
  all	
  I	
  can,	
  however,	
  to	
  
	
  
	
  
satisfy	
  your	
  father,	
  and	
  he	
  is	
  certainly	
  less	
  uneasy	
  since	
  Reginald's	
  
	
  
	
  
letter.	
  How	
  provoking	
  it	
  is,	
  my	
  dear	
  Catherine,	
  that	
  this	
  unwelcome	
  guest	
  
	
  
	
  
of	
  yours	
  should	
  not	
  only	
  prevent	
  our	
  meeting	
  this	
  Christmas,	
  but	
  be	
  the	
  
	
  
	
  
occasion	
  of	
  so	
  much	
  vexation	
  and	
  trouble!	
  Kiss	
  the	
  dear	
  children	
  for	
  me.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Your	
  affectionate	
  mother,	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
C.	
  DE	
  COURCY.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
XIV	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
MR.	
  DE	
  COURCY	
  TO	
  SIR	
  REGINALD	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Churchhill.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
My	
  dear	
  Sir,-­‐-­‐I	
  have	
  this	
  moment	
  received	
  your	
  letter,	
  which	
  has	
  given	
  
	
  
	
  
me	
  more	
  astonishment	
  than	
  I	
  ever	
  felt	
  before.	
  I	
  am	
  to	
  thank	
  my	
  sister,	
  I	
  
	
  
	
  
suppose,	
  for	
  having	
  represented	
  me	
  in	
  such	
  a	
  light	
  as	
  to	
  injure	
  me	
  in	
  your	
  



	
  
	
  
opinion,	
  and	
  give	
  you	
  all	
  this	
  alarm.	
  I	
  know	
  not	
  why	
  she	
  should	
  choose	
  to	
  
	
  
	
  
make	
  herself	
  and	
  her	
  family	
  uneasy	
  by	
  apprehending	
  an	
  event	
  which	
  no	
  one	
  
	
  
	
  
but	
  herself,	
  I	
  can	
  affirm,	
  would	
  ever	
  have	
  thought	
  possible.	
  To	
  impute	
  such	
  
	
  
	
  
a	
  design	
  to	
  Lady	
  Susan	
  would	
  be	
  taking	
  from	
  her	
  every	
  claim	
  to	
  that	
  
	
  
	
  
excellent	
  understanding	
  which	
  her	
  bitterest	
  enemies	
  have	
  never	
  denied	
  her;	
  
	
  
	
  
and	
  equally	
  low	
  must	
  sink	
  my	
  pretensions	
  to	
  common	
  sense	
  if	
  I	
  am	
  suspected	
  
	
  
	
  
of	
  matrimonial	
  views	
  in	
  my	
  behaviour	
  to	
  her.	
  Our	
  difference	
  of	
  age	
  must	
  be	
  
	
  
	
  
an	
  insuperable	
  objection,	
  and	
  I	
  entreat	
  you,	
  my	
  dear	
  father,	
  to	
  quiet	
  your	
  
	
  
	
  
mind,	
  and	
  no	
  longer	
  harbour	
  a	
  suspicion	
  which	
  cannot	
  he	
  more	
  injurious	
  to	
  
	
  
	
  
your	
  own	
  peace	
  than	
  to	
  our	
  understandings.	
  I	
  can	
  have	
  no	
  other	
  view	
  in	
  
	
  
	
  
remaining	
  with	
  Lady	
  Susan,	
  than	
  to	
  enjoy	
  for	
  a	
  short	
  time	
  (as	
  you	
  have	
  
	
  
	
  
yourself	
  expressed	
  it)	
  the	
  conversation	
  	
  of	
  a	
  woman	
  of	
  high	
  intellectual	
  
	
  
	
  
powers.	
  If	
  Mrs.	
  Vernon	
  would	
  allow	
  something	
  to	
  my	
  affection	
  for	
  herself	
  
	
  
	
  
and	
  her	
  husband	
  in	
  the	
  length	
  of	
  my	
  visit,	
  she	
  would	
  do	
  more	
  justice	
  to	
  us	
  
	
  
	
  
all;	
  but	
  my	
  sister	
  is	
  unhappily	
  prejudiced	
  beyond	
  the	
  hope	
  of	
  conviction	
  
	
  



	
  
against	
  Lady	
  Susan.	
  From	
  an	
  attachment	
  to	
  her	
  husband,	
  which	
  in	
  itself	
  does	
  
	
  
	
  
honour	
  to	
  both,	
  she	
  cannot	
  forgive	
  the	
  endeavours	
  at	
  preventing	
  their	
  
	
  
	
  
union,	
  which	
  have	
  been	
  attributed	
  to	
  selfishness	
  in	
  Lady	
  Susan;	
  but	
  in	
  this	
  
	
  
	
  
case,	
  as	
  well	
  as	
  in	
  many	
  others,	
  the	
  world	
  has	
  most	
  grossly	
  injured	
  that	
  
	
  
	
  
lady,	
  by	
  supposing	
  the	
  worst	
  where	
  the	
  motives	
  of	
  her	
  conduct	
  have	
  been	
  
	
  
	
  
doubtful.	
  Lady	
  Susan	
  had	
  heard	
  something	
  so	
  materially	
  to	
  the	
  disadvantage	
  
	
  
	
  
of	
  my	
  sister	
  as	
  to	
  persuade	
  her	
  that	
  the	
  happiness	
  of	
  Mr.	
  Vernon,	
  to	
  whom	
  
	
  
	
  
she	
  was	
  always	
  much	
  attached,	
  would	
  be	
  wholly	
  destroyed	
  by	
  the	
  marriage.	
  
	
  
	
  
And	
  this	
  circumstance,	
  while	
  it	
  explains	
  the	
  true	
  motives	
  of	
  Lady	
  Susan's	
  
	
  
	
  
conduct,	
  and	
  removes	
  all	
  the	
  blame	
  which	
  has	
  been	
  so	
  lavished	
  on	
  her,	
  may	
  
	
  
	
  
also	
  convince	
  us	
  how	
  little	
  the	
  general	
  report	
  of	
  anyone	
  ought	
  to	
  be	
  
	
  
	
  
credited;	
  since	
  no	
  character,	
  however	
  upright,	
  can	
  escape	
  the	
  malevolence	
  
	
  
	
  
of	
  slander.	
  If	
  my	
  sister,	
  in	
  the	
  security	
  of	
  retirement,	
  with	
  as	
  little	
  
	
  
	
  
opportunity	
  as	
  inclination	
  to	
  do	
  evil,	
  could	
  not	
  avoid	
  censure,	
  we	
  must	
  not	
  
	
  
	
  
rashly	
  condemn	
  those	
  who,	
  living	
  in	
  the	
  world	
  and	
  surrounded	
  with	
  
	
  
	
  



temptations,	
  should	
  be	
  accused	
  of	
  errors	
  which	
  they	
  are	
  known	
  to	
  have	
  the	
  
	
  
	
  
power	
  of	
  committing.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
I	
  blame	
  myself	
  severely	
  for	
  having	
  so	
  easily	
  believed	
  the	
  slanderous	
  
	
  
	
  
tales	
  invented	
  by	
  Charles	
  Smith	
  to	
  the	
  prejudice	
  of	
  Lady	
  Susan,	
  as	
  I	
  am	
  now	
  
	
  
	
  
convinced	
  how	
  greatly	
  they	
  have	
  traduced	
  her.	
  As	
  to	
  Mrs.	
  Mainwaring's	
  
	
  
	
  
jealousy	
  it	
  was	
  totally	
  his	
  own	
  invention,	
  and	
  his	
  account	
  of	
  her	
  attaching	
  
	
  
	
  
Miss	
  Mainwaring's	
  lover	
  was	
  scarcely	
  better	
  founded.	
  Sir	
  James	
  Martin	
  had	
  
	
  
	
  
been	
  drawn	
  in	
  by	
  that	
  young	
  lady	
  to	
  pay	
  her	
  some	
  attention;	
  and	
  as	
  he	
  is	
  a	
  
	
  
	
  
man	
  of	
  fortune,	
  it	
  was	
  easy	
  to	
  see	
  HER	
  views	
  extended	
  to	
  marriage.	
  It	
  is	
  
	
  
	
  
well	
  known	
  that	
  Miss	
  M.	
  is	
  absolutely	
  on	
  the	
  catch	
  for	
  a	
  husband,	
  and	
  no	
  
	
  
	
  
one	
  therefore	
  can	
  pity	
  her	
  for	
  losing,	
  by	
  the	
  superior	
  attractions	
  of	
  
	
  
	
  
another	
  woman,	
  the	
  chance	
  of	
  being	
  able	
  to	
  make	
  a	
  worthy	
  man	
  completely	
  
	
  
	
  
wretched.	
  Lady	
  Susan	
  was	
  far	
  from	
  intending	
  such	
  a	
  conquest,	
  and	
  on	
  finding	
  
	
  
	
  
how	
  warmly	
  Miss	
  Mainwaring	
  resented	
  her	
  lover's	
  defection,	
  determined,	
  in	
  
	
  
	
  
spite	
  of	
  Mr.	
  and	
  Mrs.	
  Mainwaring's	
  most	
  urgent	
  entreaties,	
  to	
  leave	
  the	
  



	
  
	
  
family.	
  I	
  have	
  reason	
  to	
  imagine	
  she	
  did	
  receive	
  serious	
  proposals	
  from	
  Sir	
  
	
  
	
  
James,	
  but	
  her	
  removing	
  to	
  Langford	
  immediately	
  on	
  the	
  discovery	
  of	
  his	
  
	
  
	
  
attachment,	
  must	
  acquit	
  her	
  on	
  that	
  article	
  with	
  any	
  mind	
  of	
  common	
  
	
  
	
  
candour.	
  You	
  will,	
  I	
  am	
  sure,	
  my	
  dear	
  Sir,	
  feel	
  the	
  truth	
  of	
  this,	
  and	
  will	
  
	
  
	
  
hereby	
  learn	
  to	
  do	
  justice	
  to	
  the	
  character	
  of	
  a	
  very	
  injured	
  woman.	
  I	
  know	
  
	
  
	
  
that	
  Lady	
  Susan	
  in	
  coming	
  to	
  Churchhill	
  was	
  governed	
  only	
  by	
  the	
  most	
  
	
  
	
  
honourable	
  and	
  amiable	
  intentions;	
  her	
  prudence	
  and	
  economy	
  are	
  exemplary,	
  
	
  
	
  
her	
  regard	
  for	
  Mr.	
  Vernon	
  equal	
  even	
  to	
  HIS	
  deserts;	
  and	
  her	
  wish	
  of	
  
	
  
	
  
obtaining	
  my	
  sister's	
  good	
  opinion	
  merits	
  a	
  better	
  return	
  than	
  it	
  has	
  
	
  
	
  
received.	
  As	
  a	
  mother	
  she	
  is	
  unexceptionable;	
  her	
  solid	
  affection	
  for	
  her	
  
	
  
	
  
child	
  is	
  shown	
  by	
  placing	
  her	
  in	
  hands	
  where	
  her	
  education	
  will	
  be	
  properly	
  
	
  
	
  
attended	
  to;	
  but	
  because	
  she	
  has	
  not	
  the	
  blind	
  and	
  weak	
  partiality	
  of	
  most	
  
	
  
	
  
mothers,	
  she	
  is	
  accused	
  of	
  wanting	
  maternal	
  tenderness.	
  Every	
  person	
  of	
  
	
  
	
  
sense,	
  however,	
  will	
  know	
  how	
  to	
  value	
  and	
  commend	
  her	
  well-­‐directed	
  
	
  
	
  
affection,	
  and	
  will	
  join	
  me	
  in	
  wishing	
  that	
  Frederica	
  Vernon	
  may	
  prove	
  more	
  
	
  



	
  
worthy	
  than	
  she	
  has	
  yet	
  done	
  of	
  her	
  mother's	
  tender	
  care.	
  I	
  have	
  now,	
  my	
  
	
  
	
  
dear	
  father,	
  written	
  my	
  real	
  sentiments	
  of	
  Lady	
  Susan;	
  you	
  will	
  know	
  from	
  
	
  
	
  
this	
  letter	
  how	
  highly	
  I	
  admire	
  her	
  abilities,	
  and	
  esteem	
  her	
  character;	
  
	
  
	
  
but	
  if	
  you	
  are	
  not	
  equally	
  convinced	
  by	
  my	
  full	
  and	
  solemn	
  assurance	
  that	
  
	
  
	
  
your	
  fears	
  have	
  been	
  most	
  idly	
  created,	
  you	
  will	
  deeply	
  mortify	
  and	
  
	
  
	
  
distress	
  me.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
I	
  am,	
  &c.,	
  &c.,	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
R.	
  DE	
  COURCY.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



XV	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
MRS.	
  VERNON	
  TO	
  LADY	
  DE	
  COURCY	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Churchhill	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
My	
  dear	
  Mother,-­‐-­‐I	
  return	
  you	
  Reginald's	
  letter,	
  and	
  rejoice	
  with	
  all	
  my	
  
	
  
	
  
heart	
  that	
  my	
  father	
  is	
  made	
  easy	
  by	
  it:	
  tell	
  him	
  so,	
  with	
  my	
  
	
  
	
  
congratulations;	
  but,	
  between	
  	
  ourselves,	
  I	
  must	
  own	
  it	
  has	
  only	
  convinced	
  
	
  
	
  
ME	
  of	
  my	
  brother's	
  having	
  no	
  PRESENT	
  intention	
  of	
  marrying	
  Lady	
  Susan,	
  not	
  
	
  
	
  
that	
  he	
  is	
  in	
  no	
  danger	
  of	
  doing	
  so	
  three	
  months	
  hence.	
  He	
  gives	
  a	
  very	
  
	
  
	
  
plausible	
  account	
  of	
  her	
  behaviour	
  at	
  Langford;	
  I	
  wish	
  it	
  may	
  be	
  true,	
  but	
  
	
  
	
  
his	
  intelligence	
  must	
  come	
  from	
  herself,	
  and	
  I	
  am	
  less	
  disposed	
  to	
  believe	
  



	
  
	
  
it	
  than	
  to	
  lament	
  the	
  degree	
  of	
  intimacy	
  subsisting,	
  between	
  them	
  implied	
  
	
  
	
  
by	
  the	
  discussion	
  of	
  such	
  a	
  subject.	
  I	
  am	
  sorry	
  to	
  have	
  incurred	
  his	
  
	
  
	
  
displeasure,	
  but	
  can	
  expect	
  nothing	
  better	
  while	
  he	
  is	
  so	
  very	
  eager	
  in	
  
	
  
	
  
Lady	
  Susan's	
  justification.	
  He	
  is	
  very	
  severe	
  against	
  me	
  indeed,	
  and	
  yet	
  I	
  
	
  
	
  
hope	
  I	
  have	
  not	
  been	
  hasty	
  in	
  my	
  judgment	
  of	
  her.	
  Poor	
  woman!	
  though	
  I	
  have	
  
	
  
	
  
reasons	
  enough	
  for	
  my	
  dislike,	
  I	
  cannot	
  help	
  pitying	
  her	
  at	
  present,	
  as	
  she	
  
	
  
	
  
is	
  in	
  real	
  distress,	
  and	
  with	
  too	
  much	
  cause.	
  She	
  had	
  this	
  morning	
  a	
  letter	
  
	
  
	
  
from	
  the	
  lady	
  with	
  whom	
  she	
  has	
  placed	
  her	
  daughter,	
  to	
  request	
  that	
  Miss	
  
	
  
	
  
Vernon	
  might	
  be	
  immediately	
  removed,	
  as	
  she	
  had	
  been	
  detected	
  in	
  an	
  attempt	
  
	
  
	
  
to	
  run	
  away.	
  Why,	
  or	
  whither	
  she	
  intended	
  to	
  go,	
  does	
  not	
  appear;	
  but,	
  as	
  
	
  
	
  
her	
  situation	
  seems	
  to	
  have	
  been	
  unexceptionable,	
  it	
  is	
  a	
  sad	
  thing,	
  and	
  of	
  
	
  
	
  
course	
  highly	
  distressing	
  to	
  Lady	
  Susan.	
  Frederica	
  must	
  be	
  as	
  much	
  as	
  
	
  
	
  
sixteen,	
  and	
  ought	
  to	
  know	
  better;	
  but	
  from	
  what	
  her	
  mother	
  insinuates,	
  I	
  
	
  
	
  
am	
  afraid	
  she	
  is	
  a	
  perverse	
  girl.	
  She	
  has	
  been	
  sadly	
  neglected,	
  however,	
  
	
  
	
  
and	
  her	
  mother	
  ought	
  to	
  remember	
  it.	
  Mr.	
  Vernon	
  set	
  off	
  for	
  London	
  as	
  soon	
  
	
  



	
  
as	
  she	
  had	
  determined	
  what	
  should	
  be	
  done.	
  He	
  is,	
  if	
  possible,	
  to	
  prevail	
  
	
  
	
  
on	
  Miss	
  Summers	
  to	
  let	
  Frederica	
  continue	
  with	
  her;	
  and	
  if	
  he	
  cannot	
  
	
  
	
  
succeed,	
  to	
  bring	
  her	
  to	
  Churchhill	
  for	
  the	
  present,	
  till	
  some	
  other	
  
	
  
	
  
situation	
  can	
  be	
  found	
  for	
  her.	
  Her	
  ladyship	
  is	
  comforting	
  herself	
  
	
  
	
  
meanwhile	
  by	
  strolling	
  along	
  the	
  shrubbery	
  with	
  Reginald,	
  calling	
  forth	
  all	
  
	
  
	
  
his	
  tender	
  feelings,	
  I	
  suppose,	
  on	
  this	
  distressing	
  occasion.	
  She	
  has	
  been	
  
	
  
	
  
talking	
  a	
  great	
  deal	
  about	
  it	
  to	
  me.	
  She	
  talks	
  vastly	
  well;	
  I	
  am	
  afraid	
  of	
  
	
  
	
  
being	
  ungenerous,	
  or	
  I	
  should	
  say,	
  TOO	
  well	
  to	
  feel	
  so	
  very	
  deeply;	
  but	
  I	
  
	
  
	
  
will	
  not	
  look	
  for	
  her	
  faults;	
  she	
  may	
  be	
  Reginald's	
  wife!	
  Heaven	
  forbid	
  it!	
  
	
  
	
  
but	
  why	
  should	
  I	
  be	
  quicker-­‐sighted	
  than	
  anyone	
  else?	
  Mr.	
  Vernon	
  declares	
  
	
  
	
  
that	
  he	
  never	
  saw	
  deeper	
  distress	
  than	
  hers,	
  on	
  the	
  receipt	
  of	
  the	
  letter;	
  
	
  
	
  
and	
  is	
  his	
  judgment	
  inferior	
  to	
  mine?	
  She	
  was	
  very	
  	
  unwilling	
  that	
  
	
  
	
  
Frederica	
  should	
  be	
  allowed	
  to	
  come	
  to	
  Churchhill,	
  and	
  justly	
  enough,	
  as	
  
	
  
	
  
it	
  seems	
  a	
  sort	
  of	
  reward	
  to	
  behaviour	
  deserving	
  very	
  differently;	
  but	
  it	
  
	
  
	
  
was	
  impossible	
  to	
  take	
  her	
  anywhere	
  else,	
  and	
  she	
  is	
  not	
  to	
  remain	
  here	
  
	
  
	
  



long.	
  "It	
  will	
  be	
  absolutely	
  necessary,"	
  said	
  she,	
  "as	
  you,	
  my	
  dear	
  sister,	
  
	
  
	
  
must	
  be	
  sensible,	
  to	
  treat	
  my	
  daughter	
  with	
  some	
  severity	
  while	
  she	
  is	
  
	
  
	
  
here;	
  a	
  most	
  painful	
  necessity,	
  but	
  I	
  will	
  ENDEAVOUR	
  to	
  submit	
  to	
  it.	
  I	
  am	
  
	
  
	
  
afraid	
  I	
  have	
  often	
  been	
  too	
  indulgent,	
  but	
  my	
  poor	
  Frederica's	
  temper	
  
	
  
	
  
could	
  never	
  bear	
  opposition	
  well:	
  you	
  must	
  support	
  and	
  encourage	
  me;	
  you	
  
	
  
	
  
must	
  urge	
  the	
  necessity	
  of	
  reproof	
  if	
  you	
  see	
  me	
  too	
  lenient."	
  All	
  this	
  
	
  
	
  
sounds	
  very	
  reasonable.	
  Reginald	
  is	
  so	
  incensed	
  against	
  the	
  poor	
  silly	
  
	
  
	
  
girl.	
  Surely	
  it	
  is	
  not	
  to	
  Lady	
  Susan's	
  credit	
  that	
  he	
  should	
  be	
  so	
  bitter	
  
	
  
	
  
against	
  her	
  daughter;	
  his	
  idea	
  of	
  her	
  must	
  be	
  drawn	
  from	
  the	
  mother's	
  
	
  
	
  
description.	
  Well,	
  whatever	
  may	
  be	
  his	
  fate,	
  we	
  have	
  the	
  comfort	
  of	
  knowing	
  
	
  
	
  
that	
  we	
  have	
  done	
  our	
  utmost	
  to	
  save	
  him.	
  We	
  must	
  commit	
  the	
  event	
  to	
  a	
  
	
  
	
  
higher	
  power.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Yours	
  ever,	
  &c.,	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
CATHERINE	
  VERNON.	
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Never,	
  my	
  dearest	
  Alicia,	
  was	
  I	
  so	
  provoked	
  in	
  my	
  life	
  as	
  by	
  a	
  letter	
  
	
  



	
  
this	
  morning	
  from	
  Miss	
  Summers.	
  That	
  horrid	
  girl	
  of	
  mine	
  has	
  been	
  trying	
  to	
  
	
  
	
  
run	
  away.	
  I	
  had	
  not	
  a	
  notion	
  of	
  her	
  being	
  such	
  a	
  little	
  devil	
  before,	
  she	
  
	
  
	
  
seemed	
  to	
  have	
  all	
  the	
  Vernon	
  milkiness;	
  but	
  on	
  receiving	
  the	
  letter	
  in	
  
	
  
	
  
which	
  I	
  declared	
  my	
  intention	
  about	
  Sir	
  James,	
  she	
  actually	
  attempted	
  to	
  
	
  
	
  
elope;	
  at	
  least,	
  I	
  cannot	
  otherwise	
  account	
  for	
  her	
  doing	
  it.	
  She	
  meant,	
  I	
  
	
  
	
  
suppose,	
  to	
  go	
  to	
  the	
  Clarkes	
  in	
  Staffordshire,	
  for	
  she	
  has	
  no	
  other	
  
	
  
	
  
acquaintances.	
  But	
  she	
  shall	
  be	
  punished,	
  she	
  shall	
  have	
  him.	
  I	
  have	
  sent	
  
	
  
	
  
Charles	
  to	
  town	
  to	
  make	
  matters	
  up	
  if	
  he	
  can,	
  for	
  I	
  do	
  not	
  by	
  any	
  means	
  
	
  
	
  
want	
  her	
  here.	
  If	
  Miss	
  Summers	
  will	
  not	
  keep	
  her,	
  you	
  must	
  find	
  me	
  out	
  
	
  
	
  
another	
  school,	
  unless	
  we	
  can	
  get	
  her	
  married	
  immediately.	
  Miss	
  S.	
  writes	
  
	
  
	
  
word	
  that	
  she	
  could	
  not	
  get	
  the	
  young	
  lady	
  to	
  assign	
  any	
  cause	
  for	
  her	
  
	
  
	
  
extraordinary	
  conduct,	
  which	
  confirms	
  me	
  in	
  my	
  own	
  previous	
  explanation	
  of	
  
	
  
	
  
it,	
  Frederica	
  is	
  too	
  shy,	
  I	
  think,	
  and	
  too	
  much	
  in	
  awe	
  of	
  me	
  to	
  tell	
  tales,	
  
	
  
	
  
but	
  if	
  the	
  mildness	
  of	
  her	
  uncle	
  should	
  get	
  anything	
  out	
  of	
  her,	
  I	
  am	
  not	
  
	
  
	
  
afraid.	
  I	
  trust	
  I	
  shall	
  be	
  able	
  to	
  make	
  my	
  story	
  as	
  good	
  as	
  hers.	
  If	
  I	
  am	
  
	
  
	
  



vain	
  of	
  anything,	
  it	
  is	
  of	
  my	
  	
  eloquence.	
  Consideration	
  and	
  esteem	
  as	
  
	
  
	
  
surely	
  follow	
  command	
  of	
  language	
  as	
  admiration	
  waits	
  on	
  beauty,	
  and	
  here	
  I	
  
	
  
	
  
have	
  opportunity	
  enough	
  for	
  the	
  exercise	
  of	
  my	
  talent,	
  as	
  the	
  chief	
  of	
  my	
  
	
  
	
  
time	
  is	
  spent	
  in	
  conversation.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Reginald	
  is	
  never	
  easy	
  unless	
  we	
  are	
  by	
  ourselves,	
  and	
  when	
  the	
  weather	
  
	
  
	
  
is	
  tolerable,	
  we	
  pace	
  the	
  shrubbery	
  for	
  hours	
  together.	
  I	
  like	
  him	
  on	
  the	
  
	
  
	
  
whole	
  very	
  well;	
  he	
  is	
  clever	
  and	
  has	
  a	
  good	
  deal	
  to	
  say,	
  but	
  he	
  is	
  
	
  
	
  
sometimes	
  impertinent	
  and	
  troublesome.	
  There	
  is	
  a	
  sort	
  of	
  ridiculous	
  
	
  
	
  
delicacy	
  about	
  him	
  which	
  requires	
  the	
  fullest	
  explanation	
  of	
  whatever	
  he	
  
	
  
	
  
may	
  have	
  heard	
  to	
  my	
  disadvantage,	
  and	
  is	
  never	
  satisfied	
  till	
  he	
  thinks	
  he	
  
	
  
	
  
has	
  ascertained	
  the	
  beginning	
  and	
  end	
  of	
  everything.	
  This	
  is	
  one	
  sort	
  of	
  
	
  
	
  
love,	
  but	
  I	
  confess	
  it	
  does	
  not	
  particularly	
  recommend	
  itself	
  to	
  me.	
  I	
  
	
  
	
  
infinitely	
  prefer	
  the	
  tender	
  and	
  liberal	
  spirit	
  of	
  Mainwaring,	
  which,	
  
	
  
	
  
impressed	
  with	
  the	
  deepest	
  conviction	
  of	
  my	
  merit,	
  is	
  satisfied	
  that	
  
	
  
	
  
whatever	
  I	
  do	
  must	
  be	
  right;	
  and	
  look	
  with	
  a	
  degree	
  of	
  contempt	
  on	
  the	
  



	
  
	
  
inquisitive	
  and	
  doubtful	
  fancies	
  of	
  that	
  heart	
  which	
  seems	
  always	
  debating	
  
	
  
	
  
on	
  the	
  reasonableness	
  of	
  its	
  emotions.	
  Mainwaring	
  is	
  indeed,	
  beyond	
  all	
  
	
  
	
  
compare,	
  superior	
  to	
  Reginald-­‐-­‐superior	
  in	
  everything	
  but	
  the	
  power	
  of	
  
	
  
	
  
being	
  with	
  me!	
  Poor	
  fellow!	
  he	
  is	
  much	
  distracted	
  by	
  jealousy,	
  which	
  I	
  am	
  
	
  
	
  
not	
  sorry	
  for,	
  as	
  I	
  know	
  no	
  better	
  support	
  of	
  love.	
  He	
  has	
  been	
  teazing	
  me	
  
	
  
	
  
to	
  allow	
  of	
  his	
  coming	
  into	
  this	
  country,	
  and	
  lodging	
  somewhere	
  near	
  
	
  
	
  
INCOG.;	
  but	
  I	
  forbade	
  everything	
  of	
  the	
  kind.	
  Those	
  women	
  are	
  inexcusable	
  
	
  
	
  
who	
  forget	
  what	
  is	
  due	
  to	
  themselves,	
  and	
  the	
  opinion	
  of	
  the	
  world.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Yours	
  ever,	
  
	
  
	
  
S.	
  VERNON.	
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My	
  dear	
  Mother,-­‐-­‐Mr.	
  Vernon	
  returned	
  on	
  Thursday	
  night,	
  bringing	
  his	
  
	
  
	
  
niece	
  with	
  him.	
  Lady	
  Susan	
  had	
  received	
  a	
  line	
  from	
  him	
  by	
  that	
  day's	
  post,	
  
	
  
	
  
informing	
  her	
  that	
  Miss	
  Summers	
  had	
  absolutely	
  refused	
  to	
  allow	
  of	
  Miss	
  
	
  
	
  
Vernon's	
  continuance	
  in	
  her	
  academy;	
  we	
  were	
  therefore	
  prepared	
  for	
  her	
  
	
  
	
  
arrival,	
  and	
  expected	
  them	
  impatiently	
  the	
  whole	
  evening.	
  They	
  came	
  while	
  
	
  
	
  



we	
  were	
  at	
  tea,	
  and	
  I	
  never	
  saw	
  any	
  creature	
  look	
  so	
  frightened	
  as	
  
	
  
	
  
Frederica	
  when	
  she	
  entered	
  the	
  room.	
  Lady	
  Susan,	
  who	
  had	
  been	
  shedding	
  
	
  
	
  
tears	
  before,	
  and	
  showing	
  great	
  agitation	
  at	
  the	
  idea	
  of	
  the	
  meeting,	
  
	
  
	
  
received	
  her	
  with	
  perfect	
  self-­‐command,	
  and	
  without	
  betraying	
  the	
  least	
  
	
  
	
  
tenderness	
  of	
  spirit.	
  She	
  hardly	
  spoke	
  to	
  her,	
  and	
  on	
  Frederica's	
  bursting	
  
	
  
	
  
into	
  tears	
  as	
  soon	
  as	
  we	
  were	
  seated,	
  took	
  her	
  out	
  of	
  the	
  room,	
  and	
  did	
  not	
  
	
  
	
  
return	
  for	
  some	
  time.	
  When	
  she	
  did,	
  her	
  eyes	
  looked	
  very	
  red	
  and	
  she	
  was	
  as	
  
	
  
	
  
much	
  agitated	
  as	
  before.	
  We	
  saw	
  no	
  more	
  of	
  her	
  daughter.	
  Poor	
  Reginald	
  was	
  
	
  
	
  
beyond	
  measure	
  concerned	
  to	
  see	
  his	
  fair	
  friend	
  in	
  such	
  distress,	
  and	
  
	
  
	
  
watched	
  her	
  with	
  so	
  much	
  tender	
  solicitude,	
  that	
  I,	
  who	
  occasionally	
  caught	
  
	
  
	
  
her	
  observing	
  his	
  countenance	
  with	
  exultation,	
  was	
  quite	
  out	
  of	
  patience.	
  
	
  
	
  
This	
  pathetic	
  representation	
  lasted	
  the	
  whole	
  evening,	
  and	
  so	
  ostentatious	
  
	
  
	
  
and	
  artful	
  a	
  display	
  has	
  entirely	
  convinced	
  me	
  that	
  she	
  did	
  in	
  fact	
  feel	
  
	
  
	
  
nothing.	
  I	
  am	
  more	
  angry	
  with	
  her	
  than	
  ever	
  since	
  I	
  have	
  seen	
  her	
  daughter;	
  
	
  
	
  
the	
  poor	
  girl	
  looks	
  so	
  unhappy	
  that	
  my	
  heart	
  aches	
  for	
  her.	
  Lady	
  Susan	
  is	
  
	
  
	
  
surely	
  too	
  severe,	
  for	
  Frederica	
  does	
  not	
  seem	
  to	
  have	
  the	
  sort	
  of	
  temper	
  



	
  
	
  
to	
  make	
  severity	
  necessary.	
  She	
  looks	
  perfectly	
  timid,	
  dejected,	
  and	
  
	
  
	
  
penitent.	
  She	
  is	
  very	
  pretty,	
  though	
  not	
  so	
  handsome	
  as	
  her	
  mother,	
  nor	
  at	
  
	
  
	
  
all	
  like	
  her.	
  Her	
  complexion	
  is	
  delicate,	
  but	
  neither	
  so	
  fair	
  nor	
  so	
  
	
  
	
  
blooming	
  as	
  Lady	
  Susan's,	
  and	
  she	
  has	
  quite	
  the	
  Vernon	
  cast	
  of	
  countenance,	
  
	
  
	
  
the	
  oval	
  face	
  and	
  mild	
  dark	
  eyes,	
  and	
  there	
  is	
  peculiar	
  sweetness	
  in	
  her	
  
	
  
	
  
look	
  when	
  she	
  speaks	
  either	
  to	
  her	
  uncle	
  or	
  me,	
  for	
  as	
  we	
  behave	
  kindly	
  to	
  
	
  
	
  
her	
  we	
  have	
  of	
  course	
  engaged	
  her	
  gratitude.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Her	
  mother	
  has	
  insinuated	
  that	
  her	
  temper	
  is	
  intractable,	
  but	
  I	
  never	
  
	
  
	
  
saw	
  a	
  face	
  less	
  indicative	
  of	
  any	
  evil	
  disposition	
  than	
  hers;	
  and	
  from	
  what	
  
	
  
	
  
I	
  can	
  see	
  of	
  the	
  behaviour	
  of	
  each	
  to	
  the	
  other,	
  the	
  invariable	
  severity	
  of	
  
	
  
	
  
Lady	
  Susan	
  and	
  the	
  silent	
  dejection	
  of	
  Frederica,	
  I	
  am	
  led	
  to	
  believe	
  as	
  
	
  
	
  
heretofore	
  that	
  the	
  former	
  has	
  no	
  real	
  love	
  for	
  her	
  daughter,	
  and	
  has	
  never	
  
	
  
	
  
done	
  her	
  justice	
  or	
  treated	
  her	
  affectionately.	
  I	
  have	
  not	
  been	
  able	
  to	
  
	
  
	
  
have	
  any	
  conversation	
  with	
  my	
  niece;	
  she	
  is	
  shy,	
  and	
  I	
  think	
  I	
  can	
  see	
  that	
  
	
  



	
  
some	
  pains	
  are	
  taken	
  to	
  prevent	
  her	
  being	
  much	
  with	
  me.	
  Nothing	
  
	
  
	
  
satisfactory	
  transpires	
  as	
  to	
  her	
  reason	
  for	
  running	
  away.	
  Her	
  kind-­‐hearted	
  
	
  
	
  
uncle,	
  you	
  may	
  be	
  sure,	
  was	
  too	
  fearful	
  of	
  distressing	
  her	
  to	
  ask	
  many	
  
	
  
	
  
questions	
  as	
  they	
  travelled.	
  I	
  wish	
  it	
  had	
  been	
  possible	
  for	
  me	
  to	
  fetch	
  
	
  
	
  
her	
  instead	
  of	
  him.	
  I	
  think	
  I	
  should	
  have	
  discovered	
  the	
  truth	
  in	
  the	
  
	
  
	
  
course	
  of	
  a	
  thirty-­‐mile	
  journey.	
  The	
  small	
  pianoforte	
  has	
  been	
  removed	
  
	
  
	
  
within	
  these	
  few	
  days,	
  at	
  Lady	
  Susan's	
  request,	
  into	
  her	
  dressing-­‐room,	
  and	
  
	
  
	
  
Frederica	
  spends	
  great	
  part	
  of	
  the	
  day	
  there,	
  practising	
  as	
  it	
  is	
  called;	
  
	
  
	
  
but	
  I	
  seldom	
  hear	
  any	
  noise	
  when	
  I	
  pass	
  that	
  way;	
  what	
  she	
  does	
  with	
  
	
  
	
  
herself	
  there	
  I	
  do	
  not	
  know.	
  There	
  are	
  plenty	
  of	
  books,	
  but	
  it	
  is	
  not	
  every	
  
	
  
	
  
girl	
  who	
  has	
  been	
  running	
  wild	
  the	
  first	
  fifteen	
  years	
  of	
  her	
  life,	
  that	
  
	
  
	
  
can	
  or	
  will	
  read.	
  Poor	
  creature!	
  the	
  prospect	
  from	
  her	
  window	
  is	
  not	
  very	
  
	
  
	
  
instructive,	
  for	
  that	
  room	
  overlooks	
  the	
  lawn,	
  you	
  know,	
  with	
  the	
  shrubbery	
  
	
  
	
  
on	
  one	
  side,	
  where	
  she	
  may	
  see	
  her	
  mother	
  walking	
  for	
  an	
  hour	
  together	
  in	
  
	
  
	
  
earnest	
  conversation	
  with	
  Reginald.	
  A	
  girl	
  of	
  Frederica's	
  age	
  must	
  be	
  
	
  
	
  



childish	
  indeed,	
  if	
  such	
  things	
  do	
  not	
  strike	
  her.	
  Is	
  it	
  not	
  inexcusable	
  to	
  
	
  
	
  
give	
  such	
  an	
  example	
  to	
  a	
  daughter?	
  Yet	
  Reginald	
  still	
  thinks	
  Lady	
  Susan	
  
	
  
	
  
the	
  best	
  of	
  mothers,	
  and	
  still	
  condemns	
  Frederica	
  as	
  a	
  worthless	
  girl!	
  He	
  
	
  
	
  
is	
  convinced	
  that	
  her	
  attempt	
  to	
  run	
  away	
  proceeded	
  from	
  no,	
  justifiable	
  
	
  
	
  
cause,	
  and	
  had	
  no	
  provocation.	
  I	
  am	
  sure	
  I	
  cannot	
  say	
  that	
  it	
  HAD,	
  but	
  
	
  
	
  
while	
  Miss	
  Summers	
  declares	
  that	
  Miss	
  Vernon	
  showed	
  no	
  signs	
  of	
  obstinacy	
  
	
  
	
  
or	
  perverseness	
  during	
  her	
  whole	
  stay	
  in	
  	
  Wigmore	
  Street,	
  till	
  she	
  was	
  
	
  
	
  
detected	
  in	
  this	
  scheme,	
  I	
  cannot	
  so	
  readily	
  credit	
  what	
  Lady	
  Susan	
  has	
  
	
  
	
  
made	
  him,	
  and	
  wants	
  to	
  make	
  me	
  believe,	
  that	
  it	
  was	
  merely	
  an	
  impatience	
  of	
  
	
  
	
  
restraint	
  and	
  a	
  desire	
  of	
  escaping	
  from	
  the	
  tuition	
  of	
  masters	
  which	
  
	
  
	
  
brought	
  on	
  the	
  plan	
  of	
  an	
  elopement.	
  O	
  Reginald,	
  how	
  is	
  your	
  judgment	
  
	
  
	
  
enslaved!	
  He	
  scarcely	
  dares	
  even	
  allow	
  her	
  to	
  be	
  handsome,	
  and	
  when	
  I	
  
	
  
	
  
speak	
  of	
  her	
  beauty,	
  replies	
  only	
  that	
  her	
  eyes	
  have	
  no	
  brilliancy!	
  
	
  
	
  
Sometimes	
  he	
  is	
  sure	
  she	
  is	
  deficient	
  in	
  understanding,	
  and	
  at	
  others	
  that	
  
	
  
	
  
her	
  temper	
  only	
  is	
  in	
  fault.	
  In	
  short,	
  when	
  a	
  person	
  is	
  always	
  to	
  deceive,	
  
	
  
	
  
it	
  is	
  impossible	
  to	
  be	
  consistent.	
  Lady	
  Susan	
  finds	
  it	
  necessary	
  that	
  



	
  
	
  
Frederica	
  should	
  be	
  to	
  blame,	
  and	
  probably	
  has	
  sometimes	
  judged	
  it	
  
	
  
	
  
expedient	
  to	
  excuse	
  her	
  of	
  ill-­‐nature	
  and	
  sometimes	
  to	
  lament	
  her	
  want	
  of	
  
	
  
	
  
sense.	
  Reginald	
  is	
  only	
  repeating	
  after	
  her	
  ladyship.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
I	
  remain,	
  &c.,	
  &c.,	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
CATHERINE	
  VERNON.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
XVIII	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
FROM	
  THE	
  SAME	
  TO	
  THE	
  SAME	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Churchhill.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
My	
  dear	
  Mother,-­‐-­‐I	
  am	
  very	
  glad	
  to	
  find	
  that	
  my	
  description	
  of	
  Frederica	
  
	
  
	
  
Vernon	
  has	
  interested	
  you,	
  for	
  I	
  do	
  believe	
  her	
  truly	
  deserving	
  of	
  your	
  
	
  
	
  
regard;	
  and	
  when	
  I	
  have	
  communicated	
  a	
  notion	
  which	
  has	
  recently	
  struck	
  me,	
  
	
  
	
  
your	
  kind	
  impressions	
  in	
  her	
  favour	
  will,	
  I	
  am	
  sure,	
  be	
  heightened.	
  I	
  
	
  
	
  
cannot	
  help	
  fancying	
  that	
  she	
  is	
  growing	
  partial	
  to	
  my	
  brother.	
  I	
  so	
  very	
  
	
  
	
  
often	
  see	
  her	
  eyes	
  fixed	
  on	
  his	
  face	
  with	
  a	
  remarkable	
  expression	
  of	
  
	
  
	
  
pensive	
  admiration.	
  He	
  is	
  certainly	
  very	
  handsome;	
  and	
  yet	
  more,	
  there	
  is	
  
	
  
	
  
an	
  openness	
  in	
  his	
  manner	
  that	
  must	
  be	
  highly	
  prepossessing,	
  and	
  I	
  am	
  sure	
  
	
  
	
  
she	
  feels	
  it	
  so.	
  Thoughtful	
  and	
  pensive	
  in	
  general,	
  her	
  countenance	
  always	
  
	
  
	
  



brightens	
  into	
  a	
  smile	
  when	
  Reginald	
  says	
  anything	
  amusing;	
  and,	
  let	
  the	
  
	
  
	
  
subject	
  be	
  ever	
  so	
  serious	
  that	
  he	
  may	
  be	
  conversing	
  on,	
  I	
  am	
  much	
  mistaken	
  
	
  
	
  
if	
  a	
  syllable	
  of	
  his	
  uttering	
  escapes	
  her.	
  I	
  want	
  to	
  make	
  him	
  sensible	
  of	
  
	
  
	
  
all	
  this,	
  for	
  we	
  know	
  the	
  power	
  of	
  gratitude	
  on	
  such	
  a	
  heart	
  as	
  his;	
  and	
  
	
  
	
  
could	
  Frederica's	
  artless	
  affection	
  detach	
  him	
  from	
  her	
  mother,	
  we	
  might	
  
	
  
	
  
bless	
  the	
  day	
  which	
  brought	
  her	
  to	
  Churchhill.	
  I	
  think,	
  my	
  dear	
  mother,	
  you	
  
	
  
	
  
would	
  not	
  disapprove	
  of	
  her	
  as	
  a	
  daughter.	
  She	
  is	
  extremely	
  young,	
  to	
  be	
  
	
  
	
  
sure,	
  has	
  had	
  a	
  wretched	
  education,	
  and	
  a	
  dreadful	
  example	
  of	
  levity	
  in	
  her	
  
	
  
	
  
mother;	
  but	
  yet	
  I	
  can	
  pronounce	
  her	
  disposition	
  to	
  be	
  excellent,	
  and	
  her	
  
	
  
	
  
natural	
  abilities	
  very	
  good.	
  Though	
  totally	
  without	
  accomplishments,	
  she	
  is	
  
	
  
	
  
by	
  no	
  means	
  so	
  ignorant	
  as	
  one	
  might	
  expect	
  to	
  find	
  her,	
  being	
  fond	
  of	
  
	
  
	
  
books	
  and	
  spending	
  the	
  chief	
  of	
  her	
  time	
  in	
  reading.	
  Her	
  mother	
  leaves	
  her	
  
	
  
	
  
more	
  to	
  herself	
  than	
  she	
  did,	
  and	
  I	
  have	
  her	
  with	
  me	
  as	
  much	
  as	
  possible,	
  
	
  
	
  
and	
  have	
  taken	
  great	
  pains	
  to	
  overcome	
  her	
  timidity.	
  We	
  are	
  very	
  good	
  
	
  
	
  
friends,	
  and	
  though	
  she	
  never	
  opens	
  her	
  lips	
  before	
  her	
  mother,	
  she	
  talks	
  
	
  
	
  
enough	
  when	
  alone	
  with	
  me	
  to	
  make	
  it	
  clear	
  that,	
  if	
  properly	
  treated	
  by	
  



	
  
	
  
Lady	
  Susan,	
  she	
  would	
  always	
  appear	
  to	
  much	
  greater	
  advantage.	
  There	
  cannot	
  
	
  
	
  
be	
  a	
  more	
  gentle,	
  affectionate	
  heart;	
  or	
  more	
  obliging	
  manners,	
  when	
  acting	
  
	
  
	
  
without	
  restraint;	
  and	
  her	
  little	
  cousins	
  are	
  all	
  very	
  fond	
  of	
  her.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Your	
  affectionate	
  daughter,	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
C.	
  VERNON	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
XIX	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
LADY	
  SUSAN	
  TO	
  MRS.	
  JOHNSON	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Churchhill.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
You	
  will	
  be	
  eager,	
  I	
  know,	
  to	
  hear	
  something	
  further	
  of	
  Frederica,	
  and	
  
	
  
	
  
perhaps	
  may	
  think	
  me	
  negligent	
  for	
  not	
  writing	
  before.	
  She	
  arrived	
  with	
  her	
  
	
  
	
  
uncle	
  last	
  Thursday	
  fortnight,	
  when,	
  of	
  course,	
  I	
  lost	
  no	
  time	
  in	
  demanding	
  
	
  
	
  
the	
  cause	
  of	
  her	
  behaviour;	
  and	
  soon	
  found	
  myself	
  to	
  have	
  been	
  perfectly	
  
	
  
	
  
right	
  in	
  attributing	
  it	
  to	
  my	
  own	
  letter.	
  The	
  prospect	
  of	
  it	
  frightened	
  her	
  
	
  
	
  
so	
  thoroughly,	
  that,	
  with	
  a	
  mixture	
  of	
  true	
  girlish	
  perverseness	
  and	
  folly,	
  
	
  
	
  
she	
  resolved	
  on	
  getting	
  out	
  of	
  the	
  house	
  and	
  proceeding	
  directly	
  by	
  the	
  
	
  
	
  
stage	
  to	
  her	
  friends,	
  the	
  Clarkes;	
  and	
  had	
  really	
  got	
  as	
  far	
  as	
  the	
  length	
  
	
  
	
  
of	
  two	
  streets	
  in	
  her	
  journey	
  when	
  she	
  was	
  fortunately	
  missed,	
  pursued,	
  and	
  
	
  
	
  



overtaken.	
  Such	
  was	
  the	
  first	
  distinguished	
  exploit	
  of	
  Miss	
  Frederica	
  
	
  
	
  
Vernon;	
  and,	
  if	
  we	
  consider	
  that	
  it	
  was	
  achieved	
  at	
  the	
  tender	
  age	
  of	
  
	
  
	
  
sixteen,	
  we	
  shall	
  have	
  room	
  for	
  the	
  most	
  flattering	
  prognostics	
  of	
  her	
  
	
  
	
  
future	
  renown.	
  I	
  am	
  excessively	
  provoked,	
  however,	
  at	
  the	
  parade	
  of	
  
	
  
	
  
propriety	
  which	
  prevented	
  Miss	
  Summers	
  from	
  keeping	
  the	
  girl;	
  and	
  it	
  seems	
  
	
  
	
  
so	
  extraordinary	
  a	
  piece	
  of	
  nicety,	
  considering	
  my	
  daughter's	
  family	
  
	
  
	
  
connections,	
  that	
  I	
  can	
  only	
  suppose	
  the	
  lady	
  to	
  be	
  governed	
  by	
  the	
  fear	
  of	
  
	
  
	
  
never	
  getting	
  her	
  money.	
  Be	
  that	
  as	
  it	
  may,	
  however,	
  Frederica	
  is	
  returned	
  
	
  
	
  
on	
  my	
  hands;	
  and,	
  having	
  nothing	
  else	
  to	
  employ	
  her,	
  is	
  busy	
  in	
  pursuing	
  
	
  
	
  
the	
  plan	
  of	
  romance	
  begun	
  at	
  Langford.	
  She	
  is	
  actually	
  falling	
  in	
  love	
  with	
  
	
  
	
  
Reginald	
  De	
  Courcy!	
  To	
  disobey	
  her	
  mother	
  by	
  refusing	
  an	
  unexceptionable	
  
	
  
	
  
offer	
  is	
  not	
  enough;	
  her	
  affections	
  must	
  also	
  be	
  given	
  without	
  her	
  mother's	
  
	
  
	
  
approbation.	
  I	
  never	
  saw	
  a	
  girl	
  of	
  her	
  age	
  bid	
  fairer	
  to	
  be	
  the	
  sport	
  of	
  
	
  
	
  
mankind.	
  Her	
  feelings	
  are	
  tolerably	
  acute,	
  and	
  she	
  is	
  so	
  charmingly	
  artless	
  
	
  
	
  
in	
  their	
  display	
  as	
  to	
  afford	
  the	
  most	
  reasonable	
  hope	
  of	
  her	
  being	
  
	
  
	
  
ridiculous,	
  and	
  despised	
  by	
  every	
  man	
  who	
  sees	
  her.	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Artlessness	
  will	
  never	
  do	
  in	
  love	
  matters;	
  and	
  that	
  girl	
  is	
  born	
  a	
  
	
  
	
  
simpleton	
  who	
  has	
  it	
  either	
  by	
  nature	
  or	
  affectation.	
  I	
  am	
  not	
  yet	
  certain	
  
	
  
	
  
that	
  Reginald	
  sees	
  what	
  she	
  is	
  about,	
  nor	
  is	
  it	
  of	
  much	
  consequence.	
  She	
  is	
  
	
  
	
  
now	
  an	
  object	
  of	
  indifference	
  to	
  him,	
  and	
  she	
  would	
  be	
  one	
  of	
  contempt	
  were	
  
	
  
	
  
he	
  to	
  understand	
  her	
  emotions.	
  Her	
  beauty	
  is	
  much	
  admired	
  by	
  the	
  Vernons,	
  
	
  
	
  
but	
  it	
  has	
  no	
  effect	
  on	
  him.	
  She	
  is	
  in	
  high	
  favour	
  with	
  her	
  aunt	
  
	
  
	
  
altogether,	
  because	
  she	
  is	
  so	
  little	
  like	
  myself,	
  of	
  course.	
  She	
  is	
  exactly	
  
	
  
	
  
the	
  companion	
  for	
  Mrs.	
  Vernon,	
  who	
  dearly	
  loves	
  to	
  be	
  firm,	
  and	
  to	
  have	
  
	
  
	
  
all	
  the	
  sense	
  and	
  all	
  the	
  wit	
  of	
  the	
  conversation	
  to	
  herself:	
  Frederica	
  
	
  
	
  
will	
  never	
  eclipse	
  her.	
  When	
  she	
  first	
  came	
  I	
  was	
  at	
  some	
  pains	
  to	
  prevent	
  
	
  
	
  
her	
  seeing	
  much	
  of	
  her	
  aunt;	
  but	
  I	
  have	
  relaxed,	
  as	
  I	
  believe	
  I	
  may	
  depend	
  
	
  
	
  
on	
  her	
  observing	
  the	
  rules	
  I	
  have	
  laid	
  down	
  for	
  their	
  discourse.	
  But	
  do	
  not	
  
	
  
	
  
imagine	
  that	
  with	
  all	
  this	
  lenity	
  I	
  have	
  for	
  a	
  moment	
  given	
  up	
  my	
  plan	
  of	
  
	
  
	
  
her	
  marriage.	
  No;	
  I	
  am	
  unalterably	
  fixed	
  on	
  this	
  point,	
  though	
  I	
  have	
  not	
  
	
  



	
  
yet	
  quite	
  decided	
  on	
  the	
  manner	
  of	
  bringing	
  it	
  about.	
  I	
  should	
  not	
  chuse	
  to	
  
	
  
	
  
have	
  the	
  business	
  brought	
  on	
  here,	
  and	
  canvassed	
  by	
  the	
  wise	
  heads	
  of	
  Mr.	
  
	
  
	
  
and	
  Mrs.	
  Vernon;	
  and	
  I	
  cannot	
  just	
  now	
  afford	
  to	
  go	
  to	
  town.	
  Miss	
  Frederica	
  
	
  
	
  
must	
  therefore	
  wait	
  a	
  little.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Yours	
  ever,	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
S.	
  VERNON.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
XX	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
MRS.	
  VERNON	
  TO	
  LADY	
  DE	
  COURCY	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Churchhill	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
We	
  have	
  a	
  very	
  unexpected	
  guest	
  with	
  us	
  at	
  present,	
  my	
  dear	
  Mother:	
  he	
  
	
  
	
  
arrived	
  yesterday.	
  I	
  heard	
  a	
  carriage	
  at	
  the	
  door,	
  as	
  I	
  was	
  sitting	
  with	
  my	
  
	
  
	
  
children	
  while	
  they	
  dined;	
  and	
  supposing	
  I	
  should	
  be	
  wanted,	
  left	
  the	
  
	
  
	
  
nursery	
  soon	
  afterwards,	
  and	
  was	
  half-­‐way	
  downstairs,	
  when	
  Frederica,	
  as	
  
	
  
	
  
pale	
  as	
  ashes,	
  came	
  running	
  up,	
  and	
  rushed	
  by	
  me	
  into	
  her	
  own	
  room.	
  I	
  
	
  
	
  
instantly	
  followed,	
  and	
  asked	
  her	
  what	
  was	
  the	
  matter.	
  "Oh!"	
  said	
  she,	
  "he	
  
	
  
	
  
is	
  come-­‐-­‐Sir	
  James	
  is	
  come,	
  and	
  what	
  shall	
  I	
  do?"	
  This	
  was	
  no	
  explanation;	
  
	
  
	
  
I	
  begged	
  her	
  to	
  tell	
  me	
  what	
  she	
  meant.	
  At	
  that	
  moment	
  we	
  were	
  interrupted	
  
	
  
	
  
by	
  a	
  knock	
  at	
  the	
  door:	
  it	
  was	
  Reginald,	
  who	
  came,	
  by	
  Lady	
  Susan's	
  



	
  
	
  
direction,	
  to	
  call	
  Frederica	
  down.	
  "It	
  is	
  Mr.	
  De	
  Courcy!	
  "	
  said	
  she,	
  
	
  
	
  
colouring	
  violently.	
  "Mamma	
  has	
  sent	
  for	
  me;	
  I	
  must	
  go."	
  We	
  all	
  three	
  went	
  
	
  
	
  
down	
  together;	
  and	
  I	
  saw	
  my	
  brother	
  examining	
  the	
  terrified	
  face	
  of	
  
	
  
	
  
Frederica	
  with	
  surprize.	
  In	
  the	
  breakfast-­‐room	
  we	
  found	
  Lady	
  Susan,	
  and	
  a	
  
	
  
	
  
young	
  man	
  of	
  gentlemanlike	
  appearance,	
  whom	
  she	
  introduced	
  by	
  the	
  name	
  of	
  
	
  
	
  
Sir	
  James	
  Martin-­‐-­‐the	
  very	
  person,	
  as	
  you	
  may	
  remember,	
  whom	
  it	
  was	
  said	
  
	
  
	
  
she	
  had	
  been	
  at	
  pains	
  to	
  detach	
  from	
  Miss	
  Mainwaring;	
  but	
  the	
  conquest,	
  it	
  
	
  
	
  
seems,	
  was	
  not	
  designed	
  for	
  herself,	
  or	
  she	
  has	
  since	
  transferred	
  it	
  to	
  her	
  
	
  
	
  
daughter;	
  for	
  Sir	
  James	
  is	
  now	
  desperately	
  in	
  love	
  with	
  Frederica,	
  and	
  with	
  
	
  
	
  
full	
  encouragement	
  from	
  mamma.	
  The	
  poor	
  girl,	
  however,	
  I	
  am	
  sure,	
  dislikes	
  
	
  
	
  
him;	
  and	
  though	
  his	
  person	
  and	
  address	
  are	
  very	
  well,	
  he	
  appears,	
  both	
  to	
  
	
  
	
  
Mr.	
  Vernon	
  and	
  me,	
  a	
  very	
  weak	
  young	
  man.	
  Frederica	
  looked	
  so	
  shy,	
  so	
  
	
  
	
  
confused,	
  when	
  we	
  entered	
  the	
  room,	
  that	
  I	
  felt	
  for	
  her	
  exceedingly.	
  Lady	
  
	
  
	
  
Susan	
  behaved	
  with	
  great	
  attention	
  to	
  her	
  visitor;	
  and	
  yet	
  I	
  thought	
  I	
  
	
  
	
  
could	
  perceive	
  that	
  she	
  had	
  no	
  particular	
  pleasure	
  in	
  seeing	
  him.	
  Sir	
  James	
  
	
  



	
  
talked	
  a	
  great	
  deal,	
  and	
  made	
  many	
  civil	
  excuses	
  to	
  me	
  for	
  the	
  liberty	
  he	
  
	
  
	
  
had	
  taken	
  in	
  coming	
  to	
  Churchhill-­‐-­‐mixing	
  more	
  frequent	
  laughter	
  with	
  his	
  
	
  
	
  
discourse	
  than	
  the	
  subject	
  required-­‐-­‐said	
  many	
  things	
  over	
  and	
  over	
  again,	
  
	
  
	
  
and	
  told	
  Lady	
  Susan	
  three	
  times	
  that	
  he	
  had	
  seen	
  Mrs.	
  Johnson	
  a	
  few	
  
	
  
	
  
evenings	
  before.	
  He	
  now	
  and	
  then	
  addressed	
  Frederica,	
  but	
  more	
  frequently	
  
	
  
	
  
her	
  mother.	
  The	
  poor	
  girl	
  sat	
  all	
  this	
  time	
  without	
  opening	
  her	
  lips-­‐-­‐her	
  
	
  
	
  
eyes	
  cast	
  down,	
  and	
  her	
  colour	
  varying	
  every	
  instant;	
  while	
  Reginald	
  
	
  
	
  
observed	
  all	
  that	
  passed	
  in	
  perfect	
  silence.	
  At	
  length	
  Lady	
  Susan,	
  weary,	
  I	
  
	
  
	
  
believe,	
  of	
  her	
  situation,	
  proposed	
  walking;	
  and	
  we	
  left	
  the	
  two	
  gentlemen	
  
	
  
	
  
together,	
  to	
  put	
  on	
  our	
  pelisses.	
  As	
  we	
  went	
  upstairs	
  Lady	
  Susan	
  begged	
  
	
  
	
  
permission	
  to	
  attend	
  me	
  for	
  a	
  few	
  moments	
  in	
  my	
  dressing-­‐room,	
  as	
  she	
  was	
  
	
  
	
  
anxious	
  to	
  speak	
  with	
  me	
  in	
  private.	
  I	
  led	
  her	
  thither	
  accordingly,	
  and	
  as	
  
	
  
	
  
soon	
  as	
  the	
  door	
  was	
  closed,	
  she	
  said:	
  "I	
  was	
  never	
  more	
  surprized	
  in	
  my	
  
	
  
	
  
life	
  than	
  by	
  Sir	
  James's	
  arrival,	
  and	
  the	
  suddenness	
  of	
  it	
  requires	
  some	
  
	
  
	
  
apology	
  to	
  you,	
  my	
  dear	
  sister;	
  though	
  to	
  ME,	
  as	
  a	
  mother,	
  it	
  is	
  highly	
  
	
  
	
  



flattering.	
  He	
  is	
  so	
  extremely	
  attached	
  to	
  my	
  daughter	
  that	
  he	
  could	
  not	
  
	
  
	
  
exist	
  longer	
  without	
  seeing	
  her.	
  Sir	
  James	
  is	
  a	
  young	
  man	
  of	
  an	
  amiable	
  
	
  
	
  
disposition	
  and	
  excellent	
  character;	
  a	
  little	
  too	
  much	
  of	
  the	
  rattle,	
  
	
  
	
  
perhaps,	
  but	
  a	
  year	
  or	
  two	
  will	
  rectify	
  THAT:	
  and	
  he	
  is	
  in	
  other	
  respects	
  
	
  
	
  
so	
  very	
  eligible	
  a	
  match	
  for	
  Frederica,	
  that	
  I	
  have	
  always	
  observed	
  his	
  
	
  
	
  
attachment	
  with	
  the	
  greatest	
  pleasure;	
  and	
  am	
  persuaded	
  that	
  you	
  and	
  my	
  
	
  
	
  
brother	
  will	
  give	
  the	
  alliance	
  your	
  hearty	
  approbation.	
  I	
  have	
  never	
  
	
  
	
  
before	
  mentioned	
  the	
  likelihood	
  of	
  its	
  taking	
  place	
  to	
  anyone,	
  because	
  I	
  
	
  
	
  
thought	
  that	
  whilst	
  Frederica	
  continued	
  at	
  school	
  it	
  had	
  better	
  not	
  be	
  
	
  
	
  
known	
  to	
  exist;	
  but	
  now,	
  as	
  I	
  am	
  convinced	
  that	
  Frederica	
  is	
  too	
  old	
  ever	
  
	
  
	
  
to	
  submit	
  to	
  school	
  confinement,	
  and	
  have,	
  therefore,	
  begun	
  to	
  consider	
  her	
  
	
  
	
  
union	
  with	
  Sir	
  James	
  as	
  not	
  very	
  distant,	
  I	
  had	
  intended	
  within	
  a	
  few	
  days	
  
	
  
	
  
to	
  acquaint	
  yourself	
  and	
  Mr.	
  Vernon	
  with	
  the	
  whole	
  business.	
  I	
  am	
  sure,	
  my	
  
	
  
	
  
dear	
  sister,	
  you	
  will	
  excuse	
  my	
  remaining	
  silent	
  so	
  long,	
  and	
  agree	
  with	
  me	
  
	
  
	
  
that	
  such	
  circumstances,	
  while	
  they	
  continue	
  from	
  any	
  cause	
  in	
  suspense,	
  
	
  
	
  
cannot	
  be	
  too	
  cautiously	
  concealed.	
  When	
  you	
  have	
  the	
  happiness	
  of	
  



	
  
	
  
bestowing	
  your	
  sweet	
  little	
  Catherine,	
  some	
  years	
  hence,	
  on	
  a	
  man	
  who	
  in	
  
	
  
	
  
connection	
  and	
  character	
  is	
  alike	
  unexceptionable,	
  you	
  will	
  know	
  what	
  I	
  
	
  
	
  
feel	
  now;	
  though,	
  thank	
  Heaven,	
  you	
  cannot	
  have	
  all	
  my	
  reasons	
  for	
  
	
  
	
  
rejoicing	
  in	
  such	
  an	
  event.	
  Catherine	
  will	
  be	
  amply	
  provided	
  for,	
  and	
  not,	
  
	
  
	
  
like	
  my	
  Frederica,	
  indebted	
  to	
  a	
  fortunate	
  establishment	
  for	
  the	
  comforts	
  
	
  
	
  
of	
  life."	
  She	
  concluded	
  by	
  demanding	
  my	
  congratulations.	
  I	
  gave	
  them	
  
	
  
	
  
somewhat	
  awkwardly,	
  I	
  believe;	
  for,	
  in	
  fact,	
  the	
  sudden	
  disclosure	
  of	
  so	
  
	
  
	
  
important	
  a	
  matter	
  took	
  from	
  me	
  the	
  power	
  of	
  speaking	
  with	
  any	
  clearness,	
  
	
  
	
  
She	
  thanked	
  me,	
  however,	
  most	
  affectionately,	
  for	
  my	
  kind	
  concern	
  in	
  the	
  
	
  
	
  
welfare	
  of	
  herself	
  and	
  daughter;	
  and	
  then	
  said:	
  "I	
  am	
  not	
  apt	
  to	
  deal	
  in	
  
	
  
	
  
professions,	
  my	
  dear	
  Mrs.	
  Vernon,	
  and	
  I	
  never	
  had	
  the	
  convenient	
  talent	
  of	
  
	
  
	
  
affecting	
  sensations	
  foreign	
  to	
  my	
  heart;	
  and	
  therefore	
  I	
  trust	
  you	
  will	
  
	
  
	
  
believe	
  me	
  when	
  I	
  declare,	
  that	
  much	
  as	
  I	
  had	
  heard	
  in	
  your	
  praise	
  before	
  I	
  
	
  
	
  
knew	
  you,	
  I	
  had	
  no	
  idea	
  that	
  I	
  should	
  ever	
  love	
  you	
  as	
  I	
  now	
  do;	
  and	
  I	
  must	
  
	
  
	
  
further	
  say	
  that	
  your	
  friendship	
  towards	
  me	
  is	
  more	
  particularly	
  gratifying	
  
	
  



	
  
because	
  I	
  have	
  reason	
  to	
  believe	
  that	
  some	
  attempts	
  were	
  made	
  to	
  prejudice	
  
	
  
	
  
you	
  against	
  me.	
  I	
  only	
  wish	
  that	
  they,	
  whoever	
  they	
  are,	
  to	
  whom	
  I	
  am	
  
	
  
	
  
indebted	
  for	
  such	
  kind	
  intentions,	
  could	
  see	
  the	
  terms	
  on	
  which	
  we	
  now	
  are	
  
	
  
	
  
together,	
  and	
  understand	
  the	
  real	
  affection	
  we	
  feel	
  for	
  each	
  other;	
  but	
  I	
  
	
  
	
  
will	
  not	
  detain	
  you	
  any	
  longer.	
  God	
  bless	
  you,	
  for	
  your	
  goodness	
  to	
  me	
  and	
  
	
  
	
  
my	
  girl,	
  and	
  continue	
  to	
  you	
  all	
  your	
  present	
  happiness."	
  What	
  can	
  one	
  say	
  
	
  
	
  
of	
  such	
  a	
  woman,	
  my	
  dear	
  mother?	
  Such	
  earnestness	
  such	
  solemnity	
  of	
  
	
  
	
  
expression!	
  and	
  yet	
  I	
  cannot	
  help	
  suspecting	
  the	
  truth	
  of	
  everything	
  she	
  
	
  
	
  
says.	
  As	
  for	
  Reginald,	
  I	
  believe	
  he	
  does	
  not	
  know	
  what	
  to	
  make	
  of	
  the	
  
	
  
	
  
matter.	
  When	
  Sir	
  James	
  came,	
  he	
  appeared	
  all	
  astonishment	
  and	
  perplexity;	
  
	
  
	
  
the	
  folly	
  of	
  the	
  young	
  man	
  and	
  the	
  confusion	
  of	
  Frederica	
  entirely	
  
	
  
	
  
engrossed	
  him;	
  and	
  though	
  a	
  little	
  private	
  discourse	
  with	
  Lady	
  Susan	
  has	
  
	
  
	
  
since	
  had	
  its	
  effect,	
  he	
  is	
  still	
  hurt,	
  I	
  am	
  sure,	
  at	
  her	
  allowing	
  of	
  such	
  
	
  
	
  
a	
  man's	
  attentions	
  to	
  her	
  daughter.	
  Sir	
  James	
  invited	
  himself	
  with	
  great	
  
	
  
	
  
composure	
  to	
  remain	
  here	
  a	
  few	
  days-­‐-­‐hoped	
  we	
  would	
  not	
  think	
  it	
  odd,	
  was	
  
	
  
	
  



aware	
  of	
  its	
  being	
  very	
  impertinent,	
  but	
  he	
  took	
  the	
  liberty	
  of	
  a	
  relation;	
  
	
  
	
  
and	
  concluded	
  by	
  wishing,	
  with	
  a	
  laugh,	
  that	
  he	
  might	
  be	
  really	
  one	
  very	
  
	
  
	
  
soon.	
  Even	
  Lady	
  Susan	
  seemed	
  a	
  little	
  disconcerted	
  by	
  this	
  forwardness;	
  in	
  
	
  
	
  
her	
  heart	
  I	
  am	
  persuaded	
  she	
  sincerely	
  wished	
  him	
  gone.	
  But	
  something	
  must	
  
	
  
	
  
be	
  done	
  for	
  this	
  poor	
  girl,	
  if	
  her	
  feelings	
  are	
  such	
  as	
  both	
  I	
  and	
  her	
  
	
  
	
  
uncle	
  believe	
  them	
  to	
  be.	
  She	
  must	
  not	
  be	
  sacrificed	
  to	
  policy	
  or	
  ambition,	
  
	
  
	
  
and	
  she	
  must	
  not	
  be	
  left	
  to	
  suffer	
  from	
  the	
  dread	
  of	
  it.	
  The	
  girl	
  whose	
  
	
  
	
  
heart	
  can	
  distinguish	
  Reginald	
  De	
  Courcy,	
  deserves,	
  however	
  he	
  may	
  slight	
  
	
  
	
  
her,	
  a	
  better	
  fate	
  than	
  to	
  be	
  Sir	
  James	
  Martin's	
  wife.	
  As	
  soon	
  as	
  I	
  can	
  get	
  
	
  
	
  
her	
  alone,	
  I	
  will	
  discover	
  the	
  real	
  truth;	
  but	
  she	
  seems	
  to	
  wish	
  to	
  avoid	
  
	
  
	
  
me.	
  I	
  hope	
  this	
  does	
  not	
  proceed	
  from	
  anything	
  wrong,	
  and	
  that	
  I	
  shall	
  not	
  
	
  
	
  
find	
  out	
  I	
  have	
  thought	
  too	
  well	
  of	
  her.	
  Her	
  behaviour	
  to	
  Sir	
  James	
  
	
  
	
  
certainly	
  speaks	
  the	
  greatest	
  consciousness	
  and	
  embarrassment,	
  but	
  I	
  see	
  
	
  
	
  
nothing	
  in	
  it	
  more	
  like	
  encouragement.	
  Adieu,	
  my	
  dear	
  mother.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Yours,	
  &c.,	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
C.	
  VERNON.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
XXI	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
MISS	
  VERNON	
  TO	
  MR	
  DE	
  COURCY	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Sir,-­‐-­‐I	
  hope	
  you	
  will	
  excuse	
  this	
  liberty;	
  I	
  am	
  forced	
  upon	
  it	
  by	
  the	
  
	
  
	
  
greatest	
  distress,	
  or	
  I	
  should	
  be	
  ashamed	
  to	
  trouble	
  you.	
  I	
  am	
  very	
  
	
  



	
  
miserable	
  about	
  Sir	
  James	
  Martin,	
  and	
  have	
  no	
  other	
  way	
  in	
  the	
  world	
  of	
  
	
  
	
  
helping	
  myself	
  but	
  by	
  writing	
  to	
  you,	
  for	
  I	
  am	
  forbidden	
  even	
  speaking	
  to	
  
	
  
	
  
my	
  uncle	
  and	
  aunt	
  on	
  the	
  subject;	
  and	
  this	
  being	
  the	
  case,	
  I	
  am	
  afraid	
  my	
  
	
  
	
  
applying	
  to	
  you	
  will	
  appear	
  no	
  better	
  than	
  equivocation,	
  and	
  as	
  if	
  I	
  
	
  
	
  
attended	
  to	
  the	
  letter	
  and	
  not	
  the	
  spirit	
  of	
  mamma's	
  commands.	
  But	
  if	
  you	
  
	
  
	
  
do	
  not	
  take	
  my	
  part	
  and	
  persuade	
  her	
  to	
  break	
  it	
  off,	
  I	
  shall	
  be	
  half	
  
	
  
	
  
distracted,	
  for	
  I	
  cannot	
  bear	
  him.	
  No	
  human	
  being	
  but	
  YOU	
  could	
  have	
  any	
  
	
  
	
  
chance	
  of	
  prevailing	
  with	
  her.	
  If	
  you	
  will,	
  therefore,	
  have	
  the	
  unspeakably	
  
	
  
	
  
great	
  kindness	
  of	
  taking	
  my	
  part	
  with	
  her,	
  and	
  persuading	
  her	
  to	
  send	
  Sir	
  
	
  
	
  
James	
  away,	
  I	
  shall	
  be	
  more	
  obliged	
  to	
  you	
  than	
  it	
  is	
  possible	
  for	
  me	
  to	
  
	
  
	
  
express.	
  I	
  always	
  disliked	
  him	
  from	
  the	
  first:	
  it	
  is	
  not	
  a	
  sudden	
  fancy,	
  I	
  
	
  
	
  
assure	
  you,	
  sir;	
  I	
  always	
  thought	
  him	
  silly	
  and	
  impertinent	
  and	
  
	
  
	
  
disagreeable,	
  and	
  now	
  he	
  is	
  grown	
  worse	
  than	
  ever.	
  I	
  would	
  rather	
  work	
  for	
  
	
  
	
  
my	
  bread	
  than	
  marry	
  him.	
  I	
  do	
  not	
  know	
  how	
  to	
  apologize	
  enough	
  for	
  this	
  
	
  
	
  
letter;	
  I	
  know	
  it	
  is	
  taking	
  so	
  great	
  a	
  liberty.	
  I	
  am	
  aware	
  how	
  dreadfully	
  
	
  
	
  



angry	
  it	
  will	
  make	
  mamma,	
  but	
  I	
  remember	
  the	
  risk.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
I	
  am,	
  Sir,	
  your	
  most	
  humble	
  servant,	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
F.	
  S.	
  V.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
XXII	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
LADY	
  SUSAN	
  TO	
  MRS.	
  JOHNSON	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
Churchhill.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
This	
  is	
  insufferable!	
  My	
  dearest	
  friend,	
  I	
  was	
  never	
  so	
  enraged	
  before,	
  
	
  
	
  
and	
  must	
  relieve	
  myself	
  by	
  writing	
  to	
  you,	
  who	
  I	
  know	
  will	
  enter	
  into	
  all	
  
	
  
	
  
my	
  feelings.	
  Who	
  should	
  come	
  on	
  Tuesday	
  but	
  Sir	
  James	
  Martin!	
  Guess	
  my	
  
	
  
	
  
astonishment,	
  and	
  vexation-­‐-­‐for,	
  as	
  you	
  well	
  know,	
  I	
  never	
  wished	
  him	
  to	
  be	
  
	
  
	
  
seen	
  at	
  Churchhill.	
  What	
  a	
  pity	
  that	
  you	
  should	
  not	
  have	
  known	
  his	
  
	
  
	
  
intentions!	
  Not	
  content	
  with	
  coming,	
  he	
  actually	
  invited	
  himself	
  to	
  remain	
  
	
  
	
  
here	
  a	
  few	
  days.	
  I	
  could	
  have	
  poisoned	
  him!	
  I	
  made	
  the	
  best	
  of	
  it,	
  however,	
  
	
  
	
  
and	
  told	
  my	
  story	
  with	
  great	
  success	
  to	
  Mrs.	
  Vernon,	
  who,	
  whatever	
  might	
  be	
  
	
  
	
  
her	
  real	
  sentiments,	
  said	
  nothing	
  in	
  opposition	
  to	
  mine.	
  I	
  made	
  a	
  point	
  
	
  
	
  
also	
  of	
  Frederica's	
  behaving	
  civilly	
  to	
  Sir	
  James,	
  and	
  gave	
  her	
  to	
  
	
  
	
  
understand	
  that	
  I	
  was	
  absolutely	
  determined	
  on	
  her	
  marrying	
  him.	
  She	
  said	
  
	
  
	
  
something	
  of	
  her	
  misery,	
  but	
  that	
  was	
  all.	
  I	
  have	
  for	
  some	
  time	
  been	
  more	
  
	
  



	
  
particularly	
  resolved	
  on	
  the	
  match	
  from	
  seeing	
  the	
  rapid	
  increase	
  of	
  her	
  
	
  
	
  
affection	
  for	
  Reginald,	
  and	
  from	
  not	
  feeling	
  secure	
  that	
  a	
  knowledge	
  of	
  
	
  
	
  
such	
  affection	
  might	
  not	
  in	
  the	
  end	
  awaken	
  a	
  return.	
  Contemptible	
  as	
  a	
  
	
  
	
  
regard	
  founded	
  only	
  on	
  compassion	
  must	
  make	
  them	
  both	
  in	
  my	
  eyes,	
  I	
  felt	
  by	
  
	
  
	
  
no	
  means	
  assured	
  that	
  such	
  might	
  not	
  be	
  the	
  consequence.	
  It	
  is	
  true	
  that	
  
	
  
	
  
Reginald	
  had	
  not	
  in	
  any	
  degree	
  grown	
  cool	
  towards	
  me;	
  but	
  yet	
  he	
  has	
  lately	
  
	
  
	
  
mentioned	
  Frederica	
  spontaneously	
  and	
  unnecessarily,	
  and	
  once	
  said	
  
	
  
	
  
something	
  in	
  praise	
  of	
  her	
  person.	
  HE	
  was	
  all	
  astonishment	
  at	
  the	
  
	
  
	
  
appearance	
  of	
  my	
  visitor,	
  and	
  at	
  first	
  observed	
  Sir	
  James	
  with	
  an	
  attention	
  
	
  
	
  
which	
  I	
  was	
  pleased	
  to	
  see	
  not	
  unmixed	
  with	
  jealousy;	
  but	
  unluckily	
  it	
  was	
  
	
  
	
  
impossible	
  for	
  me	
  really	
  to	
  torment	
  him,	
  as	
  Sir	
  James,	
  though	
  extremely	
  
	
  
	
  
gallant	
  to	
  me,	
  very	
  soon	
  made	
  the	
  whole	
  party	
  understand	
  that	
  his	
  heart	
  was	
  
	
  
	
  
devoted	
  to	
  my	
  daughter.	
  I	
  had	
  no	
  great	
  difficulty	
  in	
  convincing	
  De	
  Courcy,	
  
	
  
	
  
when	
  we	
  were	
  alone,	
  that	
  I	
  was	
  perfectly	
  justified,	
  all	
  things	
  considered,	
  
	
  
	
  
in	
  desiring	
  the	
  match;	
  and	
  the	
  whole	
  business	
  seemed	
  most	
  comfortably	
  
	
  
	
  



arranged.	
  They	
  could	
  none	
  of	
  them	
  help	
  perceiving	
  that	
  Sir	
  James	
  was	
  no	
  
	
  
	
  
Solomon;	
  but	
  I	
  had	
  positively	
  forbidden	
  Frederica	
  complaining	
  to	
  Charles	
  
	
  
	
  
Vernon	
  or	
  his	
  wife,	
  and	
  they	
  had	
  therefore	
  no	
  pretence	
  for	
  interference;	
  
	
  
	
  
though	
  my	
  impertinent	
  sister,	
  I	
  believe,	
  wanted	
  only	
  opportunity	
  for	
  doing	
  
	
  
	
  
so.	
  Everything,	
  however,	
  was	
  going	
  on	
  calmly	
  and	
  quietly;	
  and,	
  though	
  I	
  
	
  
	
  
counted	
  the	
  hours	
  of	
  Sir	
  James's	
  stay,	
  my	
  mind	
  was	
  entirely	
  satisfied	
  with	
  
	
  
	
  
the	
  posture	
  of	
  affairs.	
  Guess,	
  then,	
  what	
  I	
  must	
  feel	
  at	
  the	
  sudden	
  
	
  
	
  
disturbance	
  of	
  all	
  my	
  schemes;	
  and	
  that,	
  too,	
  from	
  a	
  quarter	
  where	
  I	
  had	
  
	
  
	
  
least	
  reason	
  to	
  expect	
  it.	
  Reginald	
  came	
  this	
  morning	
  into	
  my	
  dressing-­‐room	
  
	
  
	
  
with	
  a	
  very	
  unusual	
  solemnity	
  of	
  countenance,	
  and	
  after	
  some	
  preface	
  
	
  
	
  
informed	
  me	
  in	
  so	
  many	
  words	
  that	
  he	
  wished	
  to	
  reason	
  with	
  me	
  on	
  the	
  
	
  
	
  
impropriety	
  and	
  unkindness	
  of	
  allowing	
  Sir	
  James	
  Martin	
  to	
  address	
  my	
  
	
  
	
  
daughter	
  contrary	
  to	
  her	
  inclinations.	
  I	
  was	
  all	
  amazement.	
  When	
  I	
  found	
  
	
  
	
  
that	
  he	
  was	
  not	
  to	
  be	
  laughed	
  out	
  of	
  his	
  design,	
  I	
  calmly	
  begged	
  an	
  
	
  
	
  
explanation,	
  and	
  desired	
  to	
  know	
  by	
  what	
  he	
  was	
  impelled,	
  and	
  by	
  whom	
  
	
  
	
  
commissioned,	
  to	
  reprimand	
  me.	
  He	
  then	
  told	
  me,	
  mixing	
  in	
  his	
  speech	
  a	
  few	
  



	
  
	
  
insolent	
  compliments	
  and	
  ill-­‐timed	
  expressions	
  of	
  tenderness,	
  to	
  which	
  I	
  
	
  
	
  
listened	
  with	
  perfect	
  indifference,	
  that	
  my	
  daughter	
  had	
  acquainted	
  him	
  
	
  
	
  
with	
  some	
  circumstances	
  concerning	
  herself,	
  Sir	
  James,	
  and	
  me	
  which	
  had	
  
	
  
	
  
given	
  him	
  great	
  uneasiness.	
  In	
  short,	
  I	
  found	
  that	
  she	
  had	
  in	
  the	
  first	
  
	
  
	
  
place	
  actually	
  written	
  to	
  him	
  to	
  request	
  his	
  interference,	
  and	
  that,	
  on	
  
	
  
	
  
receiving	
  her	
  letter,	
  he	
  had	
  conversed	
  with	
  her	
  on	
  the	
  subject	
  of	
  it,	
  in	
  
	
  
	
  
order	
  to	
  understand	
  the	
  particulars,	
  and	
  to	
  assure	
  himself	
  of	
  her	
  real	
  
	
  
	
  
wishes.	
  I	
  have	
  not	
  a	
  doubt	
  but	
  that	
  the	
  girl	
  took	
  this	
  opportunity	
  of	
  
	
  
	
  
making	
  downright	
  love	
  to	
  him.	
  I	
  am	
  convinced	
  of	
  it	
  by	
  the	
  manner	
  in	
  which	
  
	
  
	
  
he	
  spoke	
  of	
  her.	
  Much	
  good	
  may	
  such	
  love	
  do	
  him!	
  I	
  shall	
  ever	
  despise	
  the	
  
	
  
	
  
man	
  who	
  can	
  be	
  gratified	
  by	
  the	
  passion	
  which	
  he	
  never	
  wished	
  to	
  inspire,	
  
	
  
	
  
nor	
  solicited	
  the	
  avowal	
  of.	
  I	
  shall	
  always	
  detest	
  them	
  both.	
  He	
  can	
  have	
  
	
  
	
  
no	
  true	
  regard	
  for	
  me,	
  or	
  he	
  would	
  not	
  have	
  listened	
  to	
  her;	
  and	
  SHE,	
  with	
  
	
  
	
  
her	
  little	
  rebellious	
  heart	
  and	
  indelicate	
  feelings,	
  to	
  throw	
  herself	
  into	
  
	
  
	
  
the	
  protection	
  of	
  a	
  young	
  man	
  with	
  whom	
  she	
  has	
  scarcely	
  ever	
  exchanged	
  two	
  
	
  



	
  
words	
  before!	
  I	
  am	
  equally	
  confounded	
  at	
  HER	
  impudence	
  and	
  HIS	
  credulity.	
  
	
  
	
  
How	
  dared	
  he	
  believe	
  what	
  she	
  told	
  him	
  in	
  my	
  disfavour!	
  Ought	
  he	
  not	
  to	
  
	
  
	
  
have	
  felt	
  assured	
  that	
  I	
  must	
  have	
  unanswerable	
  motives	
  for	
  all	
  that	
  I	
  had	
  
	
  
	
  
done?	
  Where	
  was	
  his	
  reliance	
  on	
  my	
  sense	
  and	
  goodness	
  then?	
  Where	
  the	
  
	
  
	
  
resentment	
  which	
  true	
  love	
  would	
  have	
  dictated	
  against	
  the	
  person	
  defaming	
  
	
  
	
  
me-­‐-­‐that	
  person,	
  too,	
  a	
  chit,	
  a	
  child,	
  without	
  talent	
  or	
  education,	
  whom	
  he	
  
	
  
	
  
had	
  been	
  always	
  taught	
  to	
  despise?	
  I	
  was	
  calm	
  for	
  some	
  time;	
  but	
  the	
  
	
  
	
  
greatest	
  degree	
  of	
  forbearance	
  may	
  be	
  overcome,	
  and	
  I	
  hope	
  I	
  was	
  afterwards	
  
	
  
	
  
sufficiently	
  keen.	
  He	
  endeavoured,	
  long	
  endeavoured,	
  to	
  soften	
  my	
  
	
  
	
  
resentment;	
  	
  but	
  that	
  woman	
  is	
  a	
  fool	
  indeed	
  who,	
  while	
  insulted	
  by	
  
	
  
	
  
accusation,	
  can	
  be	
  worked	
  on	
  by	
  compliments.	
  At	
  length	
  he	
  left	
  me,	
  as	
  
	
  
	
  
deeply	
  provoked	
  as	
  myself;	
  and	
  he	
  showed	
  his	
  anger	
  more.	
  I	
  was	
  quite	
  cool,	
  
	
  
	
  
but	
  he	
  gave	
  way	
  to	
  the	
  most	
  violent	
  indignation;	
  I	
  may	
  therefore	
  expect	
  it	
  
	
  
	
  
will	
  the	
  sooner	
  subside,	
  and	
  perhaps	
  his	
  may	
  be	
  vanished	
  for	
  ever,	
  while	
  
	
  
	
  
mine	
  will	
  be	
  found	
  still	
  fresh	
  and	
  implacable.	
  He	
  is	
  now	
  shut	
  up	
  in	
  his	
  
	
  
	
  



apartment,	
  whither	
  I	
  heard	
  him	
  go	
  on	
  leaving	
  mine.	
  How	
  unpleasant,	
  one	
  
	
  
	
  
would	
  think,	
  must	
  be	
  his	
  reflections!	
  but	
  some	
  people's	
  feelings	
  are	
  
	
  
	
  
incomprehensible.	
  I	
  have	
  not	
  yet	
  tranquillised	
  myself	
  enough	
  to	
  see	
  
	
  
	
  
Frederica.	
  SHE	
  shall	
  not	
  soon	
  forget	
  the	
  occurrences	
  of	
  this	
  day;	
  she	
  shall	
  
	
  
	
  
find	
  that	
  she	
  has	
  poured	
  forth	
  her	
  tender	
  tale	
  of	
  love	
  in	
  vain,	
  and	
  exposed	
  
	
  
	
  
herself	
  for	
  ever	
  to	
  the	
  contempt	
  of	
  the	
  whole	
  world,	
  and	
  the	
  severest	
  
	
  
	
  
resentment	
  of	
  her	
  injured	
  mother.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Your	
  affectionate	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
S.	
  VERNON.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
XXIII	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
MRS.	
  VERNON	
  TO	
  LADY	
  DE	
  COURCY	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Churchhill.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Let	
  me	
  congratulate	
  you,	
  my	
  dearest	
  Mother!	
  The	
  affair	
  which	
  has	
  given	
  
	
  
	
  
us	
  so	
  much	
  anxiety	
  is	
  drawing	
  to	
  a	
  happy	
  conclusion.	
  Our	
  prospect	
  is	
  most	
  
	
  
	
  
delightful,	
  and	
  since	
  matters	
  have	
  now	
  taken	
  so	
  favourable	
  a	
  turn,	
  I	
  am	
  
	
  
	
  
quite	
  sorry	
  that	
  I	
  ever	
  imparted	
  my	
  apprehensions	
  to	
  you;	
  for	
  the	
  pleasure	
  
	
  
	
  
of	
  learning	
  that	
  the	
  danger	
  is	
  over	
  is	
  perhaps	
  dearly	
  purchased	
  by	
  all	
  that	
  
	
  
	
  
you	
  have	
  previously	
  suffered.	
  I	
  am	
  so	
  much	
  agitated	
  by	
  delight	
  that	
  I	
  can	
  
	
  
	
  
scarcely	
  hold	
  a	
  pen;	
  but	
  am	
  determined	
  to	
  send	
  you	
  a	
  few	
  short	
  lines	
  by	
  
	
  



	
  
James,	
  that	
  you	
  may	
  have	
  some	
  explanation	
  of	
  what	
  must	
  so	
  greatly	
  astonish	
  
	
  
	
  
you,	
  as	
  that	
  Reginald	
  should	
  be	
  returning	
  to	
  Parklands.	
  I	
  was	
  sitting	
  about	
  
	
  
	
  
half	
  an	
  hour	
  ago	
  with	
  Sir	
  James	
  in	
  the	
  breakfast	
  parlour,	
  when	
  my	
  brother	
  
	
  
	
  
called	
  me	
  out	
  of	
  the	
  room.	
  I	
  instantly	
  saw	
  that	
  something	
  was	
  the	
  matter;	
  
	
  
	
  
his	
  complexion	
  was	
  raised,	
  and	
  he	
  spoke	
  with	
  great	
  emotion;	
  you	
  know	
  his	
  
	
  
	
  
eager	
  manner,	
  my	
  dear	
  mother,	
  when	
  his	
  mind	
  is	
  interested.	
  "Catherine,"	
  
	
  
	
  
said	
  he,	
  "I	
  am	
  going	
  home	
  to-­‐day;	
  I	
  am	
  sorry	
  to	
  leave	
  you,	
  but	
  I	
  must	
  go:	
  
	
  
	
  
it	
  is	
  a	
  great	
  while	
  since	
  I	
  have	
  seen	
  my	
  father	
  and	
  mother.	
  I	
  am	
  going	
  to	
  
	
  
	
  
send	
  James	
  forward	
  with	
  my	
  hunters	
  immediately;	
  if	
  you	
  have	
  any	
  letter,	
  
	
  
	
  
therefore,	
  he	
  can	
  take	
  it.	
  I	
  shall	
  not	
  be	
  at	
  home	
  myself	
  till	
  Wednesday	
  or	
  
	
  
	
  
Thursday,	
  as	
  I	
  shall	
  go	
  through	
  London,	
  where	
  I	
  have	
  business;	
  but	
  before	
  I	
  
	
  
	
  
leave	
  you,"	
  he	
  continued,	
  speaking	
  in	
  a	
  lower	
  tone,	
  and	
  with	
  still	
  greater	
  
	
  
	
  
energy,	
  "I	
  must	
  warn	
  you	
  of	
  one	
  thing-­‐-­‐do	
  not	
  let	
  Frederica	
  Vernon	
  be	
  made	
  
	
  
	
  
unhappy	
  by	
  that	
  Martin.	
  He	
  wants	
  to	
  marry	
  her;	
  her	
  mother	
  promotes	
  the	
  
	
  
	
  
match,	
  but	
  she	
  cannot	
  endure	
  the	
  idea	
  of	
  it.	
  Be	
  assured	
  that	
  I	
  speak	
  from	
  
	
  
	
  



the	
  fullest	
  conviction	
  of	
  the	
  truth	
  of	
  what	
  I	
  say;	
  I	
  Know	
  that	
  Frederica	
  is	
  
	
  
	
  
made	
  wretched	
  by	
  Sir	
  James's	
  continuing	
  here.	
  She	
  is	
  a	
  sweet	
  girl,	
  and	
  
	
  
	
  
deserves	
  a	
  better	
  fate.	
  Send	
  him	
  away	
  immediately;	
  he	
  is	
  only	
  a	
  fool:	
  but	
  
	
  
	
  
what	
  her	
  mother	
  can	
  mean,	
  Heaven	
  only	
  knows!	
  Good	
  bye,"	
  he	
  added,	
  shaking	
  
	
  
	
  
my	
  hand	
  with	
  earnestness;	
  "I	
  do	
  not	
  know	
  when	
  you	
  will	
  see	
  me	
  again;	
  but	
  
	
  
	
  
remember	
  what	
  I	
  tell	
  you	
  of	
  Frederica;	
  you	
  MUST	
  make	
  it	
  your	
  business	
  to	
  
	
  
	
  
see	
  justice	
  done	
  her.	
  She	
  is	
  an	
  amiable	
  girl,	
  and	
  has	
  a	
  very	
  superior	
  mind	
  
	
  
	
  
to	
  what	
  we	
  have	
  given	
  her	
  credit	
  for."	
  He	
  then	
  left	
  me,	
  and	
  ran	
  upstairs.	
  I	
  
	
  
	
  
would	
  not	
  try	
  to	
  stop	
  him,	
  for	
  I	
  know	
  what	
  his	
  feelings	
  must	
  be.	
  The	
  nature	
  
	
  
	
  
of	
  mine,	
  as	
  I	
  listened	
  to	
  him,	
  I	
  need	
  not	
  attempt	
  to	
  describe;	
  for	
  a	
  minute	
  
	
  
	
  
or	
  two	
  I	
  remained	
  in	
  the	
  same	
  spot,	
  overpowered	
  by	
  wonder	
  of	
  a	
  most	
  
	
  
	
  
agreeable	
  sort	
  indeed;	
  yet	
  it	
  required	
  some	
  consideration	
  to	
  be	
  tranquilly	
  
	
  
	
  
happy.	
  In	
  about	
  ten	
  minutes	
  after	
  my	
  return	
  to	
  the	
  parlour	
  Lady	
  Susan	
  
	
  
	
  
entered	
  the	
  room.	
  I	
  concluded,	
  of	
  course,	
  that	
  she	
  and	
  Reginald	
  had	
  been	
  
	
  
	
  
quarrelling;	
  and	
  looked	
  with	
  anxious	
  curiosity	
  for	
  a	
  confirmation	
  of	
  my	
  
	
  
	
  
belief	
  in	
  her	
  face.	
  Mistress	
  of	
  deceit,	
  however,	
  she	
  appeared	
  perfectly	
  



	
  
	
  
unconcerned,	
  and	
  after	
  chatting	
  on	
  indifferent	
  subjects	
  for	
  a	
  short	
  time,	
  
	
  
	
  
said	
  to	
  me,	
  "I	
  find	
  from	
  Wilson	
  that	
  we	
  are	
  going	
  to	
  lose	
  Mr.	
  De	
  Courcy-­‐-­‐is	
  
	
  
	
  
it	
  true	
  that	
  he	
  leaves	
  Churchhill	
  this	
  morning?"	
  I	
  replied	
  that	
  it	
  was.	
  "He	
  
	
  
	
  
told	
  us	
  nothing	
  of	
  all	
  this	
  last	
  night,"	
  said	
  she,	
  laughing,	
  "or	
  even	
  this	
  
	
  
	
  
morning	
  at	
  breakfast;	
  but	
  perhaps	
  he	
  did	
  not	
  know	
  it	
  himself.	
  Young	
  men	
  are	
  
	
  
	
  
often	
  hasty	
  in	
  their	
  resolutions,	
  and	
  not	
  more	
  sudden	
  in	
  forming	
  than	
  
	
  
	
  
unsteady	
  in	
  keeping	
  them.	
  I	
  should	
  not	
  be	
  surprised	
  if	
  he	
  were	
  to	
  change	
  
	
  
	
  
his	
  mind	
  at	
  last,	
  and	
  not	
  go."	
  She	
  soon	
  afterwards	
  left	
  the	
  room.	
  I	
  trust,	
  
	
  
	
  
however,	
  my	
  dear	
  mother,	
  that	
  we	
  have	
  no	
  reason	
  to	
  fear	
  an	
  alteration	
  of	
  
	
  
	
  
his	
  present	
  plan;	
  things	
  have	
  gone	
  too	
  far.	
  They	
  must	
  have	
  quarrelled,	
  and	
  
	
  
	
  
about	
  Frederica,	
  too.	
  Her	
  calmness	
  astonishes	
  me.	
  What	
  delight	
  will	
  be	
  
	
  
	
  
yours	
  in	
  seeing	
  him	
  again;	
  in	
  seeing	
  him	
  still	
  worthy	
  your	
  esteem,	
  still	
  
	
  
	
  
capable	
  of	
  forming	
  your	
  happiness!	
  When	
  I	
  next	
  write	
  I	
  shall	
  be	
  able	
  to	
  
	
  
	
  
tell	
  you	
  that	
  Sir	
  James	
  is	
  gone,	
  Lady	
  Susan	
  vanquished,	
  and	
  Frederica	
  at	
  
	
  
	
  
peace.	
  We	
  have	
  much	
  to	
  do,	
  but	
  it	
  shall	
  be	
  done.	
  I	
  am	
  all	
  impatience	
  to	
  
	
  



	
  
hear	
  how	
  this	
  astonishing	
  change	
  was	
  effected.	
  I	
  finish	
  as	
  I	
  began,	
  with	
  
	
  
	
  
the	
  warmest	
  congratulations.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Yours	
  ever,	
  &c.,	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
CATH.	
  VERNON.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
XXIV	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
FROM	
  THE	
  SAME	
  TO	
  THE	
  SAME	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Churchhill.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Little	
  did	
  I	
  imagine,	
  my	
  dear	
  Mother,	
  when	
  I	
  sent	
  off	
  my	
  last	
  letter,	
  
	
  
	
  
that	
  the	
  delightful	
  perturbation	
  of	
  spirits	
  I	
  was	
  then	
  in	
  would	
  undergo	
  so	
  
	
  
	
  
speedy,	
  so	
  melancholy	
  a	
  reverse.	
  I	
  never	
  can	
  sufficiently	
  regret	
  that	
  I	
  
	
  
	
  
wrote	
  to	
  you	
  at	
  all.	
  Yet	
  who	
  could	
  have	
  foreseen	
  what	
  has	
  happened?	
  My	
  dear	
  
	
  
	
  
mother,	
  every	
  hope	
  which	
  made	
  me	
  so	
  happy	
  only	
  two	
  hours	
  ago	
  has	
  vanished.	
  
	
  
	
  
The	
  quarrel	
  between	
  Lady	
  Susan	
  and	
  Reginald	
  is	
  made	
  up,	
  and	
  we	
  are	
  all	
  as	
  
	
  
	
  
we	
  were	
  before.	
  One	
  point	
  only	
  is	
  gained.	
  Sir	
  James	
  Martin	
  is	
  dismissed.	
  
	
  
	
  
What	
  are	
  we	
  now	
  to	
  look	
  forward	
  to?	
  I	
  am	
  indeed	
  disappointed;	
  Reginald	
  was	
  
	
  
	
  
all	
  but	
  gone,	
  his	
  horse	
  was	
  ordered	
  and	
  all	
  but	
  brought	
  to	
  the	
  door;	
  who	
  
	
  
	
  
would	
  not	
  have	
  felt	
  safe?	
  For	
  half	
  an	
  hour	
  I	
  was	
  in	
  momentary	
  expectation	
  
	
  
	
  
of	
  his	
  departure.	
  After	
  I	
  had	
  sent	
  off	
  my	
  letter	
  to	
  you,	
  I	
  went	
  to	
  Mr.	
  



	
  
	
  
Vernon,	
  and	
  sat	
  with	
  him	
  in	
  his	
  room	
  talking	
  over	
  the	
  whole	
  matter,	
  and	
  
	
  
	
  
then	
  determined	
  to	
  look	
  for	
  Frederica,	
  whom	
  I	
  had	
  not	
  seen	
  since	
  breakfast.	
  
	
  
	
  
I	
  met	
  her	
  on	
  the	
  stairs,	
  and	
  saw	
  that	
  she	
  was	
  crying.	
  "My	
  dear	
  aunt,"	
  said	
  
	
  
	
  
she,	
  "he	
  is	
  going-­‐-­‐Mr.	
  De	
  Courcy	
  is	
  going,	
  and	
  it	
  is	
  all	
  my	
  fault.	
  I	
  am	
  
	
  
	
  
afraid	
  you	
  will	
  be	
  very	
  angry	
  with	
  me.	
  but	
  indeed	
  I	
  had	
  no	
  idea	
  it	
  would	
  
	
  
	
  
end	
  so."	
  "My	
  love,"	
  I	
  replied,	
  "do	
  not	
  think	
  it	
  necessary	
  to	
  apologize	
  to	
  
	
  
	
  
me	
  on	
  that	
  account.	
  I	
  shall	
  feel	
  myself	
  under	
  an	
  obligation	
  to	
  anyone	
  who	
  
	
  
	
  
is	
  the	
  means	
  of	
  sending	
  my	
  brother	
  home,	
  because,"	
  recollecting	
  myself,	
  "I	
  
	
  
	
  
know	
  my	
  father	
  wants	
  very	
  much	
  to	
  see	
  him.	
  But	
  what	
  is	
  it	
  you	
  have	
  done	
  to	
  
	
  
	
  
occasion	
  all	
  this?"	
  She	
  blushed	
  deeply	
  as	
  she	
  answered:	
  "I	
  was	
  so	
  unhappy	
  
	
  
	
  
about	
  Sir	
  James	
  that	
  I	
  could	
  not	
  help-­‐-­‐I	
  have	
  done	
  something	
  very	
  wrong,	
  I	
  
	
  
	
  
know;	
  but	
  you	
  have	
  not	
  an	
  idea	
  of	
  the	
  misery	
  I	
  have	
  been	
  in:	
  and	
  mamma	
  had	
  
	
  
	
  
ordered	
  me	
  never	
  to	
  speak	
  to	
  you	
  or	
  my	
  uncle	
  about	
  it,	
  and-­‐-­‐"	
  "You	
  
	
  
	
  
therefore	
  spoke	
  to	
  my	
  brother	
  to	
  engage	
  his	
  interference,"	
  said	
  I,	
  to	
  save	
  
	
  
	
  
her	
  the	
  explanation.	
  "No,	
  but	
  I	
  wrote	
  to	
  him-­‐-­‐I	
  did	
  indeed,	
  I	
  got	
  up	
  this	
  
	
  



	
  
morning	
  before	
  it	
  was	
  light,	
  and	
  was	
  two	
  hours	
  about	
  it;	
  and	
  when	
  my	
  letter	
  
	
  
	
  
was	
  done	
  I	
  thought	
  I	
  never	
  should	
  have	
  courage	
  to	
  give	
  it.	
  After	
  breakfast	
  
	
  
	
  
however,	
  as	
  I	
  was	
  going	
  to	
  my	
  room,	
  I	
  met	
  him	
  in	
  the	
  passage,	
  and	
  then,	
  as	
  
	
  
	
  
I	
  knew	
  that	
  everything	
  must	
  depend	
  on	
  that	
  moment,	
  I	
  forced	
  myself	
  to	
  give	
  
	
  
	
  
it.	
  He	
  was	
  so	
  good	
  as	
  to	
  take	
  it	
  immediately.	
  I	
  dared	
  not	
  look	
  at	
  him,	
  and	
  
	
  
	
  
ran	
  away	
  directly.	
  I	
  was	
  in	
  such	
  a	
  fright	
  I	
  could	
  hardly	
  breathe.	
  My	
  dear	
  
	
  
	
  
aunt,	
  you	
  do	
  not	
  know	
  how	
  miserable	
  I	
  have	
  been."	
  "	
  Frederica"	
  said	
  I,	
  
	
  
	
  
"you	
  ought	
  to	
  have	
  told	
  me	
  all	
  your	
  distresses.	
  You	
  would	
  have	
  found	
  in	
  me	
  
	
  
	
  
a	
  friend	
  always	
  ready	
  to	
  assist	
  you.	
  Do	
  you	
  think	
  that	
  your	
  uncle	
  or	
  I	
  
	
  
	
  
should	
  not	
  have	
  espoused	
  your	
  cause	
  as	
  warmly	
  as	
  my	
  brother?"	
  "Indeed,	
  I	
  
	
  
	
  
did	
  not	
  doubt	
  your	
  kindness,"	
  said	
  she,	
  colouring	
  again,	
  "but	
  I	
  thought	
  Mr.	
  
	
  
	
  
De	
  Courcy	
  could	
  do	
  anything	
  with	
  my	
  mother;	
  but	
  I	
  was	
  mistaken:	
  they	
  have	
  
	
  
	
  
had	
  a	
  dreadful	
  quarrel	
  about	
  it,	
  and	
  he	
  is	
  going	
  away.	
  Mamma	
  will	
  never	
  
	
  
	
  
forgive	
  me,	
  and	
  I	
  shall	
  be	
  worse	
  off	
  than	
  ever."	
  "No,	
  you	
  shall	
  not,"	
  I	
  
	
  
	
  
replied;	
  "in	
  such	
  a	
  point	
  as	
  this	
  your	
  mother's	
  prohibition	
  ought	
  not	
  to	
  
	
  
	
  



have	
  prevented	
  your	
  speaking	
  to	
  me	
  on	
  the	
  subject.	
  She	
  has	
  no	
  right	
  to	
  make	
  
	
  
	
  
you	
  unhappy,	
  and	
  she	
  shall	
  NOT	
  do	
  it.	
  Your	
  applying,	
  however,	
  to	
  Reginald	
  
	
  
	
  
can	
  be	
  productive	
  only	
  of	
  good	
  to	
  all	
  parties.	
  I	
  believe	
  it	
  is	
  best	
  as	
  it	
  
	
  
	
  
is.	
  Depend	
  upon	
  it	
  that	
  you	
  shall	
  not	
  be	
  made	
  unhappy	
  any	
  longer."	
  At	
  that	
  
	
  
	
  
moment	
  how	
  great	
  was	
  my	
  amonishment	
  at	
  seeing	
  Reginald	
  come	
  out	
  of	
  Lady	
  
	
  
	
  
Susan's	
  dressing-­‐room.	
  My	
  heart	
  misgave	
  me	
  instantly.	
  His	
  confusion	
  	
  at	
  
	
  
	
  
seeing	
  me	
  was	
  very	
  evident.	
  Frederica	
  immediately	
  disappeared.	
  "Are	
  you	
  
	
  
	
  
going?"	
  I	
  said;	
  "you	
  will	
  find	
  Mr.	
  Vernon	
  in	
  his	
  own	
  room."	
  "No,	
  
	
  
	
  
Catherine,"	
  he	
  replied,	
  "I	
  am	
  not	
  going.	
  Will	
  you	
  let	
  me	
  speak	
  to	
  you	
  a	
  
	
  
	
  
moment?"	
  We	
  went	
  into	
  my	
  room.	
  "I	
  find,"	
  he	
  continued,	
  his	
  confusion	
  
	
  
	
  
increasing	
  as	
  he	
  spoke,	
  "that	
  I	
  have	
  been	
  acting	
  with	
  my	
  usual	
  foolish	
  
	
  
	
  
impetuosity.	
  I	
  have	
  entirely	
  misunderstood	
  Lady	
  Susan,	
  and	
  was	
  on	
  the	
  point	
  
	
  
	
  
of	
  leaving	
  the	
  house	
  under	
  a	
  false	
  impression	
  of	
  her	
  conduct.	
  There	
  has	
  
	
  
	
  
been	
  some	
  very	
  great	
  mistake;	
  we	
  have	
  been	
  all	
  mistaken,	
  I	
  fancy.	
  Frederica	
  
	
  
	
  
does	
  not	
  know	
  her	
  mother.	
  Lady	
  Susan	
  means	
  nothing	
  but	
  her	
  good,	
  but	
  she	
  
	
  
	
  
will	
  not	
  make	
  a	
  friend	
  of	
  her.	
  Lady	
  Susan	
  does	
  not	
  always	
  know,	
  therefore,	
  



	
  
	
  
what	
  will	
  make	
  her	
  daughter	
  happy.	
  Besides,	
  I	
  could	
  have	
  no	
  right	
  to	
  
	
  
	
  
interfere.	
  Miss	
  Vernon	
  was	
  mistaken	
  in	
  applying	
  to	
  me.	
  In	
  short,	
  Catherine,	
  
	
  
	
  
everything	
  has	
  gone	
  wrong,	
  but	
  it	
  is	
  now	
  all	
  happily	
  settled.	
  Lady	
  Susan,	
  I	
  
	
  
	
  
believe,	
  wishes	
  to	
  speak	
  to	
  you	
  about	
  it,	
  if	
  you	
  are	
  at	
  leisure."	
  
	
  
	
  
"Certainly,"	
  I	
  replied,	
  deeply	
  sighing	
  at	
  the	
  recital	
  of	
  so	
  lame	
  a	
  story.	
  I	
  
	
  
	
  
made	
  no	
  comments,	
  however,	
  for	
  words	
  would	
  have	
  been	
  vain.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Reginald	
  was	
  glad	
  to	
  get	
  away,	
  and	
  I	
  went	
  to	
  Lady	
  Susan,	
  curious,	
  
	
  
	
  
indeed,	
  to	
  hear	
  her	
  account	
  of	
  it.	
  "Did	
  I	
  not	
  tell	
  you,"	
  said	
  she	
  with	
  a	
  
	
  
	
  
smile,	
  "that	
  your	
  brother	
  would	
  not	
  leave	
  us	
  after	
  all?"	
  "You	
  did,	
  indeed,"	
  
	
  
	
  
replied	
  I	
  very	
  gravely;	
  "but	
  I	
  flattered	
  myself	
  you	
  would	
  be	
  mistaken."	
  "I	
  
	
  
	
  
should	
  not	
  have	
  hazarded	
  such	
  an	
  opinion,"	
  returned	
  she,	
  "if	
  it	
  had	
  not	
  at	
  
	
  
	
  
that	
  moment	
  occurred	
  to	
  me	
  that	
  his	
  resolution	
  of	
  going	
  might	
  be	
  
	
  
	
  
occasioned	
  by	
  a	
  conversation	
  in	
  which	
  we	
  had	
  been	
  this	
  morning	
  engaged,	
  and	
  
	
  
	
  
which	
  had	
  ended	
  very	
  much	
  to	
  his	
  dissatisfaction,	
  from	
  our	
  not	
  rightly	
  
	
  



	
  
understanding	
  each	
  other's	
  meaning.	
  This	
  idea	
  struck	
  me	
  at	
  the	
  moment,	
  and	
  
	
  
	
  
I	
  instantly	
  determined	
  that	
  an	
  accidental	
  dispute,	
  in	
  which	
  I	
  might	
  
	
  
	
  
probably	
  be	
  as	
  much	
  to	
  blame	
  as	
  himself,	
  should	
  not	
  deprive	
  you	
  of	
  your	
  
	
  
	
  
brother.	
  If	
  you	
  remember,	
  I	
  left	
  the	
  room	
  almost	
  immediately.	
  I	
  was	
  
	
  
	
  
resolved	
  to	
  lose	
  no	
  time	
  in	
  clearing	
  up	
  those	
  mistakes	
  as	
  far	
  as	
  I	
  could.	
  
	
  
	
  
The	
  case	
  was	
  this-­‐-­‐Frederica	
  had	
  set	
  herself	
  violently	
  against	
  marrying	
  Sir	
  
	
  
	
  
James."	
  "And	
  can	
  your	
  ladyship	
  wonder	
  that	
  she	
  should?"	
  cried	
  I	
  with	
  some	
  
	
  
	
  
warmth;	
  "Frederica	
  has	
  an	
  excellent	
  understanding,	
  and	
  Sir	
  James	
  has	
  none."	
  
	
  
	
  
"I	
  am	
  at	
  least	
  very	
  far	
  from	
  regretting	
  it,	
  my	
  dear	
  sister,"	
  said	
  she;	
  "on	
  
	
  
	
  
the	
  contrary,	
  I	
  am	
  grateful	
  for	
  so	
  favourable	
  a	
  sign	
  of	
  my	
  daughter's	
  
	
  
	
  
sense.	
  Sir	
  James	
  is	
  certainly	
  below	
  par	
  (his	
  boyish	
  manners	
  make	
  him	
  appear	
  
	
  
	
  
worse);	
  and	
  had	
  Frederica	
  possessed	
  the	
  penetration	
  and	
  the	
  abilities	
  which	
  
	
  
	
  
I	
  could	
  have	
  wished	
  in	
  my	
  daughter,	
  or	
  had	
  I	
  even	
  known	
  her	
  to	
  possess	
  as	
  
	
  
	
  
much	
  as	
  she	
  does,	
  I	
  should	
  not	
  have	
  been	
  anxious	
  for	
  the	
  match."	
  "It	
  is	
  odd	
  
	
  
	
  
that	
  you	
  should	
  alone	
  be	
  ignorant	
  of	
  your	
  daughter's	
  sense!"	
  "Frederica	
  
	
  
	
  



never	
  does	
  justice	
  to	
  herself;	
  her	
  manners	
  are	
  shy	
  and	
  childish,	
  and	
  
	
  
	
  
besides	
  she	
  is	
  afraid	
  of	
  me.	
  During	
  her	
  poor	
  father's	
  life	
  she	
  was	
  a	
  spoilt	
  
	
  
	
  
child;	
  the	
  severity	
  which	
  it	
  has	
  since	
  been	
  necessary	
  for	
  me	
  to	
  show	
  has	
  
	
  
	
  
alienated	
  her	
  affection;	
  neither	
  has	
  she	
  any	
  of	
  that	
  brilliancy	
  of	
  
	
  
	
  
intellect,	
  that	
  genius	
  or	
  vigour	
  of	
  mind	
  which	
  will	
  force	
  itself	
  forward."	
  
	
  
	
  
"Say	
  rather	
  that	
  she	
  has	
  been	
  unfortunate	
  in	
  her	
  education!"	
  "Heaven	
  knows,	
  
	
  
	
  
my	
  dearest	
  Mrs.	
  Vernon,	
  how	
  fully	
  I	
  am	
  aware	
  of	
  that;	
  but	
  I	
  would	
  wish	
  to	
  
	
  
	
  
forget	
  every	
  circumstance	
  that	
  might	
  throw	
  blame	
  on	
  the	
  memory	
  of	
  one	
  whose	
  
	
  
	
  
name	
  is	
  sacred	
  with	
  me."	
  Here	
  she	
  pretended	
  to	
  cry;	
  I	
  was	
  out	
  of	
  patience	
  
	
  
	
  
with	
  her.	
  "But	
  what,"	
  said	
  I,	
  "was	
  your	
  ladyship	
  going	
  to	
  tell	
  me	
  about	
  
	
  
	
  
your	
  disagreement	
  with	
  my	
  brother?"	
  "It	
  originated	
  in	
  an	
  action	
  of	
  my	
  
	
  
	
  
daughter's,	
  which	
  equally	
  marks	
  her	
  want	
  of	
  judgment	
  and	
  the	
  unfortunate	
  
	
  
	
  
dread	
  of	
  me	
  I	
  have	
  been	
  mentioning-­‐-­‐she	
  wrote	
  to	
  Mr.	
  De	
  Courcy."	
  "I	
  know	
  
	
  
	
  
she	
  did;	
  you	
  had	
  forbidden	
  her	
  speaking	
  to	
  Mr.	
  Vernon	
  or	
  to	
  me	
  on	
  the	
  cause	
  
	
  
	
  
of	
  her	
  distress;	
  what	
  could	
  she	
  do,	
  therefore,	
  but	
  apply	
  to	
  my	
  brother?"	
  
	
  
	
  
"Good	
  God!"	
  she	
  exclaimed,	
  "what	
  an	
  opinion	
  you	
  must	
  have	
  of	
  me!	
  Can	
  you	
  



	
  
	
  
possibly	
  suppose	
  that	
  I	
  was	
  aware	
  of	
  her	
  unhappiness!	
  that	
  it	
  was	
  my	
  object	
  
	
  
	
  
to	
  make	
  my	
  own	
  child	
  miserable,	
  and	
  that	
  I	
  had	
  forbidden	
  her	
  speaking	
  to	
  
	
  
	
  
you	
  on	
  the	
  subject	
  from	
  a	
  fear	
  of	
  your	
  interrupting	
  the	
  diabolical	
  scheme?	
  
	
  
	
  
Do	
  you	
  think	
  me	
  destitute	
  of	
  every	
  honest,	
  every	
  natural	
  feeling?	
  Am	
  I	
  
	
  
	
  
capable	
  of	
  consigning	
  HER	
  to	
  everlasting:	
  misery	
  whose	
  welfare	
  it	
  is	
  my	
  
	
  
	
  
first	
  earthly	
  duty	
  to	
  promote?	
  The	
  idea	
  is	
  horrible!"	
  "What,	
  then,	
  was	
  your	
  
	
  
	
  
intention	
  when	
  you	
  insisted	
  on	
  her	
  silence?"	
  "Of	
  what	
  use,	
  my	
  dear	
  sister,	
  
	
  
	
  
could	
  be	
  any	
  application	
  to	
  you,	
  however	
  the	
  affair	
  might	
  stand?	
  Why	
  should	
  
	
  
	
  
I	
  subject	
  you	
  to	
  entreaties	
  which	
  I	
  refused	
  to	
  attend	
  to	
  myself?	
  Neither	
  
	
  
	
  
for	
  your	
  sake	
  nor	
  for	
  hers,	
  nor	
  for	
  my	
  own,	
  could	
  such	
  a	
  thing	
  be	
  
	
  
	
  
desirable.	
  When	
  my	
  own	
  resolution	
  was	
  taken	
  I	
  could	
  nor	
  wish	
  for	
  the	
  
	
  
	
  
interference,	
  however	
  friendly,	
  of	
  another	
  person.	
  I	
  was	
  mistaken,	
  it	
  is	
  
	
  
	
  
true,	
  but	
  I	
  believed	
  myself	
  right."	
  "But	
  what	
  was	
  this	
  mistake	
  to	
  which	
  
	
  
	
  
your	
  ladyship	
  	
  so	
  often	
  alludes!	
  from	
  whence	
  arose	
  so	
  astonishing	
  a	
  
	
  
	
  
misconception	
  of	
  your	
  daughter's	
  feelings!	
  Did	
  you	
  not	
  know	
  that	
  she	
  
	
  



	
  
disliked	
  Sir	
  James?"	
  "I	
  knew	
  that	
  he	
  was	
  not	
  absolutely	
  the	
  man	
  she	
  would	
  
	
  
	
  
have	
  chosen,	
  but	
  I	
  was	
  persuaded	
  that	
  her	
  objections	
  to	
  him	
  did	
  not	
  arise	
  
	
  
	
  
from	
  any	
  perception	
  of	
  his	
  deficiency.	
  You	
  must	
  not	
  question	
  me,	
  however,	
  
	
  
	
  
my	
  dear	
  sister,	
  too	
  minutely	
  on	
  this	
  point,"	
  continued	
  	
  she,	
  taking	
  me	
  
	
  
	
  
affectionately	
  by	
  the	
  hand;	
  "I	
  honestly	
  own	
  that	
  there	
  is	
  something	
  to	
  
	
  
	
  
conceal.	
  Frederica	
  makes	
  me	
  very	
  unhappy!	
  Her	
  applying	
  to	
  Mr.	
  De	
  Courcy	
  
	
  
	
  
hurt	
  me	
  particularly."	
  "What	
  is	
  it	
  you	
  mean	
  to	
  infer,"	
  said	
  I,	
  "	
  by	
  this	
  
	
  
	
  
appearance	
  of	
  mystery?	
  If	
  you	
  think	
  your	
  daughter	
  at	
  all	
  attached	
  to	
  
	
  
	
  
Reginald,	
  her	
  objecting	
  to	
  Sir	
  James	
  could	
  not	
  less	
  deserve	
  to	
  be	
  attended	
  
	
  
	
  
to	
  than	
  if	
  the	
  cause	
  of	
  her	
  objecting	
  had	
  been	
  a	
  consciousness	
  of	
  his	
  folly	
  
	
  
	
  
;	
  and	
  why	
  should	
  your	
  ladyship,	
  at	
  any	
  rate,	
  quarrel	
  with	
  my	
  brother	
  for	
  an	
  
	
  
	
  
interference	
  which,	
  you	
  must	
  know,	
  it	
  is	
  not	
  in	
  his	
  nature	
  to	
  refuse	
  when	
  
	
  
	
  
urged	
  in	
  such	
  a	
  manner?"	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
"His	
  disposition,	
  you	
  know,	
  is	
  warm,	
  and	
  he	
  came	
  to	
  expostulate	
  with	
  me;	
  
	
  
	
  



his	
  compassion	
  all	
  alive	
  for	
  this	
  ill-­‐used	
  girl,	
  this	
  heroine	
  in	
  distress!	
  
	
  
	
  
We	
  misunderstood	
  each	
  other:	
  he	
  believed	
  me	
  more	
  to	
  blame	
  than	
  I	
  really	
  
	
  
	
  
was;	
  I	
  considered	
  his	
  interference	
  less	
  excusable	
  than	
  I	
  now	
  find	
  it.	
  I	
  
	
  
	
  
have	
  a	
  real	
  regard	
  for	
  him,	
  and	
  was	
  beyond	
  expression	
  	
  mortified	
  to	
  find	
  
	
  
	
  
it,	
  as	
  I	
  thought,	
  so	
  ill	
  bestowed	
  We	
  were	
  both	
  warm,	
  and	
  of	
  course	
  both	
  to	
  
	
  
	
  
blame.	
  His	
  resolution	
  of	
  leaving	
  Churchhill	
  is	
  consistent	
  with	
  his	
  general	
  
	
  
	
  
eagerness.	
  When	
  I	
  understood	
  his	
  intention,	
  however,	
  and	
  at	
  the	
  same	
  time	
  
	
  
	
  
began	
  to	
  think	
  that	
  we	
  had	
  been	
  perhaps	
  equally	
  mistaken	
  in	
  each	
  other's	
  
	
  
	
  
meaning,	
  I	
  resolved	
  to	
  have	
  an	
  explanation	
  before	
  it	
  was	
  too	
  late.	
  For	
  any	
  
	
  
	
  
member	
  of	
  your	
  family	
  I	
  must	
  always	
  feel	
  a	
  degree	
  of	
  affection,	
  and	
  I	
  own	
  
	
  
	
  
it	
  would	
  have	
  sensibly	
  hurt	
  me	
  if	
  my	
  acquaintance	
  with	
  Mr.	
  De	
  Courcy	
  had	
  
	
  
	
  
ended	
  so	
  gloomily.	
  I	
  have	
  now	
  only	
  to	
  say	
  further,	
  that	
  as	
  I	
  am	
  convinced	
  
	
  
	
  
of	
  Frederica's	
  having	
  a	
  reasonable	
  dislike	
  to	
  Sir	
  James,	
  I	
  shall	
  instantly	
  
	
  
	
  
inform	
  him	
  that	
  he	
  must	
  give	
  up	
  all	
  hope	
  of	
  her.	
  I	
  reproach	
  myself	
  for	
  
	
  
	
  
having	
  even,	
  though	
  innocently,	
  made	
  her	
  unhappy	
  on	
  that	
  score.	
  She	
  shall	
  
	
  
	
  
have	
  all	
  the	
  retribution	
  in	
  my	
  power	
  to	
  make;	
  if	
  she	
  value	
  her	
  own	
  



	
  
	
  
happiness	
  as	
  much	
  as	
  I	
  do,	
  if	
  she	
  judge	
  wisely,	
  and	
  command	
  herself	
  as	
  she	
  
	
  
	
  
ought,	
  she	
  may	
  now	
  be	
  easy.	
  Excuse	
  me,	
  my	
  dearest	
  sister,	
  for	
  thus	
  
	
  
	
  
trespassing	
  on	
  your	
  time,	
  but	
  I	
  owe	
  it	
  to	
  my	
  own	
  character;	
  and	
  after	
  this	
  
	
  
	
  
explanation	
  I	
  trust	
  I	
  am	
  in	
  no	
  danger	
  of	
  sinking	
  in	
  your	
  opinion."	
  I	
  could	
  
	
  
	
  
have	
  said,	
  "Not	
  much,	
  indeed!"	
  but	
  I	
  left	
  her	
  almost	
  in	
  silence.	
  It	
  was	
  
	
  
	
  
the	
  greatest	
  stretch	
  of	
  forbearance	
  I	
  could	
  practise.	
  I	
  could	
  not	
  have	
  
	
  
	
  
stopped	
  myself	
  had	
  I	
  begun.	
  Her	
  assurance!	
  her	
  deceit!	
  but	
  I	
  will	
  not	
  allow	
  
	
  
	
  
myself	
  to	
  dwell	
  on	
  them;	
  they	
  will	
  strike	
  you	
  sufficiently.	
  My	
  heart	
  
	
  
	
  
sickens	
  within	
  me.	
  As	
  soon	
  as	
  I	
  was	
  tolerably	
  composed	
  	
  I	
  returned	
  to	
  the	
  
	
  
	
  
parlour.	
  Sir	
  James's	
  carriage	
  was	
  at	
  the	
  door,	
  and	
  he,	
  merry	
  as	
  usual,	
  soon	
  
	
  
	
  
afterwards	
  took	
  his	
  leave.	
  How	
  easily	
  does	
  her	
  ladyship	
  encourage	
  or	
  
	
  
	
  
dismiss	
  a	
  lover!	
  In	
  spite	
  of	
  this	
  release,	
  Frederica	
  still	
  looks	
  	
  unhappy:	
  
	
  
	
  
still	
  fearful,	
  perhaps,	
  of	
  her	
  mother's	
  anger;	
  and	
  though	
  dreading	
  my	
  
	
  
	
  
brother's	
  departure,	
  jealous,	
  it	
  may	
  be,	
  of	
  his	
  staying.	
  I	
  see	
  how	
  closely	
  
	
  
	
  
she	
  observes	
  him	
  and	
  Lady	
  Susan,	
  poor	
  girl!	
  I	
  have	
  now	
  no	
  hope	
  for	
  her.	
  
	
  



	
  
There	
  is	
  not	
  a	
  chance	
  of	
  her	
  affection	
  being	
  returned.	
  He	
  thinks	
  very	
  
	
  
	
  
differently	
  of	
  her	
  from	
  what	
  he	
  used	
  to	
  do;	
  he	
  does	
  her	
  some	
  justice,	
  but	
  
	
  
	
  
his	
  reconciliation	
  with	
  her	
  mother	
  precludes	
  every	
  dearer	
  hope.	
  Prepare,	
  my	
  
	
  
	
  
dear	
  mother,	
  for	
  the	
  worst!	
  The	
  probability	
  of	
  their	
  marrying	
  is	
  surely	
  
	
  
	
  
heightened!	
  He	
  is	
  more	
  securely	
  hers	
  than	
  ever.	
  When	
  that	
  wretched	
  event	
  
	
  
	
  
takes	
  place,	
  Frederica	
  must	
  belong	
  wholly	
  to	
  us.	
  I	
  am	
  thankful	
  that	
  my	
  last	
  
	
  
	
  
letter	
  will	
  precede	
  this	
  by	
  so	
  little,	
  as	
  every	
  moment	
  that	
  you	
  can	
  be	
  
	
  
	
  
saved	
  from	
  feeling	
  a	
  joy	
  which	
  leads	
  only	
  to	
  disappointment	
  is	
  of	
  
	
  
	
  
consequence.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Yours	
  ever,	
  &c.,	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
CATHERINE	
  VERNON.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
XXV	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
LADY	
  SUSAN	
  TO	
  MRS.	
  JOHNSON	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Churchhill.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
I	
  call	
  on	
  you,	
  dear	
  Alicia,	
  for	
  congratulations:	
  I	
  am	
  my	
  own	
  self,	
  gay	
  
	
  
	
  
and	
  triumphant!	
  When	
  I	
  wrote	
  to	
  you	
  the	
  other	
  day	
  I	
  was,	
  in	
  truth,	
  in	
  high	
  
	
  
	
  
irritation,	
  and	
  with	
  ample	
  cause.	
  Nay,	
  I	
  know	
  not	
  whether	
  I	
  ought	
  to	
  be	
  
	
  
	
  
quite	
  tranquil	
  now,	
  for	
  I	
  have	
  had	
  more	
  trouble	
  in	
  restoring	
  peace	
  than	
  I	
  



	
  
	
  
ever	
  intended	
  to	
  submit	
  to-­‐-­‐a	
  spirit,	
  too,	
  resulting	
  from	
  a	
  fancied	
  sense	
  
	
  
	
  
of	
  superior	
  integrity,	
  which	
  is	
  peculiarly	
  insolent!	
  I	
  shall	
  not	
  easily	
  
	
  
	
  
forgive	
  him,	
  I	
  assure	
  you.	
  He	
  was	
  actually	
  on	
  the	
  point	
  of	
  leaving	
  
	
  
	
  
Churchhill!	
  I	
  had	
  scarcely	
  concluded	
  my	
  last,	
  when	
  Wilson	
  brought	
  me	
  word	
  
	
  
	
  
of	
  it.	
  I	
  found,	
  therefore,	
  that	
  something	
  must	
  be	
  done;	
  for	
  I	
  did	
  not	
  
	
  
	
  
choose	
  to	
  leave	
  my	
  character	
  at	
  the	
  mercy	
  of	
  a	
  man	
  whose	
  passions	
  are	
  so	
  
	
  
	
  
violent	
  and	
  so	
  revengeful.	
  It	
  would	
  have	
  been	
  trifling	
  with	
  my	
  reputation	
  
	
  
	
  
to	
  allow	
  of	
  his	
  departing	
  with	
  such	
  an	
  impression	
  in	
  my	
  disfavour;	
  in	
  this	
  
	
  
	
  
light,	
  condescension	
  was	
  necessary.	
  I	
  sent	
  Wilson	
  to	
  say	
  that	
  I	
  desired	
  to	
  
	
  
	
  
speak	
  with	
  him	
  before	
  he	
  went;	
  he	
  came	
  immediately.	
  The	
  angry	
  emotions	
  
	
  
	
  
which	
  had	
  marked	
  every	
  feature	
  when	
  we	
  last	
  parted	
  were	
  partially	
  subdued.	
  
	
  
	
  
He	
  seemed	
  astonished	
  at	
  the	
  summons,	
  and	
  looked	
  as	
  if	
  half	
  wishing	
  and	
  half	
  
	
  
	
  
fearing	
  to	
  be	
  softened	
  by	
  what	
  I	
  might	
  say.	
  If	
  my	
  countenance	
  expressed	
  
	
  
	
  
what	
  I	
  aimed	
  at,	
  it	
  was	
  composed	
  and	
  dignified;	
  and	
  yet,	
  with	
  a	
  degree	
  of	
  
	
  
	
  
pensiveness	
  which	
  might	
  convince	
  him	
  that	
  I	
  was	
  not	
  quite	
  happy.	
  "I	
  beg	
  
	
  



	
  
your	
  pardon,	
  sir,	
  for	
  the	
  liberty	
  I	
  have	
  taken	
  in	
  sending	
  for	
  you,"	
  said	
  I;	
  
	
  
	
  
"but	
  as	
  I	
  have	
  just	
  learnt	
  your	
  intention	
  of	
  leaving	
  this	
  place	
  to-­‐day,	
  I	
  
	
  
	
  
feel	
  it	
  my	
  duty	
  to	
  entreat	
  that	
  you	
  will	
  not	
  on	
  my	
  account	
  shorten	
  your	
  
	
  
	
  
visit	
  here	
  even	
  an	
  hour.	
  I	
  am	
  perfectly	
  aware	
  that	
  after	
  what	
  has	
  passed	
  
	
  
	
  
between	
  us	
  it	
  would	
  ill	
  suit	
  the	
  feelings	
  of	
  either	
  to	
  remain	
  longer	
  in	
  the	
  
	
  
	
  
same	
  house:	
  so	
  very	
  great,	
  so	
  total	
  a	
  change	
  from	
  the	
  intimacy	
  of	
  
	
  
	
  
friendship	
  must	
  render	
  any	
  future	
  intercourse	
  the	
  severest	
  punishment;	
  and	
  
	
  
	
  
your	
  resolution	
  of	
  quitting	
  Churchhill	
  is	
  undoubtedly	
  in	
  unison	
  with	
  our	
  
	
  
	
  
situation,	
  and	
  with	
  those	
  lively	
  feelings	
  which	
  I	
  know	
  you	
  to	
  possess.	
  But,	
  
	
  
	
  
at	
  the	
  same	
  time,	
  it	
  is	
  not	
  for	
  me	
  to	
  suffer	
  such	
  a	
  sacrifice	
  as	
  it	
  must	
  be	
  
	
  
	
  
to	
  leave	
  relations	
  to	
  whom	
  you	
  are	
  so	
  much	
  attached,	
  and	
  are	
  so	
  dear.	
  My	
  
	
  
	
  
remaining	
  here	
  cannot	
  give	
  that	
  pleasure	
  to	
  Mr.	
  and	
  Mrs.	
  Vernon	
  which	
  your	
  
	
  
	
  
society	
  must;	
  and	
  my	
  visit	
  has	
  already	
  perhaps	
  been	
  too	
  long.	
  My	
  removal,	
  
	
  
	
  
therefore,	
  which	
  must,	
  at	
  any	
  rate,	
  take	
  place	
  soon,	
  may,	
  with	
  perfect	
  
	
  
	
  
convenience,	
  be	
  hastened;	
  and	
  I	
  make	
  it	
  my	
  particular	
  request	
  that	
  I	
  may	
  
	
  
	
  



not	
  in	
  any	
  way	
  be	
  instrumental	
  in	
  separating	
  a	
  family	
  so	
  affectionately	
  
	
  
	
  
attached	
  to	
  each	
  other.	
  Where	
  I	
  go	
  is	
  of	
  no	
  consequence	
  to	
  anyone;	
  of	
  very	
  
	
  
	
  
little	
  to	
  myself;	
  but	
  you	
  are	
  of	
  importance	
  to	
  all	
  your	
  connections."	
  Here	
  
	
  
	
  
I	
  concluded,	
  and	
  I	
  hope	
  you	
  will	
  be	
  satisfied	
  with	
  my	
  speech.	
  Its	
  effect	
  on	
  
	
  
	
  
Reginald	
  justifies	
  some	
  portion	
  of	
  vanity,	
  for	
  it	
  was	
  no	
  less	
  favourable	
  
	
  
	
  
than	
  instantaneous.	
  Oh,	
  how	
  delightful	
  it	
  was	
  to	
  watch	
  the	
  variations	
  of	
  
	
  
	
  
his	
  countenance	
  while	
  I	
  spoke!	
  to	
  see	
  the	
  struggle	
  between	
  returning	
  
	
  
	
  
tenderness	
  and	
  the	
  remains	
  of	
  displeasure.	
  There	
  is	
  something	
  agreeable	
  in	
  
	
  
	
  
feelings	
  so	
  easily	
  worked	
  on;	
  not	
  that	
  I	
  envy	
  him	
  their	
  possession,	
  nor	
  
	
  
	
  
would,	
  for	
  the	
  world,	
  have	
  such	
  myself;	
  but	
  they	
  are	
  very	
  convenient	
  when	
  
	
  
	
  
one	
  wishes	
  to	
  influence	
  the	
  passions	
  of	
  another.	
  And	
  yet	
  this	
  Reginald,	
  
	
  
	
  
whom	
  a	
  very	
  few	
  words	
  from	
  me	
  softened	
  at	
  once	
  into	
  the	
  utmost	
  submission,	
  
	
  
	
  
and	
  rendered	
  more	
  tractable,	
  more	
  attached,	
  more	
  devoted	
  than	
  ever,	
  would	
  
	
  
	
  
have	
  left	
  me	
  in	
  the	
  first	
  angry	
  swelling	
  of	
  his	
  proud	
  heart	
  without	
  
	
  
	
  
deigning	
  to	
  seek	
  an	
  explanation.	
  Humbled	
  as	
  he	
  now	
  is,	
  I	
  cannot	
  forgive	
  him	
  
	
  
	
  
such	
  an	
  instance	
  of	
  pride,	
  and	
  am	
  doubtful	
  whether	
  I	
  ought	
  not	
  to	
  punish	
  



	
  
	
  
him	
  by	
  dismissing	
  him	
  at	
  once	
  after	
  this	
  reconciliation,	
  or	
  by	
  marrying	
  and	
  
	
  
	
  
teazing	
  him	
  for	
  ever.	
  But	
  these	
  measures	
  are	
  each	
  too	
  violent	
  to	
  be	
  adopted	
  
	
  
	
  
without	
  some	
  deliberation;	
  at	
  present	
  my	
  thoughts	
  are	
  fluctuating	
  between	
  
	
  
	
  
various	
  schemes.	
  I	
  have	
  many	
  things	
  to	
  compass:	
  I	
  must	
  punish	
  Frederica,	
  
	
  
	
  
and	
  pretty	
  severely	
  too,	
  for	
  her	
  application	
  	
  to	
  Reginald;	
  I	
  must	
  punish	
  
	
  
	
  
him	
  for	
  receiving	
  it	
  so	
  favourably,	
  and	
  for	
  the	
  rest	
  of	
  his	
  conduct.	
  I	
  must	
  
	
  
	
  
torment	
  my	
  sister-­‐in-­‐law	
  for	
  the	
  insolent	
  triumph	
  of	
  her	
  look	
  and	
  manner	
  
	
  
	
  
since	
  Sir	
  James	
  has	
  been	
  dismissed;	
  for,	
  in	
  reconciling	
  	
  Reginald	
  to	
  me,	
  I	
  
	
  
	
  
was	
  not	
  able	
  to	
  save	
  that	
  ill-­‐fated	
  young	
  man;	
  and	
  I	
  must	
  make	
  myself	
  
	
  
	
  
amends	
  for	
  the	
  humiliation	
  to	
  which	
  I	
  have	
  stooped	
  within	
  these	
  few	
  days.	
  
	
  
	
  
To	
  effect	
  all	
  this	
  I	
  have	
  various	
  plans.	
  I	
  have	
  also	
  an	
  idea	
  of	
  being	
  soon	
  
	
  
	
  
in	
  town;	
  and	
  whatever	
  may	
  be	
  my	
  determination	
  as	
  to	
  the	
  rest,	
  I	
  shall	
  
	
  
	
  
probably	
  put	
  THAT	
  project	
  in	
  execution;	
  for	
  London	
  will	
  be	
  always	
  the	
  
	
  
	
  
fairest	
  field	
  of	
  action,	
  however	
  my	
  views	
  may	
  be	
  directed;	
  and	
  at	
  any	
  rate	
  
	
  
	
  
I	
  shall	
  there	
  be	
  rewarded	
  by	
  your	
  society,	
  and	
  a	
  little	
  dissipation,	
  for	
  a	
  
	
  



	
  
ten	
  weeks'	
  penance	
  at	
  Churchhill.	
  I	
  believe	
  I	
  owe	
  it	
  to	
  my	
  character	
  to	
  
	
  
	
  
complete	
  the	
  match	
  between	
  my	
  daughter	
  and	
  Sir	
  James	
  after	
  having	
  so	
  long	
  
	
  
	
  
intended	
  it.	
  Let	
  me	
  know	
  your	
  opinion	
  on	
  this	
  point.	
  Flexibility	
  of	
  mind,	
  a	
  
	
  
	
  
disposition	
  easily	
  biassed	
  by	
  others,	
  is	
  an	
  attribute	
  which	
  you	
  know	
  I	
  am	
  
	
  
	
  
not	
  very	
  desirous	
  of	
  obtaining;	
  nor	
  has	
  Frederica	
  any	
  claim	
  to	
  the	
  
	
  
	
  
indulgence	
  of	
  her	
  notions	
  at	
  the	
  expense	
  of	
  her	
  mother's	
  inclinations.	
  Her	
  
	
  
	
  
idle	
  love	
  for	
  Reginald,	
  too!	
  It	
  is	
  surely	
  my	
  duty	
  to	
  discourage	
  such	
  
	
  
	
  
romantic	
  nonsense.	
  All	
  things	
  considered,	
  therefore,	
  it	
  seems	
  incumbent	
  on	
  
	
  
	
  
me	
  to	
  take	
  her	
  to	
  town	
  and	
  marry	
  her	
  immediately	
  to	
  Sir	
  James.	
  When	
  my	
  own	
  
	
  
	
  
will	
  is	
  effected	
  contrary	
  to	
  his,	
  I	
  shall	
  have	
  some	
  credit	
  in	
  being	
  on	
  good	
  
	
  
	
  
terms	
  with	
  Reginald,	
  which	
  at	
  present,	
  in	
  fact,	
  I	
  have	
  not;	
  for	
  though	
  he	
  
	
  
	
  
is	
  still	
  in	
  my	
  power,	
  I	
  have	
  given	
  up	
  the	
  very	
  article	
  by	
  which	
  our	
  quarrel	
  
	
  
	
  
was	
  produced,	
  and	
  at	
  best	
  the	
  honour	
  of	
  victory	
  is	
  doubtful.	
  Send	
  me	
  your	
  
	
  
	
  
opinion	
  on	
  all	
  these	
  matters,	
  my	
  dear	
  Alicia,	
  and	
  let	
  me	
  know	
  whether	
  you	
  
	
  
	
  
can	
  get	
  lodgings	
  to	
  suit	
  me	
  within	
  a	
  short	
  distance	
  of	
  you.	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
Your	
  most	
  attached	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
S.	
  VERNON.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
XXVI	
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  SUSAN	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Edward	
  Street.	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
I	
  am	
  gratified	
  by	
  your	
  reference,	
  and	
  this	
  is	
  my	
  advice:	
  that	
  you	
  come	
  
	
  
	
  
to	
  town	
  yourself,	
  without	
  loss	
  of	
  time,	
  but	
  that	
  you	
  leave	
  Frederica	
  
	
  
	
  
behind.	
  It	
  would	
  surely	
  be	
  much	
  more	
  to	
  the	
  purpose	
  to	
  get	
  yourself	
  well	
  
	
  
	
  
established	
  by	
  marrying	
  Mr.	
  De	
  Courcy,	
  than	
  to	
  irritate	
  him	
  and	
  the	
  rest	
  of	
  
	
  
	
  
his	
  family	
  by	
  making	
  her	
  marry	
  Sir	
  James.	
  You	
  should	
  think	
  more	
  of	
  yourself	
  
	
  
	
  
and	
  less	
  of	
  your	
  daughter.	
  She	
  is	
  not	
  of	
  a	
  disposition	
  to	
  do	
  you	
  credit	
  in	
  
	
  
	
  
the	
  world,	
  and	
  seems	
  precisely	
  in	
  her	
  proper	
  place	
  at	
  Churchhill,	
  with	
  the	
  
	
  
	
  
Vernons.	
  But	
  you	
  are	
  fitted	
  for	
  society,	
  and	
  it	
  is	
  shameful	
  to	
  have	
  you	
  
	
  
	
  
exiled	
  from	
  it.	
  Leave	
  Frederica,	
  therefore,	
  to	
  punish	
  herself	
  for	
  the	
  
	
  
	
  
plague	
  she	
  has	
  given	
  you,	
  by	
  indulging	
  that	
  romantic	
  tender-­‐heartedness	
  
	
  
	
  
which	
  will	
  always	
  ensure	
  her	
  misery	
  enough,	
  and	
  come	
  to	
  London	
  as	
  soon	
  as	
  
	
  
	
  
you	
  can.	
  I	
  have	
  another	
  reason	
  for	
  urging	
  this:	
  Mainwaring	
  came	
  to	
  town	
  
	
  
	
  
last	
  week,	
  and	
  has	
  contrived,	
  in	
  spite	
  of	
  Mr.	
  Johnson,	
  to	
  make	
  
	
  



	
  
opportunities	
  of	
  seeing	
  me.	
  He	
  is	
  absolutely	
  miserable	
  about	
  you,	
  and	
  
	
  
	
  
jealous	
  to	
  such	
  a	
  degree	
  of	
  De	
  Courcy	
  that	
  it	
  would	
  be	
  highly	
  unadvisable	
  
	
  
	
  
for	
  them	
  to	
  meet	
  at	
  present.	
  And	
  yet,	
  if	
  you	
  do	
  not	
  allow	
  him	
  to	
  see	
  you	
  
	
  
	
  
here,	
  I	
  cannot	
  answer	
  for	
  his	
  not	
  committing	
  some	
  great	
  imprudence-­‐-­‐such	
  as	
  
	
  
	
  
going	
  to	
  Churchhill,	
  for	
  instance,	
  which	
  would	
  be	
  dreadful!	
  Besides,	
  if	
  you	
  
	
  
	
  
take	
  my	
  advice,	
  and	
  resolve	
  to	
  marry	
  De	
  Courcy,	
  it	
  will	
  be	
  indispensably	
  
	
  
	
  
necessary	
  to	
  you	
  to	
  get	
  Mainwaring	
  out	
  of	
  the	
  way;	
  and	
  you	
  only	
  can	
  have	
  
	
  
	
  
influence	
  enough	
  to	
  send	
  him	
  back	
  to	
  his	
  wife.	
  I	
  have	
  still	
  another	
  motive	
  
	
  
	
  
for	
  your	
  coming:	
  Mr.	
  Johnson	
  leaves	
  London	
  next	
  Tuesday;	
  he	
  is	
  going	
  for	
  
	
  
	
  
his	
  health	
  to	
  Bath,	
  where,	
  if	
  the	
  waters	
  are	
  favourable	
  to	
  his	
  constitution	
  
	
  
	
  
and	
  my	
  wishes,	
  he	
  will	
  be	
  laid	
  up	
  with	
  the	
  gout	
  many	
  weeks.	
  During	
  his	
  
	
  
	
  
absence	
  we	
  shall	
  be	
  able	
  to	
  chuse	
  our	
  own	
  society,	
  and	
  to	
  have	
  true	
  
	
  
	
  
enjoyment.	
  I	
  would	
  ask	
  you	
  to	
  Edward	
  Street,	
  but	
  that	
  once	
  he	
  forced	
  from	
  
	
  
	
  
me	
  a	
  kind	
  of	
  promise	
  never	
  to	
  invite	
  you	
  to	
  my	
  house;	
  nothing	
  but	
  my	
  being	
  
	
  
	
  
in	
  the	
  utmost	
  distress	
  for	
  money	
  should	
  have	
  extorted	
  it	
  from	
  me.	
  I	
  can	
  get	
  
	
  
	
  



you,	
  however,	
  a	
  nice	
  drawing-­‐room	
  apartment	
  in	
  Upper	
  Seymour	
  Street,	
  and	
  we	
  
	
  
	
  
may	
  be	
  always	
  together	
  there	
  or	
  here;	
  for	
  I	
  consider	
  my	
  promise	
  to	
  Mr.	
  
	
  
	
  
Johnson	
  as	
  comprehending	
  only	
  (at	
  least	
  in	
  his	
  absence)	
  your	
  not	
  sleeping	
  
	
  
	
  
in	
  the	
  house.	
  Poor	
  Mainwaring	
  gives	
  me	
  such	
  histories	
  of	
  his	
  wife's	
  
	
  
	
  
jealousy.	
  Silly	
  woman	
  to	
  expect	
  constancy	
  from	
  so	
  charming	
  a	
  man!	
  but	
  she	
  
	
  
	
  
always	
  was	
  silly-­‐-­‐intolerably	
  so	
  in	
  marrying	
  him	
  at	
  all,	
  she	
  the	
  heiress	
  of	
  
	
  
	
  
a	
  large	
  fortune	
  and	
  he	
  without	
  a	
  shilling:	
  one	
  title,	
  I	
  know,	
  she	
  might	
  
	
  
	
  
have	
  had,	
  besides	
  baronets.	
  Her	
  folly	
  in	
  forming	
  the	
  connection	
  was	
  so	
  
	
  
	
  
great	
  that,	
  though	
  Mr.	
  Johnson	
  was	
  her	
  guardian,	
  and	
  I	
  do	
  not	
  in	
  general	
  
	
  
	
  
share	
  HIS	
  feelings,	
  I	
  never	
  can	
  forgive	
  her.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Adieu.	
  Yours	
  ever,	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
ALICIA.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
XXVII	
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Churchhill.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
This	
  letter,	
  my	
  dear	
  Mother,	
  will	
  be	
  brought	
  you	
  by	
  Reginald.	
  His	
  long	
  
	
  
	
  
visit	
  is	
  about	
  to	
  be	
  concluded	
  at	
  last,	
  but	
  I	
  fear	
  the	
  separation	
  takes	
  
	
  
	
  
place	
  too	
  late	
  to	
  do	
  us	
  any	
  good.	
  She	
  is	
  going	
  to	
  London	
  to	
  see	
  her	
  
	
  



	
  
particular	
  friend,	
  Mrs.	
  Johnson.	
  It	
  was	
  at	
  first	
  her	
  intention	
  that	
  
	
  
	
  
Frederica	
  should	
  accompany	
  her,	
  for	
  the	
  benefit	
  of	
  masters,	
  but	
  we	
  
	
  
	
  
overruled	
  her	
  there.	
  Frederica	
  was	
  wretched	
  in	
  the	
  idea	
  of	
  going,	
  and	
  I	
  
	
  
	
  
could	
  not	
  bear	
  to	
  have	
  her	
  at	
  the	
  mercy	
  of	
  her	
  mother;	
  not	
  all	
  the	
  masters	
  
	
  
	
  
in	
  London	
  could	
  compensate	
  	
  for	
  the	
  ruin	
  of	
  her	
  comfort.	
  I	
  should	
  have	
  
	
  
	
  
feared,	
  too,	
  for	
  her	
  health,	
  and	
  for	
  everything	
  but	
  her	
  principles-­‐-­‐there	
  
	
  
	
  
I	
  believe	
  she	
  is	
  not	
  to	
  be	
  injured	
  by	
  her	
  mother,	
  or	
  her	
  mother's	
  friends;	
  
	
  
	
  
but	
  with	
  those	
  friends	
  she	
  must	
  have	
  mixed	
  (a	
  very	
  bad	
  set,	
  I	
  doubt	
  not),	
  
	
  
	
  
or	
  have	
  been	
  left	
  in	
  total	
  solitude,	
  and	
  I	
  can	
  hardly	
  tell	
  which	
  would	
  have	
  
	
  
	
  
been	
  worse	
  for	
  her.	
  If	
  she	
  is	
  with	
  her	
  mother,	
  moreover,	
  she	
  must,	
  alas!	
  in	
  
	
  
	
  
all	
  probability	
  be	
  with	
  Reginald,	
  and	
  that	
  would	
  be	
  the	
  greatest	
  evil	
  of	
  
	
  
	
  
all.	
  Here	
  we	
  shall	
  in	
  time	
  be	
  in	
  peace,	
  and	
  our	
  regular	
  employments,	
  our	
  
	
  
	
  
books	
  and	
  conversations,	
  with	
  exercise,	
  the	
  children,	
  and	
  every	
  domestic	
  
	
  
	
  
pleasure	
  in	
  my	
  power	
  to	
  procure	
  her,	
  will,	
  I	
  trust,	
  gradually	
  overcome	
  this	
  
	
  
	
  
youthful	
  attachment.	
  I	
  should	
  not	
  have	
  a	
  doubt	
  of	
  it	
  were	
  she	
  slighted	
  for	
  
	
  
	
  



any	
  other	
  woman	
  in	
  the	
  world	
  than	
  her	
  own	
  mother.	
  How	
  long	
  Lady	
  Susan	
  will	
  
	
  
	
  
be	
  in	
  town,	
  or	
  whether	
  she	
  returns	
  here	
  again,	
  I	
  know	
  not.	
  I	
  could	
  not	
  be	
  
	
  
	
  
cordial	
  in	
  my	
  invitation,	
  but	
  if	
  she	
  chuses	
  to	
  come	
  no	
  want	
  of	
  cordiality	
  
	
  
	
  
on	
  my	
  part	
  will	
  keep	
  her	
  away.	
  I	
  could	
  not	
  help	
  asking	
  Reginald	
  if	
  he	
  
	
  
	
  
intended	
  being	
  in	
  London	
  this	
  winter,	
  as	
  soon	
  as	
  I	
  found	
  her	
  ladyship's	
  
	
  
	
  
steps	
  would	
  be	
  bent	
  thither;	
  and	
  though	
  he	
  professed	
  himself	
  quite	
  
	
  
	
  
undetermined,	
  there	
  was	
  something	
  in	
  his	
  look	
  and	
  voice	
  as	
  he	
  spoke	
  which	
  
	
  
	
  
contradicted	
  his	
  words.	
  I	
  have	
  done	
  with	
  lamentation;	
  I	
  look	
  upon	
  the	
  event	
  
	
  
	
  
as	
  so	
  far	
  decided	
  that	
  I	
  resign	
  myself	
  to	
  it	
  in	
  despair.	
  If	
  he	
  leaves	
  you	
  
	
  
	
  
soon	
  for	
  London	
  everything	
  will	
  be	
  concluded.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Your	
  affectionate,	
  &c.,	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
C.	
  VERNON.	
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Edward	
  Street.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
My	
  dearest	
  Friend,-­‐-­‐I	
  write	
  in	
  the	
  greatest	
  distress;	
  the	
  most	
  
	
  
	
  
unfortunate	
  event	
  has	
  just	
  taken	
  place.	
  Mr.	
  Johnson	
  has	
  hit	
  on	
  the	
  most	
  
	
  
	
  
effectual	
  manner	
  of	
  plaguing	
  us	
  all.	
  He	
  had	
  heard,	
  I	
  imagine,	
  by	
  some	
  means	
  
	
  



	
  
or	
  other,	
  that	
  you	
  were	
  soon	
  to	
  be	
  in	
  London,	
  and	
  immediately	
  contrived	
  to	
  
	
  
	
  
have	
  such	
  an	
  attack	
  of	
  the	
  gout	
  as	
  must	
  at	
  least	
  delay	
  his	
  journey	
  to	
  Bath,	
  
	
  
	
  
if	
  not	
  wholly	
  prevent	
  it.	
  I	
  am	
  persuaded	
  the	
  gout	
  is	
  brought	
  on	
  or	
  kept	
  off	
  
	
  
	
  
at	
  pleasure;	
  it	
  was	
  the	
  same	
  when	
  I	
  wanted	
  to	
  join	
  the	
  Hamiltons	
  to	
  the	
  
	
  
	
  
Lakes;	
  and	
  three	
  years	
  ago,	
  when	
  I	
  had	
  a	
  fancy	
  for	
  Bath,	
  nothing	
  could	
  
	
  
	
  
induce	
  him	
  to	
  have	
  a	
  gouty	
  symptom.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
I	
  am	
  pleased	
  to	
  find	
  that	
  my	
  letter	
  had	
  so	
  much	
  effect	
  on	
  you,	
  and	
  that	
  
	
  
	
  
De	
  Courcy	
  is	
  certainly	
  your	
  own.	
  Let	
  me	
  hear	
  from	
  you	
  as	
  soon	
  as	
  you	
  
	
  
	
  
arrive,	
  and	
  in	
  particular	
  tell	
  me	
  what	
  you	
  mean	
  to	
  do	
  with	
  Mainwaring.	
  It	
  
	
  
	
  
is	
  impossible	
  to	
  say	
  when	
  I	
  shall	
  be	
  able	
  to	
  come	
  to	
  you;	
  my	
  confinement	
  
	
  
	
  
must	
  be	
  great.	
  It	
  is	
  such	
  an	
  abominable	
  trick	
  to	
  be	
  ill	
  here	
  instead	
  of	
  at	
  
	
  
	
  
Bath	
  that	
  I	
  can	
  scarcely	
  command	
  myself	
  at	
  all.	
  At	
  Bath	
  his	
  old	
  aunts	
  
	
  
	
  
would	
  have	
  nursed	
  him,	
  but	
  here	
  it	
  all	
  falls	
  upon	
  me;	
  and	
  he	
  bears	
  pain	
  
	
  
	
  
with	
  such	
  patience	
  that	
  I	
  have	
  not	
  the	
  common	
  excuse	
  for	
  losing	
  my	
  temper.	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
Yours	
  ever,	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
ALICIA.	
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Upper	
  Seymour	
  Street.	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
My	
  dear	
  Alicia,-­‐-­‐There	
  needed	
  not	
  this	
  last	
  fit	
  of	
  the	
  gout	
  to	
  make	
  me	
  
	
  
	
  
detest	
  Mr.	
  Johnson,	
  but	
  now	
  the	
  extent	
  of	
  my	
  aversion	
  is	
  not	
  to	
  be	
  
	
  
	
  
estimated.	
  To	
  have	
  you	
  confined	
  as	
  nurse	
  in	
  his	
  apartment!	
  My	
  dear	
  Alicia,	
  
	
  
	
  
of	
  what	
  a	
  mistake	
  were	
  you	
  guilty	
  in	
  marrying	
  a	
  man	
  of	
  his	
  age!	
  just	
  old	
  
	
  
	
  
enough	
  to	
  be	
  formal,	
  ungovernable,	
  and	
  to	
  have	
  the	
  gout;	
  too	
  old	
  to	
  be	
  
	
  
	
  
agreeable,	
  too	
  young	
  to	
  die.	
  I	
  arrived	
  last	
  night	
  about	
  five,	
  had	
  scarcely	
  
	
  
	
  
swallowed	
  my	
  dinner	
  when	
  Mainwaring	
  made	
  his	
  appearance.	
  I	
  will	
  not	
  
	
  
	
  
dissemble	
  what	
  real	
  pleasure	
  his	
  sight	
  afforded	
  me,	
  nor	
  how	
  strongly	
  I	
  felt	
  
	
  
	
  
the	
  contrast	
  between	
  his	
  person	
  and	
  manners	
  and	
  those	
  of	
  Reginald,	
  to	
  the	
  
	
  
	
  
infinite	
  disadvantage	
  of	
  the	
  latter.	
  For	
  an	
  hour	
  or	
  two	
  I	
  was	
  even	
  
	
  
	
  
staggered	
  in	
  my	
  resolution	
  of	
  marrying	
  him,	
  and	
  though	
  this	
  was	
  too	
  idle	
  
	
  
	
  
and	
  nonsensical	
  an	
  idea	
  to	
  remain	
  long	
  on	
  my	
  mind,	
  I	
  do	
  not	
  feel	
  very	
  eager	
  
	
  
	
  
for	
  the	
  conclusion	
  of	
  my	
  marriage,	
  nor	
  look	
  forward	
  with	
  much	
  impatience	
  to	
  
	
  



	
  
the	
  time	
  when	
  Reginald,	
  according	
  to	
  our	
  agreement,	
  is	
  to	
  be	
  in	
  town.	
  I	
  
	
  
	
  
shall	
  probably	
  put	
  off	
  his	
  arrival	
  under	
  some	
  pretence	
  or	
  other.	
  He	
  must	
  
	
  
	
  
not	
  come	
  till	
  Mainwaring	
  is	
  gone.	
  I	
  am	
  still	
  doubtful	
  at	
  times	
  as	
  to	
  
	
  
	
  
marrying;	
  if	
  the	
  old	
  man	
  would	
  die	
  I	
  might	
  not	
  hesitate,	
  but	
  a	
  state	
  of	
  
	
  
	
  
dependance	
  on	
  the	
  caprice	
  of	
  Sir	
  Reginald	
  will	
  not	
  suit	
  the	
  freedom	
  of	
  my	
  
	
  
	
  
spirit;	
  and	
  if	
  I	
  resolve	
  to	
  wait	
  for	
  that	
  event,	
  I	
  shall	
  have	
  excuse	
  enough	
  
	
  
	
  
at	
  present	
  in	
  having	
  been	
  scarcely	
  ten	
  months	
  a	
  widow.	
  I	
  have	
  not	
  given	
  
	
  
	
  
Mainwaring	
  any	
  hint	
  of	
  my	
  intention,	
  or	
  allowed	
  him	
  to	
  consider	
  my	
  
	
  
	
  
acquaintance	
  with	
  Reginald	
  as	
  more	
  than	
  the	
  commonest	
  flirtation,	
  and	
  he	
  is	
  
	
  
	
  
tolerably	
  appeased.	
  Adieu,	
  till	
  we	
  meet;	
  I	
  am	
  enchanted	
  with	
  my	
  lodgings.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Yours	
  ever,	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
S.	
  VERNON.	
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LADY	
  SUSAN	
  VERNON	
  TO	
  MR.	
  DE	
  COURCY	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Upper	
  Seymour	
  Street.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
I	
  have	
  received	
  your	
  letter,	
  and	
  though	
  I	
  do	
  not	
  attempt	
  to	
  conceal	
  that	
  
	
  
	
  
I	
  am	
  gratified	
  by	
  your	
  impatience	
  for	
  the	
  hour	
  of	
  meeting,	
  I	
  yet	
  feel	
  
	
  
	
  
myself	
  under	
  the	
  necessity	
  of	
  delaying	
  that	
  hour	
  beyond	
  the	
  time	
  originally	
  



	
  
	
  
fixed.	
  Do	
  not	
  think	
  me	
  unkind	
  for	
  such	
  an	
  exercise	
  of	
  my	
  power,	
  nor	
  accuse	
  
	
  
	
  
me	
  of	
  instability	
  without	
  first	
  hearing	
  my	
  reasons.	
  In	
  the	
  course	
  of	
  my	
  
	
  
	
  
journey	
  from	
  Churchhill	
  I	
  had	
  ample	
  leisure	
  for	
  reflection	
  on	
  the	
  present	
  
	
  
	
  
state	
  of	
  our	
  affairs,	
  and	
  every	
  review	
  has	
  served	
  to	
  convince	
  me	
  that	
  they	
  
	
  
	
  
require	
  a	
  delicacy	
  and	
  cautiousness	
  of	
  conduct	
  to	
  which	
  we	
  have	
  hitherto	
  
	
  
	
  
been	
  too	
  little	
  attentive.	
  We	
  have	
  been	
  hurried	
  on	
  by	
  our	
  feelings	
  to	
  a	
  
	
  
	
  
degree	
  of	
  precipitation	
  which	
  ill	
  accords	
  with	
  the	
  claims	
  of	
  our	
  friends	
  or	
  
	
  
	
  
the	
  opinion	
  of	
  the	
  world.	
  We	
  have	
  been	
  unguarded	
  in	
  forming	
  this	
  hasty	
  
	
  
	
  
engagement,	
  but	
  we	
  must	
  not	
  complete	
  the	
  imprudence	
  by	
  ratifying	
  it	
  while	
  
	
  
	
  
there	
  is	
  so	
  much	
  reason	
  to	
  fear	
  the	
  connection	
  would	
  be	
  opposed	
  by	
  those	
  
	
  
	
  
friends	
  on	
  whom	
  you	
  depend.	
  It	
  is	
  not	
  for	
  us	
  to	
  blame	
  any	
  expectations	
  on	
  
	
  
	
  
your	
  father's	
  side	
  of	
  your	
  marrying	
  to	
  advantage;	
  where	
  possessions	
  are	
  so	
  
	
  
	
  
extensive	
  as	
  those	
  of	
  your	
  family,	
  the	
  wish	
  of	
  increasing	
  them,	
  if	
  not	
  
	
  
	
  
strictly	
  reasonable,	
  is	
  too	
  common	
  to	
  excite	
  surprize	
  or	
  resentment.	
  He	
  has	
  
	
  
	
  
a	
  right	
  to	
  require;	
  a	
  woman	
  of	
  fortune	
  in	
  his	
  daughter-­‐in-­‐law,	
  and	
  I	
  am	
  
	
  



	
  
sometimes	
  quarrelling	
  with	
  myself	
  for	
  suffering	
  you	
  to	
  form	
  a	
  connection	
  so	
  
	
  
	
  
imprudent;	
  but	
  the	
  influence	
  of	
  reason	
  is	
  often	
  acknowledged	
  too	
  late	
  by	
  
	
  
	
  
those	
  who	
  feel	
  like	
  me.	
  I	
  have	
  now	
  been	
  but	
  a	
  few	
  months	
  a	
  widow,	
  and,	
  
	
  
	
  
however	
  little	
  indebted	
  to	
  my	
  husband's	
  memory	
  for	
  any	
  happiness	
  derived	
  
	
  
	
  
from	
  him	
  during	
  a	
  union	
  of	
  some	
  years,	
  I	
  cannot	
  forget	
  that	
  the	
  indelicacy	
  
	
  
	
  
of	
  so	
  early	
  a	
  second	
  marriage	
  must	
  subject	
  me	
  to	
  the	
  censure	
  of	
  the	
  world,	
  
	
  
	
  
and	
  incur,	
  what	
  would	
  be	
  still	
  more	
  insupportable,	
  the	
  displeasure	
  of	
  Mr.	
  
	
  
	
  
Vernon.	
  I	
  might	
  perhaps	
  harden	
  myself	
  in	
  time	
  against	
  the	
  injustice	
  of	
  
	
  
	
  
general	
  reproach,	
  but	
  the	
  loss	
  of	
  HIS	
  valued	
  esteem	
  I	
  am,	
  as	
  you	
  well	
  know,	
  
	
  
	
  
ill-­‐fitted	
  to	
  endure;	
  and	
  when	
  to	
  this	
  may	
  be	
  added	
  the	
  consciousness	
  of	
  
	
  
	
  
having	
  injured	
  you	
  with	
  your	
  family,	
  how	
  am	
  I	
  to	
  support	
  myself?	
  With	
  
	
  
	
  
feelings	
  so	
  poignant	
  as	
  mine,	
  the	
  conviction	
  of	
  having	
  divided	
  the	
  son	
  from	
  
	
  
	
  
his	
  parents	
  would	
  make	
  me,	
  even	
  with	
  you,	
  the	
  most	
  miserable	
  of	
  beings.	
  It	
  
	
  
	
  
will	
  surely,	
  therefore,	
  be	
  advisable	
  to	
  delay	
  our	
  union-­‐-­‐to	
  delay	
  it	
  till	
  
	
  
	
  
appearances	
  are	
  more	
  promising-­‐-­‐till	
  affairs	
  have	
  taken	
  a	
  more	
  favourable	
  
	
  
	
  



turn.	
  To	
  assist	
  us	
  In	
  such	
  a	
  resolution	
  I	
  feel	
  that	
  absence	
  will	
  be	
  
	
  
	
  
necessary.	
  We	
  must	
  not	
  meet.	
  Cruel	
  as	
  this	
  sentence	
  may	
  appear,	
  the	
  
	
  
	
  
necessity	
  of	
  pronouncing	
  it,	
  which	
  can	
  alone	
  reconcile	
  it	
  to	
  myself,	
  will	
  
	
  
	
  
be	
  evident	
  to	
  you	
  when	
  you	
  have	
  considered	
  our	
  	
  situation	
  in	
  the	
  light	
  in	
  
	
  
	
  
which	
  I	
  have	
  found	
  myself	
  imperiously	
  obliged	
  to	
  place	
  it.	
  You	
  may	
  be-­‐-­‐you	
  
	
  
	
  
must	
  be-­‐-­‐well	
  assured	
  that	
  nothing	
  but	
  the	
  strongest	
  conviction	
  of	
  duty	
  
	
  
	
  
could	
  induce	
  me	
  to	
  wound	
  my	
  own	
  feelings	
  by	
  urging	
  a	
  lengthened	
  separation,	
  
	
  
	
  
and	
  of	
  insensibility	
  to	
  yours	
  you	
  will	
  hardly	
  suspect	
  me.	
  Again,	
  therefore,	
  
	
  
	
  
I	
  say	
  that	
  we	
  ought	
  not,	
  we	
  must	
  not,	
  yet	
  meet.	
  By	
  a	
  removal	
  for	
  some	
  
	
  
	
  
months	
  from	
  each	
  other	
  we	
  shall	
  tranquillise	
  the	
  sisterly	
  fears	
  of	
  Mrs.	
  
	
  
	
  
Vernon,	
  who,	
  accustomed	
  herself	
  to	
  the	
  enjoyment	
  of	
  riches,	
  considers	
  
	
  
	
  
fortune	
  as	
  necessary	
  everywhere,	
  and	
  whose	
  sensibilities	
  are	
  not	
  of	
  a	
  
	
  
	
  
nature	
  to	
  comprehend	
  ours.	
  Let	
  me	
  hear	
  from	
  you	
  soon-­‐-­‐very	
  soon.	
  Tell	
  me	
  
	
  
	
  
that	
  you	
  submit	
  to	
  my	
  arguments,	
  and	
  do	
  not	
  reproach	
  me	
  for	
  using	
  such.	
  I	
  
	
  
	
  
cannot	
  bear	
  reproaches:	
  my	
  spirits	
  are	
  not	
  so	
  high	
  as	
  to	
  need	
  being	
  
	
  
	
  
repressed.	
  I	
  must	
  endeavour	
  to	
  seek	
  amusement,	
  and	
  fortunately	
  many	
  of	
  my	
  



	
  
	
  
friends	
  are	
  in	
  town	
  ;	
  amongst	
  them	
  the	
  Mainwarings;	
  you	
  know	
  how	
  sincerely	
  
	
  
	
  
I	
  regard	
  both	
  husband	
  and	
  wife.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
I	
  am,	
  very	
  faithfully	
  yours,	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
S.	
  VERNON	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
XXXI	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
LADY	
  SUSAN	
  TO	
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Upper	
  Seymour	
  Street.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
My	
  dear	
  Friend,-­‐-­‐That	
  tormenting	
  creature,	
  Reginald,	
  is	
  here.	
  My	
  letter,	
  
	
  
	
  
which	
  was	
  intended	
  to	
  keep	
  him	
  longer	
  in	
  the	
  country,	
  has	
  hastened	
  him	
  to	
  
	
  
	
  
town.	
  Much	
  as	
  I	
  wish	
  him	
  away,	
  however,	
  I	
  cannot	
  help	
  being	
  pleased	
  with	
  
	
  
	
  
such	
  a	
  proof	
  of	
  attachment.	
  He	
  is	
  devoted	
  to	
  me,	
  heart	
  and	
  soul.	
  He	
  will	
  
	
  
	
  
carry	
  this	
  note	
  himself,	
  which	
  is	
  to	
  serve	
  as	
  an	
  introduction	
  to	
  you,	
  with	
  
	
  
	
  
whom	
  he	
  longs	
  to	
  be	
  acquainted.	
  Allow	
  him	
  to	
  spend	
  the	
  evening	
  with	
  you,	
  
	
  
	
  
that	
  I	
  may	
  be	
  in	
  no	
  danger	
  of	
  his	
  returning	
  here.	
  I	
  have	
  told	
  him	
  that	
  I	
  am	
  
	
  
	
  
not	
  quite	
  well,	
  and	
  must	
  be	
  alone;	
  and	
  should	
  he	
  call	
  again	
  there	
  might	
  be	
  
	
  
	
  
confusion,	
  for	
  it	
  is	
  impossible	
  to	
  be	
  sure	
  of	
  servants.	
  Keep	
  him,	
  
	
  
	
  
therefore,	
  I	
  entreat	
  you,	
  in	
  Edward	
  Street.	
  You	
  will	
  not	
  find	
  him	
  a	
  heavy	
  
	
  
	
  



companion,	
  and	
  I	
  allow	
  you	
  to	
  flirt	
  with	
  him	
  as	
  much	
  as	
  you	
  like.	
  At	
  the	
  
	
  
	
  
same	
  time,	
  do	
  not	
  forget	
  my	
  real	
  interest;	
  say	
  all	
  that	
  you	
  can	
  to	
  convince	
  
	
  
	
  
him	
  that	
  I	
  shall	
  be	
  quite	
  wretched	
  if	
  he	
  remains	
  here	
  ;	
  you	
  know	
  my	
  
	
  
	
  
reasons-­‐-­‐propriety,	
  and	
  so	
  forth.	
  I	
  would	
  urge	
  them	
  more	
  myself,	
  but	
  that	
  I	
  
	
  
	
  
am	
  impatient	
  to	
  be	
  rid	
  of	
  him,	
  as	
  Mainwaring	
  comes	
  within	
  half	
  an	
  hour.	
  
	
  
	
  
Adieu	
  !	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
S	
  VERNON	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
XXXII	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
MRS.	
  JOHNSON	
  TO	
  LADY	
  SUSAN	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Edward	
  Street.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
My	
  dear	
  Creature,-­‐-­‐I	
  am	
  in	
  agonies,	
  and	
  know	
  not	
  what	
  to	
  do.	
  Mr.	
  De	
  
	
  
	
  
Courcy	
  arrived	
  just	
  when	
  he	
  should	
  not.	
  Mrs.	
  Mainwaring	
  had	
  that	
  instant	
  
	
  
	
  
entered	
  the	
  house,	
  and	
  forced	
  herself	
  into	
  her	
  guardian's	
  presence,	
  though	
  
	
  
	
  
I	
  did	
  not	
  know	
  a	
  syllable	
  of	
  it	
  till	
  afterwards,	
  for	
  I	
  was	
  out	
  when	
  both	
  
	
  
	
  
she	
  and	
  Reginald	
  came,	
  or	
  I	
  should	
  have	
  sent	
  him	
  away	
  at	
  all	
  events;	
  but	
  
	
  
	
  
she	
  was	
  shut	
  up	
  with	
  Mr.	
  Johnson,	
  while	
  he	
  waited	
  in	
  the	
  drawing-­‐room	
  for	
  
	
  
	
  
me.	
  She	
  arrived	
  yesterday	
  in	
  pursuit	
  of	
  her	
  husband,	
  but	
  perhaps	
  you	
  know	
  
	
  
	
  
this	
  already	
  from	
  himself.	
  She	
  came	
  to	
  this	
  house	
  to	
  entreat	
  my	
  husband's	
  
	
  
	
  
interference,	
  and	
  before	
  I	
  could	
  be	
  aware	
  of	
  it,	
  everything	
  that	
  you	
  could	
  
	
  



	
  
wish	
  to	
  be	
  concealed	
  was	
  known	
  to	
  him,	
  and	
  unluckily	
  she	
  had	
  wormed	
  out	
  of	
  
	
  
	
  
Mainwaring's	
  servant	
  that	
  he	
  had	
  visited	
  you	
  every	
  day	
  since	
  your	
  being	
  in	
  
	
  
	
  
town,	
  and	
  had	
  just	
  watched	
  him	
  to	
  your	
  door	
  herself!	
  What	
  could	
  I	
  do!	
  Facts	
  
	
  
	
  
are	
  such	
  horrid	
  things!	
  All	
  is	
  by	
  this	
  time	
  known	
  to	
  De	
  Courcy,	
  who	
  is	
  now	
  
	
  
	
  
alone	
  with	
  Mr.	
  Johnson.	
  Do	
  not	
  accuse	
  me;	
  indeed,	
  it	
  was	
  impossible	
  to	
  
	
  
	
  
prevent	
  it.	
  Mr.	
  Johnson	
  has	
  for	
  some	
  time	
  suspected	
  De	
  Courcy	
  of	
  intending	
  
	
  
	
  
to	
  marry	
  you,	
  and	
  would	
  speak	
  with	
  him	
  alone	
  as	
  soon	
  as	
  he	
  knew	
  him	
  to	
  be	
  
	
  
	
  
in	
  the	
  house.	
  That	
  detestable	
  Mrs.	
  Mainwaring,	
  who,	
  for	
  your	
  comfort,	
  has	
  
	
  
	
  
fretted	
  herself	
  thinner	
  and	
  uglier	
  than	
  ever,	
  is	
  still	
  here,	
  and	
  they	
  have	
  
	
  
	
  
been	
  all	
  closeted	
  together.	
  What	
  can	
  be	
  done?	
  At	
  any	
  rate,	
  I	
  hope	
  he	
  will	
  
	
  
	
  
plague	
  his	
  wife	
  more	
  than	
  ever.	
  With	
  anxious	
  wishes,	
  
	
  
	
  
Yours	
  faithfully,	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
ALICIA.	
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  Seymour	
  Street.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
This	
  eclaircissement	
  is	
  rather	
  provoking.	
  How	
  unlucky	
  that	
  you	
  should	
  
	
  
	
  
have	
  been	
  from	
  home!	
  I	
  thought	
  myself	
  sure	
  of	
  you	
  at	
  seven!	
  I	
  am	
  undismayed	
  
	
  
	
  
however.	
  Do	
  not	
  torment	
  yourself	
  with	
  fears	
  on	
  my	
  account;	
  depend	
  on	
  it,	
  I	
  



	
  
	
  
can	
  make	
  my	
  story	
  good	
  with	
  Reginald.	
  Mainwaring	
  	
  is	
  just	
  gone;	
  he	
  brought	
  
	
  
	
  
me	
  the	
  news	
  of	
  his	
  wife's	
  arrival.	
  Silly	
  woman,	
  what	
  does	
  she	
  expect	
  by	
  
	
  
	
  
such	
  manoeuvres.?	
  Yet	
  I	
  wish	
  she	
  had	
  stayed	
  quietly	
  at	
  Langford.	
  	
  Reginald	
  
	
  
	
  
will	
  be	
  a	
  little	
  enraged	
  at	
  first,	
  but	
  by	
  to-­‐morrow's	
  dinner,	
  everything	
  
	
  
	
  
will	
  be	
  well	
  again.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Adieu!	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
S.	
  V.	
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-­‐-­‐-­‐	
  Hotel	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
I	
  write	
  only	
  to	
  bid	
  you	
  farewell,	
  the	
  spell	
  is	
  removed;	
  I	
  see	
  you	
  as	
  you	
  
	
  
	
  
are.	
  Since	
  we	
  parted	
  yesterday,	
  I	
  have	
  received	
  from	
  indisputable	
  authority	
  
	
  
	
  
such	
  a	
  history	
  of	
  you	
  as	
  must	
  bring	
  the	
  most	
  mortifying	
  conviction	
  of	
  the	
  
	
  
	
  
imposition	
  	
  I	
  have	
  been	
  under,	
  and	
  the	
  absolute	
  necessity	
  of	
  an	
  immediate	
  
	
  
	
  
and	
  eternal	
  separation	
  from	
  you.	
  You	
  cannot	
  doubt	
  to	
  what	
  I	
  allude.	
  
	
  
	
  
Langford!	
  Langford!	
  that	
  word	
  will	
  be	
  sufficient.	
  I	
  received	
  my	
  information	
  
	
  
	
  
in	
  Mr.	
  Johnson's	
  house,	
  from	
  Mrs.	
  Mainwaring	
  herself.	
  You	
  know	
  how	
  I	
  have	
  
	
  
	
  



loved	
  you;	
  you	
  can	
  intimately	
  judge	
  of	
  my	
  present	
  feelings,	
  but	
  I	
  am	
  not	
  so	
  
	
  
	
  
weak	
  as	
  to	
  find	
  indulgence	
  in	
  describing	
  them	
  to	
  a	
  woman	
  who	
  will	
  glory	
  in	
  
	
  
	
  
having	
  excited	
  their	
  anguish,	
  but	
  whose	
  affection	
  they	
  have	
  never	
  been	
  able	
  
	
  
	
  
to	
  gain.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
R.	
  DE	
  COURCY.	
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  Street.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
I	
  will	
  not	
  attempt	
  to	
  describe	
  my	
  astonishment	
  in	
  reading	
  the	
  note	
  this	
  
	
  
	
  
moment	
  received	
  from	
  you.	
  I	
  am	
  bewildered	
  in	
  my	
  endeavours	
  to	
  form	
  some	
  
	
  
	
  
rational	
  conjecture	
  of	
  what	
  Mrs.	
  Mainwaring	
  can	
  have	
  told	
  you	
  to	
  occasion	
  
	
  
	
  
so	
  extraordinary	
  	
  a	
  change	
  in	
  your	
  sentiments.	
  Have	
  I	
  not	
  explained	
  
	
  
	
  
everything	
  to	
  you	
  with	
  respect	
  to	
  myself	
  which	
  could	
  bear	
  a	
  doubtful	
  
	
  
	
  
meaning,	
  and	
  which	
  the	
  ill-­‐nature	
  of	
  the	
  world	
  had	
  interpreted	
  to	
  my	
  
	
  
	
  
discredit?	
  What	
  can	
  you	
  now	
  have	
  heard	
  to	
  stagger	
  your	
  esteem	
  for	
  me?	
  Have	
  
	
  
	
  
I	
  ever	
  had	
  a	
  concealment	
  from	
  you?	
  Reginald,	
  you	
  agitate	
  me	
  beyond	
  
	
  
	
  
expression,	
  I	
  cannot	
  suppose	
  that	
  the	
  old	
  story	
  of	
  Mrs.	
  Mainwaring's	
  
	
  
	
  
jealousy	
  can	
  be	
  revived	
  again,	
  or	
  at	
  least	
  be	
  LISTENED	
  to	
  again.	
  Come	
  to	
  me	
  
	
  
	
  
immediately,	
  and	
  explain	
  what	
  is	
  at	
  present	
  absolutely	
  incomprehensible.	
  
	
  



	
  
Believe	
  me	
  the	
  single	
  word	
  of	
  Langford	
  is	
  not	
  of	
  such	
  potent	
  intelligence	
  
	
  
	
  
as	
  to	
  supersede	
  the	
  necessity	
  of	
  more.	
  If	
  we	
  ARE	
  to	
  part,	
  it	
  will	
  at	
  least	
  
	
  
	
  
be	
  handsome	
  to	
  take	
  your	
  personal	
  leave-­‐-­‐but	
  I	
  have	
  little	
  heart	
  to	
  jest;	
  
	
  
	
  
in	
  truth,	
  I	
  am	
  serious	
  enough;	
  for	
  to	
  be	
  sunk,	
  though	
  but	
  for	
  an	
  hour,	
  in	
  
	
  
	
  
your	
  esteem	
  Is	
  a	
  humiliation	
  to	
  which	
  I	
  know	
  not	
  how	
  to	
  submit.	
  I	
  shall	
  
	
  
	
  
count	
  every	
  minute	
  till	
  your	
  arrival.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
S.	
  V.	
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-­‐-­‐-­‐-­‐	
  Hotel.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Why	
  would	
  you	
  write	
  to	
  me?	
  Why	
  do	
  you	
  require	
  particulars?	
  But,	
  since	
  it	
  
	
  
	
  
must	
  be	
  so,	
  I	
  am	
  obliged	
  to	
  declare	
  that	
  all	
  the	
  accounts	
  of	
  your	
  
	
  
	
  
misconduct	
  during	
  the	
  life,	
  and	
  since	
  the	
  death	
  of	
  Mr.	
  Vernon,	
  which	
  had	
  
	
  
	
  
reached	
  me,	
  in	
  common	
  with	
  the	
  world	
  in	
  general,	
  and	
  gained	
  my	
  entire	
  
	
  
	
  
belief	
  before	
  I	
  saw	
  you,	
  but	
  which	
  you,	
  by	
  the	
  exertion	
  of	
  your	
  perverted	
  
	
  
	
  
abilities,	
  had	
  made	
  me	
  resolved	
  to	
  disallow,	
  have	
  been	
  unanswerably	
  proved	
  
	
  
	
  
to	
  me;	
  nay	
  more,	
  I	
  am	
  assured	
  that	
  a	
  connection,	
  of	
  which	
  I	
  had	
  never	
  
	
  
	
  
before	
  entertained	
  a	
  thought,	
  has	
  for	
  some	
  time	
  existed,	
  and	
  still	
  
	
  
	
  
continues	
  to	
  exist,	
  between	
  you	
  and	
  the	
  man	
  whose	
  family	
  you	
  robbed	
  of	
  its	
  



	
  
	
  
peace	
  in	
  return	
  for	
  the	
  hospitality	
  with	
  which	
  you	
  were	
  received	
  into	
  it;	
  
	
  
	
  
that	
  you	
  have	
  corresponded	
  	
  with	
  him	
  ever	
  since	
  your	
  leaving	
  Langford;	
  not	
  
	
  
	
  
with	
  his	
  wife,	
  but	
  with	
  him,	
  and	
  that	
  he	
  now	
  visits	
  you	
  every	
  day.	
  Can	
  you,	
  
	
  
	
  
dare	
  you	
  deny	
  it?	
  and	
  all	
  this	
  at	
  the	
  time	
  when	
  I	
  was	
  an	
  encouraged,	
  an	
  
	
  
	
  
accepted	
  lover!	
  From	
  what	
  have	
  I	
  not	
  escaped!	
  I	
  have	
  only	
  to	
  be	
  grateful.	
  
	
  
	
  
Far	
  from	
  me	
  be	
  all	
  complaint,	
  every	
  sigh	
  of	
  regret.	
  My	
  own	
  folly	
  had	
  
	
  
	
  
endangered	
  me,	
  my	
  preservation	
  I	
  owe	
  to	
  the	
  kindness,	
  the	
  integrity	
  of	
  
	
  
	
  
another;	
  but	
  the	
  unfortunate	
  Mrs.	
  Mainwaring,	
  whose	
  agonies	
  while	
  she	
  
	
  
	
  
related	
  the	
  past	
  seemed	
  to	
  threaten	
  her	
  reason,	
  how	
  is	
  SHE	
  to	
  be	
  consoled!	
  
	
  
	
  
After	
  such	
  a	
  discovery	
  as	
  this,	
  you	
  will	
  scarcely	
  affect	
  further	
  wonder	
  at	
  
	
  
	
  
my	
  meaning	
  in	
  bidding	
  you	
  adieu.	
  My	
  understanding	
  is	
  at	
  length	
  restored,	
  
	
  
	
  
and	
  teaches	
  no	
  less	
  to	
  abhor	
  the	
  artifices	
  which	
  had	
  subdued	
  me	
  than	
  to	
  
	
  
	
  
despise	
  myself	
  for	
  the	
  weakness	
  on	
  which	
  their	
  strength	
  was	
  founded.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
R.	
  DE	
  COURCY.	
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I	
  am	
  satisfied,	
  and	
  will	
  trouble	
  you	
  no	
  more	
  when	
  these	
  few	
  lines	
  are	
  
	
  
	
  



dismissed.	
  The	
  engagement	
  which	
  you	
  were	
  eager	
  to	
  form	
  a	
  fortnight	
  ago	
  is	
  
	
  
	
  
no	
  longer	
  compatible	
  with	
  your	
  views,	
  and	
  I	
  rejoice	
  to	
  find	
  that	
  the	
  
	
  
	
  
prudent	
  advice	
  of	
  your	
  parents	
  has	
  not	
  been	
  given	
  in	
  vain.	
  Your	
  restoration	
  
	
  
	
  
to	
  peace	
  will,	
  I	
  doubt	
  not,	
  speedily	
  follow	
  this	
  act	
  of	
  filial	
  obedience,	
  
	
  
	
  
and	
  I	
  flatter	
  myself	
  with	
  the	
  hope	
  of	
  surviving	
  my	
  share	
  in	
  this	
  
	
  
	
  
disappointment.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
S.	
  V.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
XXXVIII	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
MRS.	
  JOHNSON	
  TO	
  LADY	
  SUSAN	
  VERNON	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Edward	
  Street	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
I	
  am	
  grieved,	
  though	
  I	
  cannot	
  be	
  astonished	
  at	
  your	
  rupture	
  with	
  Mr.	
  De	
  
	
  
	
  
Courcy;	
  he	
  has	
  just	
  informed	
  Mr.	
  Johnson	
  of	
  it	
  by	
  letter.	
  He	
  leaves	
  London,	
  
	
  
	
  
he	
  says,	
  to-­‐day.	
  Be	
  assured	
  that	
  I	
  partake	
  in	
  all	
  your	
  feelings,	
  and	
  do	
  not	
  
	
  
	
  
be	
  angry	
  if	
  I	
  say	
  that	
  our	
  intercourse,	
  even	
  by	
  letter,	
  must	
  soon	
  be	
  given	
  
	
  
	
  
up.	
  It	
  makes	
  me	
  miserable;	
  but	
  Mr.	
  Johnson	
  vows	
  that	
  if	
  I	
  persist	
  in	
  the	
  
	
  
	
  
connection,	
  he	
  will	
  settle	
  in	
  the	
  country	
  for	
  the	
  rest	
  of	
  his	
  life,	
  and	
  you	
  
	
  
	
  
know	
  it	
  is	
  impossible	
  to	
  submit	
  to	
  such	
  an	
  extremity	
  while	
  any	
  other	
  
	
  
	
  
alternative	
  remains.	
  You	
  have	
  heard	
  of	
  course	
  that	
  the	
  Mainwarings	
  are	
  to	
  
	
  
	
  
part,	
  and	
  I	
  am	
  afraid	
  Mrs.	
  M.	
  will	
  come	
  home	
  to	
  us	
  again;	
  but	
  she	
  is	
  still	
  
	
  



	
  
so	
  fond	
  of	
  her	
  husband,	
  and	
  frets	
  so	
  much	
  about	
  him,	
  that	
  perhaps	
  she	
  may	
  
	
  
	
  
not	
  live	
  long.	
  Miss	
  Mainwaring	
  is	
  just	
  come	
  to	
  town	
  to	
  be	
  with	
  her	
  aunt,	
  
	
  
	
  
and	
  they	
  say	
  that	
  she	
  declares	
  she	
  will	
  have	
  Sir	
  James	
  Martin	
  before	
  she	
  
	
  
	
  
leaves	
  London	
  again.	
  If	
  I	
  were	
  you,	
  I	
  would	
  certainly	
  get	
  him	
  myself.	
  I	
  had	
  
	
  
	
  
almost	
  forgot	
  to	
  give	
  you	
  my	
  opinion	
  of	
  Mr.	
  De	
  Courcy;	
  I	
  am	
  really	
  
	
  
	
  
delighted	
  with	
  him;	
  he	
  is	
  full	
  as	
  handsome,	
  I	
  think,	
  as	
  Mainwaring,	
  and	
  
	
  
	
  
with	
  such	
  an	
  open,	
  good-­‐humoured	
  countenance,	
  that	
  one	
  cannot	
  help	
  loving	
  
	
  
	
  
him	
  at	
  first	
  sight.	
  Mr.	
  Johnson	
  and	
  he	
  are	
  the	
  greatest	
  friends	
  in	
  the	
  
	
  
	
  
world.	
  Adieu,	
  my	
  dearest	
  Susan,	
  I	
  wish	
  matters	
  did	
  not	
  go	
  so	
  perversely.	
  
	
  
	
  
That	
  unlucky	
  visit	
  to	
  Langford!	
  but	
  I	
  dare	
  say	
  you	
  did	
  all	
  for	
  the	
  best,	
  
	
  
	
  
and	
  there	
  is	
  no	
  defying	
  destiny.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Your	
  sincerely	
  attached	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
ALICIA.	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
XXXIX	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
LADY	
  SUSAN	
  TO	
  MRS.	
  JOHNSON	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Upper	
  Seymour	
  Street.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
My	
  dear	
  Alicia,-­‐-­‐I	
  yield	
  to	
  the	
  necessity	
  which	
  parts	
  us.	
  Under	
  
	
  
	
  
circumstances	
  you	
  could	
  not	
  act	
  otherwise.	
  Our	
  friendship	
  cannot	
  be	
  
	
  
	
  
impaired	
  by	
  it,	
  and	
  in	
  happier	
  times,	
  when	
  your	
  situation	
  is	
  as	
  independent	
  



	
  
	
  
as	
  mine,	
  it	
  will	
  unite	
  us	
  again	
  in	
  the	
  same	
  intimacy	
  as	
  ever.	
  For	
  this	
  I	
  
	
  
	
  
shall	
  impatiently	
  wait,	
  and	
  meanwhile	
  can	
  safely	
  assure	
  you	
  that	
  I	
  never	
  
	
  
	
  
was	
  more	
  at	
  ease,	
  or	
  better	
  satisfied	
  with	
  myself	
  and	
  everything	
  about	
  me	
  
	
  
	
  
than	
  at	
  the	
  present	
  hour.	
  Your	
  husband	
  I	
  abhor,	
  Reginald	
  I	
  despise,	
  and	
  I	
  
	
  
	
  
am	
  secure	
  of	
  never	
  seeing	
  either	
  again.	
  Have	
  I	
  not	
  reason	
  to	
  rejoice?	
  
	
  
	
  
Mainwaring	
  is	
  more	
  devoted	
  to	
  me	
  than	
  ever;	
  and	
  were	
  we	
  at	
  liberty,	
  I	
  doubt	
  
	
  
	
  
if	
  I	
  could	
  resist	
  even	
  matrimony	
  offered	
  by	
  HIM.	
  This	
  event,	
  if	
  his	
  wife	
  
	
  
	
  
live	
  with	
  you,	
  it	
  may	
  be	
  in	
  your	
  power	
  to	
  hasten.	
  The	
  violence	
  of	
  her	
  
	
  
	
  
feelings,	
  which	
  must	
  wear	
  her	
  out,	
  may	
  be	
  easily	
  kept	
  in	
  irritation.	
  I	
  rely	
  
	
  
	
  
on	
  your	
  friendship	
  for	
  this.	
  I	
  am	
  now	
  satisfied	
  that	
  I	
  never	
  could	
  have	
  
	
  
	
  
brought	
  myself	
  to	
  marry	
  Reginald,	
  and	
  am	
  equally	
  determined	
  that	
  Frederica	
  
	
  
	
  
never	
  shall.	
  To-­‐morrow,	
  I	
  shall	
  fetch	
  her	
  from	
  Churchhill,	
  and	
  let	
  Maria	
  
	
  
	
  
Mainwaring	
  tremble	
  for	
  the	
  consequence.	
  Frederica	
  shall	
  be	
  Sir	
  James's	
  wife	
  
	
  
	
  
before	
  she	
  quits	
  my	
  house,	
  and	
  she	
  may	
  whimper,	
  and	
  the	
  Vernons	
  may	
  storm,	
  
	
  
	
  
I	
  regard	
  them	
  not.	
  I	
  am	
  tired	
  of	
  submitting	
  my	
  will	
  to	
  the	
  caprices	
  of	
  
	
  



	
  
others;	
  of	
  resigning	
  my	
  own	
  judgment	
  in	
  deference	
  to	
  those	
  to	
  whom	
  I	
  owe	
  no	
  
	
  
	
  
duty,	
  and	
  for	
  whom	
  I	
  feel	
  no	
  respect.	
  I	
  have	
  given	
  up	
  too	
  much,	
  have	
  been	
  
	
  
	
  
too	
  easily	
  worked	
  on,	
  but	
  Frederica	
  shall	
  now	
  feel	
  the	
  difference.	
  Adieu,	
  
	
  
	
  
dearest	
  of	
  friends	
  ;	
  may	
  the	
  next	
  gouty	
  attack	
  be	
  more	
  favourable!	
  and	
  may	
  
	
  
	
  
you	
  always	
  regard	
  me	
  as	
  unalterably	
  yours,	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
S.	
  VERNON	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
XL	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



LADY	
  DE	
  COURCY	
  TO	
  MRS.	
  VERNON	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
My	
  dear	
  Catherine,-­‐-­‐I	
  have	
  charming	
  news	
  for	
  you,	
  and	
  if	
  I	
  had	
  not	
  sent	
  
	
  
	
  
off	
  my	
  letter	
  this	
  morning	
  you	
  might	
  have	
  been	
  spared	
  the	
  vexation	
  of	
  
	
  
	
  
knowing	
  of	
  Reginald's	
  being	
  gone	
  to	
  London,	
  for	
  he	
  is	
  returned.	
  Reginald	
  is	
  
	
  
	
  
returned,	
  not	
  to	
  ask	
  our	
  consent	
  to	
  his	
  marrying	
  Lady	
  Susan,	
  but	
  to	
  tell	
  us	
  
	
  
	
  
they	
  are	
  parted	
  for	
  ever.	
  He	
  has	
  been	
  only	
  an	
  hour	
  in	
  the	
  house,	
  and	
  I	
  have	
  
	
  
	
  
not	
  been	
  able	
  to	
  learn	
  particulars,	
  for	
  he	
  is	
  so	
  very	
  low	
  that	
  I	
  have	
  not	
  
	
  
	
  
the	
  heart	
  to	
  ask	
  questions,	
  but	
  I	
  hope	
  we	
  shall	
  soon	
  know	
  all.	
  This	
  is	
  the	
  
	
  
	
  
most	
  joyful	
  hour	
  he	
  has	
  ever	
  given	
  us	
  since	
  the	
  day	
  of	
  his	
  birth.	
  Nothing	
  
	
  
	
  
is	
  wanting	
  but	
  to	
  have	
  you	
  here,	
  and	
  it	
  is	
  our	
  particular	
  wish	
  and	
  entreaty	
  
	
  
	
  
that	
  you	
  would	
  come	
  to	
  us	
  as	
  soon	
  as	
  you	
  can.	
  You	
  have	
  owed	
  us	
  a	
  visit	
  many	
  
	
  
	
  
long	
  weeks;	
  I	
  hope	
  nothing	
  will	
  make	
  it	
  inconvenient	
  to	
  Mr.	
  Vernon;	
  and	
  
	
  
	
  
pray	
  bring	
  all	
  my	
  grand-­‐children;	
  and	
  your	
  dear	
  niece	
  is	
  included,	
  of	
  
	
  
	
  
course;	
  I	
  long	
  to	
  see	
  her.	
  It	
  has	
  been	
  a	
  sad,	
  heavy	
  winter	
  hitherto,	
  



	
  
	
  
without	
  Reginald,	
  and	
  seeing	
  nobody	
  from	
  Churchhill.	
  I	
  never	
  found	
  the	
  
	
  
	
  
season	
  so	
  dreary	
  before;	
  but	
  this	
  happy	
  meeting	
  will	
  make	
  us	
  young	
  again.	
  
	
  
	
  
Frederica	
  runs	
  much	
  in	
  my	
  thoughts,	
  and	
  when	
  Reginald	
  has	
  recovered	
  his	
  
	
  
	
  
usual	
  good	
  spirits	
  (as	
  I	
  trust	
  he	
  soon	
  will)	
  we	
  will	
  try	
  to	
  rob	
  him	
  of	
  his	
  
	
  
	
  
heart	
  once	
  more,	
  and	
  I	
  am	
  full	
  of	
  hopes	
  of	
  seeing	
  their	
  hands	
  joined	
  at	
  no	
  
	
  
	
  
great	
  distance.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Your	
  affectionate	
  mother,	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
C.	
  DE	
  COURCY	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
XLI	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
MRS.	
  VERNON	
  TO	
  LADY	
  DE	
  COURCY	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Churchhill.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
My	
  dear	
  Mother,-­‐-­‐Your	
  letter	
  has	
  surprized	
  me	
  beyond	
  measure!	
  Can	
  it	
  be	
  
	
  
	
  
true	
  that	
  they	
  are	
  really	
  separated-­‐-­‐and	
  for	
  ever?	
  I	
  should	
  be	
  overjoyed	
  
	
  
	
  
if	
  I	
  dared	
  depend	
  on	
  it,	
  but	
  after	
  all	
  that	
  I	
  have	
  seen	
  how	
  can	
  one	
  be	
  
	
  
	
  
secure	
  And	
  Reginald	
  really	
  with	
  you!	
  My	
  surprize	
  is	
  the	
  greater	
  because	
  on	
  
	
  
	
  
Wednesday,	
  the	
  very	
  day	
  of	
  his	
  coming	
  to	
  Parklands,	
  	
  we	
  had	
  a	
  most	
  
	
  
	
  
unexpected	
  and	
  unwelcome	
  visit	
  from	
  Lady	
  Susan,	
  looking	
  all	
  cheerfulness	
  
	
  
	
  



and	
  good-­‐humour,	
  and	
  seeming	
  more	
  as	
  if	
  she	
  were	
  to	
  marry	
  him	
  when	
  she	
  got	
  
	
  
	
  
to	
  London	
  than	
  as	
  if	
  parted	
  from	
  him	
  for	
  ever.	
  She	
  stayed	
  nearly	
  two	
  hours,	
  
	
  
	
  
was	
  as	
  affectionate	
  and	
  agreeable	
  as	
  ever,	
  and	
  not	
  a	
  syllable,	
  not	
  a	
  hint	
  
	
  
	
  
was	
  dropped,	
  of	
  any	
  disagreement	
  	
  or	
  coolness	
  between	
  them.	
  I	
  asked	
  her	
  
	
  
	
  
whether	
  she	
  had	
  seen	
  my	
  brother	
  since	
  his	
  arrival	
  in	
  town;	
  not,	
  as	
  you	
  may	
  
	
  
	
  
suppose,	
  with	
  any	
  doubt	
  of	
  the	
  fact,	
  but	
  merely	
  to	
  see	
  how	
  she	
  looked.	
  She	
  
	
  
	
  
immediately	
  answered,	
  without	
  any	
  embarrassment,	
  that	
  he	
  had	
  been	
  kind	
  
	
  
	
  
enough	
  to	
  call	
  on	
  her	
  on	
  Monday;	
  but	
  she	
  believed	
  he	
  had	
  already	
  returned	
  
	
  
	
  
home,	
  which	
  I	
  was	
  very	
  far	
  from	
  crediting.	
  Your	
  kind	
  invitation	
  is	
  accepted	
  
	
  
	
  
by	
  us	
  with	
  pleasure,	
  and	
  on	
  Thursday	
  next	
  we	
  and	
  our	
  little	
  ones	
  will	
  be	
  
	
  
	
  
with	
  you.	
  Pray	
  heaven,	
  Reginald	
  may	
  not	
  be	
  in	
  town	
  again	
  by	
  that	
  time!	
  I	
  
	
  
	
  
wish	
  we	
  could	
  bring	
  dear	
  Frederica	
  too,	
  but	
  I	
  am	
  sorry	
  to	
  say	
  that	
  her	
  
	
  
	
  
mother's	
  errand	
  hither	
  was	
  to	
  fetch	
  her	
  away;	
  and,	
  miserable	
  as	
  it	
  made	
  the	
  
	
  
	
  
poor	
  girl,	
  it	
  was	
  impossible	
  to	
  detain	
  her.	
  I	
  was	
  thoroughly	
  unwilling	
  to	
  
	
  
	
  
let	
  her	
  go,	
  and	
  so	
  was	
  her	
  uncle;	
  and	
  all	
  that	
  could	
  be	
  urged	
  we	
  did	
  urge;	
  
	
  
	
  
but	
  Lady	
  Susan	
  declared	
  that	
  as	
  she	
  was	
  now	
  about	
  to	
  fix	
  herself	
  in	
  London	
  



	
  
	
  
for	
  several	
  months,	
  she	
  could	
  not	
  be	
  easy	
  if	
  her	
  daughter	
  were	
  not	
  with	
  her	
  
	
  
	
  
for	
  masters,	
  &c.	
  Her	
  manner,	
  to	
  be	
  sure,	
  was	
  very	
  kind	
  and	
  proper,	
  and	
  Mr.	
  
	
  
	
  
Vernon	
  believes	
  that	
  Frederica	
  will	
  now	
  be	
  treated	
  with	
  affection.	
  I	
  wish	
  I	
  
	
  
	
  
could	
  think	
  so	
  too.	
  The	
  poor	
  girl's	
  heart	
  was	
  almost	
  broke	
  at	
  taking	
  leave	
  
	
  
	
  
of	
  us.	
  I	
  charged	
  her	
  to	
  write	
  to	
  me	
  very	
  often,	
  and	
  to	
  remember	
  that	
  if	
  she	
  
	
  
	
  
were	
  in	
  any	
  distress	
  we	
  should	
  be	
  always	
  her	
  friends.	
  I	
  took	
  care	
  to	
  see	
  
	
  
	
  
her	
  alone,	
  that	
  I	
  might	
  say	
  all	
  this,	
  and	
  I	
  hope	
  made	
  her	
  a	
  little	
  more	
  
	
  
	
  
comfortable;	
  but	
  I	
  shall	
  not	
  be	
  easy	
  till	
  I	
  can	
  go	
  to	
  town	
  and	
  judge	
  of	
  her	
  
	
  
	
  
situation	
  myself.	
  I	
  wish	
  there	
  were	
  a	
  better	
  prospect	
  than	
  now	
  appears	
  of	
  
	
  
	
  
the	
  match	
  which	
  the	
  conclusion	
  of	
  your	
  letter	
  declares	
  your	
  expectations	
  
	
  
	
  
of.	
  At	
  present,	
  it	
  is	
  not	
  very	
  likely	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Yours	
  ever,	
  &c.,	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
C.	
  VERNON	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
CONCLUSION	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
This	
  correspondence,	
  by	
  a	
  meeting	
  between	
  some	
  of	
  the	
  parties,	
  and	
  a	
  
	
  
	
  
separation	
  between	
  the	
  others,	
  could	
  not,	
  to	
  the	
  great	
  detriment	
  of	
  the	
  
	
  
	
  
Post	
  Office	
  revenue,	
  be	
  continued	
  any	
  longer.	
  Very	
  little	
  assistance	
  to	
  the	
  
	
  
	
  
State	
  could	
  be	
  derived	
  from	
  the	
  epistolary	
  intercourse	
  of	
  Mrs.	
  Vernon	
  and	
  
	
  
	
  
her	
  niece;	
  for	
  the	
  former	
  soon	
  perceived,	
  by	
  the	
  style	
  of	
  Frederica's	
  
	
  
	
  
letters,	
  that	
  they	
  were	
  written	
  under	
  her	
  mother's	
  inspection!	
  and	
  
	
  
	
  



therefore,	
  deferring	
  all	
  particular	
  enquiry	
  till	
  she	
  could	
  make	
  it	
  
	
  
	
  
personally	
  in	
  London,	
  ceased	
  writing	
  minutely	
  or	
  often.	
  Having	
  learnt	
  
	
  
	
  
enough,	
  in	
  the	
  meanwhile,	
  from	
  her	
  open-­‐hearted	
  brother,	
  of	
  what	
  had	
  passed	
  
	
  
	
  
between	
  him	
  and	
  Lady	
  Susan	
  to	
  sink	
  the	
  latter	
  lower	
  than	
  ever	
  in	
  her	
  
	
  
	
  
opinion,	
  she	
  was	
  proportionably	
  more	
  anxious	
  to	
  get	
  Frederica	
  removed	
  from	
  
	
  
	
  
such	
  a	
  mother,	
  and	
  placed	
  under	
  her	
  own	
  care;	
  and,	
  though	
  with	
  little	
  hope	
  
	
  
	
  
of	
  success,	
  was	
  resolved	
  to	
  leave	
  nothing	
  unattempted	
  that	
  might	
  offer	
  a	
  
	
  
	
  
chance	
  of	
  obtaining	
  her	
  sister-­‐in-­‐law's	
  consent	
  to	
  it.	
  Her	
  anxiety	
  on	
  the	
  
	
  
	
  
subject	
  made	
  her	
  press	
  for	
  an	
  early	
  visit	
  to	
  London;	
  and	
  Mr.	
  Vernon,	
  who,	
  
	
  
	
  
as	
  it	
  must	
  already	
  have	
  appeared,	
  lived	
  only	
  to	
  do	
  whatever	
  he	
  was	
  desired,	
  
	
  
	
  
soon	
  found	
  some	
  accommodating	
  business	
  to	
  call	
  him	
  thither.	
  With	
  a	
  heart	
  
	
  
	
  
full	
  of	
  the	
  matter,	
  Mrs.	
  Vernon	
  waited	
  on	
  Lady	
  Susan	
  shortly	
  after	
  her	
  
	
  
	
  
arrival	
  in	
  town,	
  and	
  was	
  met	
  with	
  such	
  an	
  easy	
  and	
  cheerful	
  affection,	
  as	
  
	
  
	
  
made	
  her	
  almost	
  turn	
  from	
  her	
  with	
  horror.	
  No	
  remembrance	
  of	
  Reginald,	
  no	
  
	
  
	
  
consciousness	
  of	
  guilt,	
  gave	
  one	
  look	
  of	
  embarrassment;	
  she	
  was	
  in	
  
	
  
	
  
excellent	
  spirits,	
  and	
  seemed	
  eager	
  to	
  show	
  at	
  once	
  by	
  ever	
  possible	
  



	
  
	
  
attention	
  to	
  her	
  brother	
  and	
  sister	
  her	
  sense	
  of	
  their	
  kindness,	
  and	
  her	
  
	
  
	
  
pleasure	
  in	
  their	
  society.	
  Frederica	
  was	
  no	
  more	
  altered	
  than	
  Lady	
  Susan;	
  
	
  
	
  
the	
  same	
  restrained	
  manners,	
  the	
  same	
  timid	
  look	
  in	
  the	
  presence	
  of	
  her	
  
	
  
	
  
mother	
  as	
  heretofore,	
  assured	
  her	
  aunt	
  of	
  her	
  situation	
  being	
  
	
  
	
  
uncomfortable,	
  and	
  confirmed	
  her	
  in	
  the	
  plan	
  of	
  altering	
  it.	
  No	
  unkindness,	
  
	
  
	
  
however,	
  on	
  the	
  part	
  of	
  Lady	
  Susan	
  appeared.	
  Persecution	
  on	
  the	
  subject	
  of	
  
	
  
	
  
Sir	
  James	
  was	
  entirely	
  at	
  an	
  end;	
  his	
  name	
  merely	
  mentioned	
  to	
  say	
  that	
  he	
  
	
  
	
  
was	
  not	
  in	
  London;	
  and	
  indeed,	
  in	
  all	
  her	
  conversation,	
  she	
  was	
  solicitous	
  
	
  
	
  
only	
  for	
  the	
  welfare	
  and	
  improvement	
  of	
  her	
  daughter,	
  acknowledging,	
  in	
  
	
  
	
  
terms	
  of	
  grateful	
  delight,	
  that	
  Frederica	
  was	
  now	
  growing	
  every	
  day	
  more	
  
	
  
	
  
and	
  more	
  what	
  a	
  parent	
  could	
  desire.	
  Mrs.	
  Vernon,	
  surprized	
  and	
  
	
  
	
  
incredulous,	
  knew	
  not	
  what	
  to	
  suspect,	
  and,	
  without	
  any	
  change	
  in	
  her	
  own	
  
	
  
	
  
views,	
  only	
  feared	
  greater	
  difficulty	
  in	
  accomplishing	
  them.	
  The	
  first	
  hope	
  
	
  
	
  
of	
  anything	
  better	
  was	
  derived	
  from	
  Lady	
  Susan's	
  asking	
  her	
  whether	
  she	
  
	
  
	
  
thought	
  Frederica	
  looked	
  quite	
  as	
  well	
  as	
  she	
  had	
  done	
  at	
  Churchhill,	
  as	
  
	
  



	
  
she	
  must	
  confess	
  herself	
  to	
  have	
  sometimes	
  an	
  anxious	
  doubt	
  of	
  London's	
  
	
  
	
  
perfectly	
  agreeing	
  with	
  her.	
  Mrs.	
  Vernon,	
  encouraging	
  the	
  doubt,	
  directly	
  
	
  
	
  
proposed	
  her	
  niece's	
  returning	
  with	
  them	
  into	
  the	
  country.	
  Lady	
  Susan	
  was	
  
	
  
	
  
unable	
  to	
  express	
  her	
  sense	
  of	
  such	
  kindness,	
  yet	
  knew	
  not,	
  from	
  a	
  variety	
  
	
  
	
  
of	
  reasons,	
  how	
  to	
  part	
  with	
  her	
  daughter;	
  and	
  as,	
  though	
  her	
  own	
  plans	
  
	
  
	
  
were	
  not	
  yet	
  wholly	
  fixed,	
  she	
  trusted	
  it	
  would	
  ere	
  long	
  be	
  in	
  her	
  power	
  to	
  
	
  
	
  
take	
  Frederica	
  into	
  the	
  country	
  herself,	
  concluded	
  by	
  declining	
  entirely	
  to	
  
	
  
	
  
profit	
  by	
  such	
  unexampled	
  attention.	
  Mrs.	
  Vernon	
  persevered,	
  however,	
  in	
  
	
  
	
  
the	
  offer	
  of	
  it,	
  and	
  though	
  Lady	
  Susan	
  	
  continued	
  to	
  resist,	
  her	
  resistance	
  
	
  
	
  
in	
  the	
  course	
  of	
  a	
  few	
  days	
  seemed	
  somewhat	
  less	
  formidable.	
  The	
  lucky	
  
	
  
	
  
alarm	
  of	
  an	
  influenza	
  decided	
  what	
  might	
  not	
  have	
  been	
  decided	
  quite	
  so	
  
	
  
	
  
soon.	
  Lady	
  Susan's	
  maternal	
  fears	
  were	
  then	
  too	
  much	
  awakened	
  for	
  her	
  to	
  
	
  
	
  
think	
  of	
  anything	
  but	
  Frederica's	
  removal	
  from	
  the	
  risk	
  of	
  infection;	
  above	
  
	
  
	
  
all	
  disorders	
  in	
  the	
  world	
  she	
  most	
  dreaded	
  the	
  influenza	
  for	
  her	
  
	
  
	
  
daughter's	
  constitution!	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
Frederica	
  returned	
  to	
  Churchhill	
  with	
  her	
  uncle	
  and	
  aunt;	
  and	
  three	
  
	
  
	
  
weeks	
  afterwards,	
  Lady	
  Susan	
  announced	
  her	
  being	
  married	
  to	
  Sir	
  James	
  
	
  
	
  
Martin.	
  Mrs.	
  Vernon	
  was	
  then	
  convinced	
  of	
  what	
  she	
  had	
  only	
  suspected	
  
	
  
	
  
before,	
  that	
  she	
  might	
  have	
  spared	
  herself	
  all	
  the	
  trouble	
  of	
  urging	
  a	
  
	
  
	
  
removal	
  which	
  Lady	
  Susan	
  had	
  doubtless	
  resolved	
  on	
  from	
  the	
  first.	
  
	
  
	
  
Frederica's	
  visit	
  was	
  nominally	
  for	
  six	
  weeks,	
  but	
  her	
  mother,	
  though	
  
	
  
	
  
inviting	
  her	
  to	
  return	
  in	
  one	
  or	
  two	
  affectionate	
  letters,	
  was	
  very	
  ready	
  
	
  
	
  
to	
  oblige	
  the	
  whole	
  party	
  by	
  consenting	
  to	
  a	
  prolongation	
  of	
  her	
  stay,	
  and	
  
	
  
	
  
in	
  the	
  course	
  of	
  two	
  months	
  ceased	
  to	
  write	
  of	
  her	
  absence,	
  and	
  in	
  the	
  
	
  
	
  
course	
  of	
  two	
  or	
  more	
  to	
  write	
  to	
  her	
  at	
  all.	
  Frederica	
  was	
  therefore	
  fixed	
  
	
  
	
  
in	
  the	
  family	
  of	
  her	
  uncle	
  and	
  aunt	
  till	
  such	
  time	
  as	
  Reginald	
  De	
  Courcy	
  
	
  
	
  
could	
  be	
  talked,	
  flattered,	
  and	
  finessed	
  into	
  an	
  affection	
  for	
  her	
  which,	
  
	
  
	
  
allowing	
  leisure	
  for	
  the	
  conquest	
  of	
  his	
  attachment	
  to	
  her	
  mother,	
  for	
  his	
  
	
  
	
  
abjuring	
  all	
  future	
  attachments,	
  and	
  detesting	
  the	
  sex,	
  might	
  be	
  reasonably	
  
	
  
	
  
looked	
  for	
  in	
  the	
  course	
  of	
  a	
  twelvemonth.	
  Three	
  months	
  might	
  have	
  done	
  it	
  



	
  
	
  
in	
  general,	
  but	
  Reginald's	
  feelings	
  were	
  no	
  less	
  lasting	
  than	
  lively.	
  
	
  
	
  
Whether	
  Lady	
  Susan	
  was	
  or	
  was	
  not	
  happy	
  in	
  her	
  second	
  choice,	
  I	
  do	
  not	
  see	
  
	
  
	
  
how	
  it	
  can	
  ever	
  be	
  ascertained;	
  for	
  who	
  would	
  take	
  her	
  assurance	
  of	
  it	
  on	
  
	
  
	
  
either	
  side	
  of	
  the	
  question?	
  The	
  world	
  must	
  judge	
  from	
  probabilities	
  ;	
  she	
  
	
  
	
  
had	
  nothing	
  against	
  her	
  but	
  her	
  husband,	
  and	
  her	
  conscience.	
  Sir	
  James	
  may	
  
	
  
	
  
seem	
  to	
  have	
  drawn	
  a	
  harder	
  lot	
  than	
  mere	
  folly	
  merited;	
  I	
  leave	
  him,	
  
	
  
	
  
therefore,	
  to	
  all	
  the	
  pity	
  that	
  anybody	
  can	
  give	
  him.	
  For	
  myself,	
  I	
  confess	
  
	
  
	
  
that	
  I	
  can	
  pity	
  only	
  Miss	
  Mainwaring;	
  who,	
  coming	
  to	
  town,	
  and	
  putting	
  
	
  
	
  
herself	
  to	
  an	
  expense	
  in	
  clothes	
  which	
  impoverished	
  her	
  for	
  two	
  years,	
  on	
  
	
  
	
  
purpose	
  to	
  secure	
  him,	
  was	
  defrauded	
  of	
  her	
  due	
  by	
  a	
  woman	
  ten	
  years	
  older	
  
	
  
	
  
than	
  herself.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  


