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Tutto sommato fino ad allora era stata un’esistenza
senza onta ne gloria tutto nella norma, non enormi
soddisfazione ma anche senza grandi angosce.

Tuttavia, ripensando alla sua gioventu, era felicemente
compiaciuto di come si era svolto I’incontro con Clelia, la
donna della sua vita, e di come avevano trovato interessi
comuni e gli pareva che in certi frangenti, si, veramente
aveva toccato il cielo con un dito.

Rammentava che sfidando I’iniziale riluttanza avevano,
di comune accordo, deciso di effettuare un lancio col
paracadute.

Che impresa!

Il piccolo aereo li stava aspettando col compito di
portarli ad una quota che consentisse loro il lancio.

Tutto pronto era tempo di mettere a fuoco la teoria
appresa e di affidarsi all’esperienza degli istruttori.

Equipaggiamento di tutto punto, ogni cosa a suo posto.

Dai piccoli oblo la pista si era via via allontanata per far
posto al vuoto attorno a loro.

Ora il rombo del motore del piccolo velivolo si era
allontanato, attutito e soverchiato dall’accelerazione
cardiaca che pareva premere, oltre che sulla giugulare,
anche sui timpani.

Era quello che volevano, era quello che da tempo
avevano programmato pure , nonostante il fatto che non
si sarebbero lanciati da soli ma avvinghiati ai rispettivi
maestri, la tensione era palpabile.
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Il cielo in quella mattinata di autunno inoltrato aveva
assunto il colore delle foglie d’oro rossicce della vite ed i
polmoni parevano non poter piu contenere il fiato; timore
emozione o meglio tutte e due le cose.

Una cosa pero gli si era fissata in modo indelebile
nella memoria, piu ancora della forte esperienza, lo
sguardo timoroso di Clelia che cercava disperatamente
quello rassicurante di lui.

E lui era li, pronto a dirle con gli occhi di non avere
timore, nel cielo, nell’aria, nel vuoto, le sarebbe stato
accanto.

Quando toccarono il suolo, dopo un volo interminabile,
fu sconvolgente sentire il petto di lei premere sul suo
nell’abbraccio, ed i loro due cuori battere all’unisono.

Non paghi di cotanta esperienza Oscar e Clelia decisero
di prendere il brevetto da subacqueo.

Ed anche nelle lori frequenti immersioni si erano trovati
a condividere la grande passione per poter conoscere
direttamente la realta sottomarina.

Suscitd una grande emozione una notturna fatta al
“Gordon reef”.

I1 posto era denominato “La Cattedrale”.

Effettivamente 1’enorme madrepora era solidamente
posata sul fondale e si ergeva con le sue guglie a guisa
di cattedrale.

Durante il breefing si erano accordati sul come,
raggiunto il fondo, avrebbero dovuto spegnere le torce
per poi riaccenderle poco dopo.
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Cosi fecero e lo stupore fu grande nel constatare che
senza luce il plancton fosforescente pareva un cielo
stellato.

Quando riaccesero le torce, accanto a loro si erano
posizionati una gran quantita di pesci scorpioni,
leggiadramente avvolti nei loro veli.

Per non parlare di quella volta alle Maldive, quando
riemergendo ebbero I’impressione che le stelle vivide,
come solo in quel luogo possono essere, fossero un
tutt’uno con ’oceano e che quel ventre caldo li stesse
partorendo in quell’istante.

Ed anche in quell’occasione la gioia si era mescolata al
timore di rimanere incagliati con i “doni” - imbarcazioni
maldiviane - sui coralli ed anche allora Clelia aveva
ritrovato gli occhi di lui a rassicurarla.

Poi tutto rientrava nella normalita.

Una casa un lavoro sicuro dei figli.

Fu proprio nello svolgere cadenzato della quotidianita
che Oscar si ritrovo tra le mani quei piccoli semi.

- Come li aveva avuti? -

“Asil e

Era stato un amico che da parecchio tempo non vedeva
ad averglieli dati.

Era seduto alla sua scrivania e pensava.

“Possibile?! Che davvero ci si possa fare una fortuna
tanto grande?”

WWWw.giusymontagnani.com


http://www.giusymontagnani.com
http://www.giusymontagnani.com

I1 brusio dei colleghi si era fatto insistente, era un po di
tempo che lo vedevano sempre piu strano, e una voce lo
fece riprendere.

“Martini, che fai, stai sognando ad occhi aperti?”

Il richiamo del capoufficio lo fece sobbalzare sulla
sedia, poi, quasi per scherzo, non credendo a quello che
faceva, torno a casa.

Una piccola casa con lo stretto indispensabile, ma
con grandi finestre che permettevano alla luce del sole
d’inondarne I’interno.

Decise di andare nel giardino per effettuare una prova.

Preparo un letto caldo con del terriccio soffice.

Con la precisione di un geometra tird piu spaghi paralleli
da un capo all’altro del piccolo orto e, seguendoli con
estrema cura, pose i preziosi semini nei solchi appena
fatti quindi li ricopri con abbonante terra e li irrigo.

Pareva strano ma in quella notte non riusciva a prendere
sonno.

“Se la temperatura fosse scesa troppo e i semi avessero
patito?”

Decise allora di scendere dal letto e di posare una
piccola serra a protezione del prezioso raccolto.

Per maggiori garanzie la fece doppia, la camera d’aria
che albergava tra uno strato e 1’altro impediva al rigore
dell’aria di raggiungere i semi.

Il giorno appresso non vedeva 1’ora che 1’orologio
segnasse il tempo per il ritorno a casa.
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E cosi, giorno dopo giorno, scrutava i piccoli solchi
finche, con grande meraviglia, vide una timida e fragile
fogliolina bucare il terreno, poi un’altra e un’altra ancora
e cosi via. Quotidianamente non mancava di annaffiare
abbondantemente.

Nei giorni successivi le piccole piante crebbero fino ad
aver necessita di un sostegno.

Si sorprendeva di come, con quanta cura ed amore,
raccoglieva ogni esile stelo per legarlo alla canna.

Con un tuffo al cuore vide che alcune brutte macchie
marroni erano minacciosamente comparse sulle
foglie, ragion per cui dovette ricorrere ai trattamenti
antiparassitari.

Successivamente noto una timida fioritura e come, dal
fiorellino giallo, maturd una piccola biglia verde che
andava via colorandosi di giallo e poi di rosso e che
crebbe, crebbe, fino diventare un succoso pomodoro.

A fine stagione I’abbondante raccolto lo ricompenso di
tutte le fatiche fatte per la coltivazione.

Non senti neppure la stanchezza nel chinarsi
ripetutamente per raccogliere e posare nelle cassette i
bei pomi vermigli che, per una ragione a lui ignota, erano
chiamati, “Pomi d’oro”.

Ma che comprese in un secondo tempo, altroché se lo
comprese!

Al mercato generale partecipo con altri coltivatori la
gioia di un’ottima pingue vendita.
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Di ritorno dal mercato tento invano di condividere la
sua gioia con Clelia e le figlie.

Con tono di voce annoiata la donna disse.

“Si d’accordo ho capito. Bravo, tutto bene caro, ma
adesso devo andare in palestra. A dopo.”

Le ragazze non avevano potuto sottrarsi alla sua
autorita e, loro malgrado, avevano dovuto sorbirsi tutto
il racconto, poi, tornate nella loro camera...

“Uffa, il babbo ¢ diventato davvero pesante adesso
pare che esistano solo piu i pomodori!”

Oscar, ormai esausto, si lascid cadere sul divano
del soggiorno e Melampo, un corpulento bassotto dal
pelo focato, poso il muso tumido sulle sue ginocchia
guardandolo con grandi occhi tristi:

“Non te la prendere”, pareva dire, “Cosa vuoi fare, sono
femmine”.

E cosi, data I’ora tarda e la tensione appena superata,
senti che le palpebre s’erano fatte pesanti ed avvicinandosi
tra loro, avevano pian piano ristretto sempre di piu
I’orizzonte davanti a lui fino a chiudersi.

Nell’incedere della stagione dovette soccombere al
fatto che d’inverno i pomodori non crescevano in quelle
latitudini, e quello fu davvero I’inverno piu lungo che
ricordasse.

Un timido sole aveva penetrato le fessure tra le persiane
e si era insinuato proprio sopra gli occhi ancora chiusi
di Oscar.
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Era difficile rinunciare al tepore del letto e le lenzuola,
avvolgendolo, parevano imprigionarlo in un resistente
abbraccio.

Con riluttanza poso i piedi accanto al talamo cercando
a tentone le pantofole ed allungd la mano per sfiorare il
pulsante del paralume sul comodino.

Un fascio di luce illumino ’orologio che segnava le
cinque.

“Quanto tempo era passato dall’ultimo lavoro in
giardino?”

“All’incirca tre, quattro mesi.”

“Era tempo di mettersi nuovamente all’opera!”

Dopo una frugale colazione s’incammino verso 1’orto.

Fu investito da una sferzata d’aria frizzante che lo
fece rimpiangere di non aver indossato una maglia piu
pesante, ma il brivido cesso quando si ritrovo nel “Suo
Regno”.

Con sorprendente vigore s’accinse ad estirpare le
erbacce che, nel frattempo, avevano conquistato il
territorio.

Le sue mani, non piu avvezze al pesante lavoro, in
breve tempo si ricopersero di callosita e piccole ferite.

Con rammarico ricorse all’uso dei guanti.

Si, con rammarico, infatti gli piaceva il contatto diretto
con la nuda terra, amava sentirla scorrere tra le dita,
incunearsi sotto le unghie, conficcarsi nelle lacerazioni e
profumare di intenso odore 1’aria.

WWWw.giusymontagnani.com


http://www.giusymontagnani.com
http://www.giusymontagnani.com

In men che non si dica la pulizia e ’ordine fu ristabilito
nel terreno.

Cosi nuovamente riprese a tracciare solchi, con il
consueto ausilio dello spago, a posare in ogni solco
1 piccoli semi del prezioso ortaggio a ricoprirli col
terriccio.

L’irrigazione, quella si, fu un piccolo capolavoro.

Con grandi tubi neri aveva condotto 1’acqua tiepida
dello stagno fino ad una prima diramazione in tubi piu
piccini, che poi avevano ceduto il passo ad altri ancora
piu piccoli ed infine a nastri di materiale plastico con
piccoli fori, dai quali usciva lentamente 1’acqua che
pregnava la terra senza smuoverla.

Questa volta espanse lo spazio del brolo ed innalzo le
serre sotto cui ora, poteva muoversi tranquillamente in
perfetta posizione eretta, e non gia inarcando la schiena
come I’anno precedente.

Alcuni coltivatori gli avevano parlato di un fertilizzante
ecologico molto efficace.

Fece una prova su una sola piantina.

Non voleva danneggiarle tutte nel caso la faccenda
non avesse funzionato e, prima di farlo, annuso a lungo
il prodotto, lesse gli ingredienti, ne scruto il colore, lo
passo sul dorso della mano e, solo dopo aver ponderato
bene, ne decise 1’uso.

Le sue piantine non dovevano soffrire per una errata
concimazione.
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“Che amasse davvero quei vegetali con sentimento
cosi profondo?!”

Quando il riscaldarsi dell’aria lo consenti, tolse i teli di
plastica e quelli piu leggeri del “ velo da sposa”.

Purtroppo non aveva pensato al peggio.

Infatti nell” estate durante la quale 1’afa toglieva il
respiro, si scateno un violento acquazzone e purtroppo
mista all’acqua, scesero copiosi chicchi di grandine
grossi come nocciole.

Oscar si precipito fuori di casa, correndo, ansimando,
imprecando, tentanto disperatamente di ricoprire alla
meglio i pomodori.

Tutto fu inutile, il forte brontolio del cielo ed il vento
impietoso ebbero la meglio sul raccolto.

L’uomo se ne stava seduto sulla terra ricoperto d’acqua,
di fango, di foglie fracide di pezzi di rami, con gli occhi
sbarrati, dai quali sgorgavano due lacrime mute ed un
groppo in gola non gli permise neppure di deglutire la
saliva.

Si sentiva arso, svuotato, tremante, - sconfitto - .

Nessuno fu capace di allontanarlo da quella posizione
per parecchie ore, poi, con tono di voce supplichevole
e dolce Clelia, stringendo le sue spalle tra le mani, gli
disse:

“Ti prego caro, rientra in casa, non lasciarmi in pena,
vedrai, porrai rimedio. Ricomincerai escogiterai un
sistema migliore per proteggere il tuo lavoro, la tua
passione ed io ti aiutero.”
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Come folgorato da questa dichiarazione Oscar si alzo
e segui la moglie in casa.

Mentre I’acqua calda della doccia scorreva sul suo
corpo, convogliando verso lo scarico fango misto e
fogliame fradicio, 'uvomo ripenso alle parole della
compagna.

“Jo ti aiutero”.

Possibile che avesse capito il perché, laragione profonda
per cui lui aveva dedicato tanto tempo all’orto?

C’era qualcosa che non si poteva tagliare , non si
poteva infrangere, qualcosa di strano, di irrazionale, una
frenesia, un delirio, un’eccitazione armoniosa nel suo
rapporto con la terra.

Qualcosa, ...qualcosa che non si poteva sbloccare, né
spiegare,... qualcosa...

Qualcosa di magico!.

Ed ora Clelia pareva comprendere e, soprattutto, pareva
voler condividere.

Il sonno fu animato da parecchi incubi con mostri
carpitori che si erano famelicamente avvinghiati alla sua
mente.

Con un sussulto sobbalzo nel letto e spalanco gli
occhi.

La camera aveva ripreso il suo posto attorno a lui.

La mano della moglie corse sul suo petto villoso
accarezzandolo e la sua voce lo rassicuro.

“ Non mi lascero vincere dagli eventi sfortunati.”

Aveva sostenuto con gli amici al bar.
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Anche se adire il vero gli amici erano piuttosto perplessi,
di come ci si potesse comportare tanto drammaticamente,
solo perché la grandine aveva spaccato qualche pianta di
pomodoro.

L’estate era solo all’inizio se si fosse messo di buona
lena, avrebbe potuto riseminare.

Penso pero, che sarebbe stato meglio ricorrere
direttamente ad interrare piantine gia nate, avrebbe
accorciato 1 tempi!

Si reco presso un vivaio non molto distante da casa
sua.

Giunto sul posto venne pervaso dall’euforia che
conosceva bene, e questo fece si che comperasse tutte le
piantine che erano rimaste.

Con profonda compassione raccolse quel che era
rimasto nell’orto e ricomincio da capo il lavoro.

Questa volta con lui c’era Clelia.

Non sentendo la fatica passo ore ed ore nel giardino,
ritagliandole dall’impegno in ufficio.

Ogni giorno la sua pelle assumeva un colorito sempre
piu scuro, ambrato, forte come la terra.

Mentre era intento a zappettare, con fare circospetto,
si guardo attorno per vedere che nessuno lo notasse, poi
prese un manciata di terra, se la passo sulle guance, sulla
fronte, I’annuso, e poi...la mise in bocca... proprio come
fanno i bambini, si,i bambini e le piante, e noto che il
gusto era di suo gradimento.
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Con la solerzia che lo contraddistingueva concluse
anche quell’anno di occupazione campestre, con
abbondante raccolto e con altrettanto profitto.

* % %

L’inverno questa volta fu meno lungo perché abbandono
il lavoro in ufficio, si impegno a studiare un progetto di
serre doppie, riscaldate, che gli consentissero di coltivare
anche nei mesi freddi.

Compero un piccolo camioncino e, soprattutto, acquisto
un grandissimo appezzamento di terreno ben esposto al
sole.

Non solo, ma si adopero per preparasi direttamente le
piantine e non dover ricorrere a serre esterne alle sue.

In ogni piccolo contenitore inseriva con le sue mani i
semini, uno, al massimo due, per ciascuno recipiente.

L’estate non lo colse piu alla sprovvista, 1’esperienza
maturata gli avevano insegnato che:

“Se non vuoi rimetterci il raccolto, devi coprire le serre
con la rete antigrandine!”

Fu davvero un cospicuo bottino quello che fece nel
vendere 1 moltissimi pomodori, e questo gli consenti di
acquistare altra terra, un camion piu grande, e poi ancora
€ ancora, € ancora.

Ormai non passava piu tempo nella sua casa.

L’orto era divenuto la sua casa.
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Anche Clelia, che pareva rassegnata a non avere piu un
marito, non destava in lui alcuna emozione, ne le figlie,
ne il dolce ricordo della loro nascita, ne gli amici, ne il
viaggiare, ne lo sport, ne..., null’altro.

Anche l'utile pecuniario aveva assunto un aspetto
secondario.

Non aveva alcun tipo d’interesse al di fuori della terra,
al di fuori dei pomodori.

Gl’interminabili giorni e le interminabili notti lo
vedevano sempre nell’orto.

Guai a che ci fosse qualche piccola macchia sulle
foglie.

Guai che ci fossero erbacce, erbacce peraltro estirpate,
non combattute con diserbanti.

Guai che le serre non fossero perfette e che non ci fosse
la rete antigrandine.

Guai che il terreno non fosse sempre fresco e ben
concimato.

Pensava.

Pensava.

Pensava Oscar ai suoi pomodori,

al podere...,

al podere...,

ai pomodori.

In maniera continua, febbrile, ossessiva.

Ed una sera la stanchezza lo vinse ed al posto di
tornarsene sul giaciglio che si era portato dentro il vivaio,
s’addormento, proprio sulla terra, accanto ai pomodori.

WWWw.giusymontagnani.com


http://www.giusymontagnani.com
http://www.giusymontagnani.com

La notte parve dilatare le pareti della serra, ed un suono
sempre piu assordante di tamburi percosse la mente
dell’uomo.

Lampi di luci psichedeliche dai forti colori squarciavano
ed esaltavano le tenebre, e si alternavano a danze di
personaggi sinuosi.

Freddi serpenti si avvinghiavano al suo corpo.

Bavose lumache gli strisciavano sopra in un crescendo
esponenziale, lasciando la loro scia appiccicosa.

Al suono dei tamburi pareva corrispondere il cuore
dell’uomo ed il sangue piu denso stentava a proseguire
la sua corsa nelle vene.

Anche I’aria aveva una densita piu concentrata e pareva
penetrarlo in maggior misura dai pori che dai polmoni.

Le orbite non potevano piu contenere gli occhi
introflessi.

La lingua si stava incollando al palato.

Ogni organo interno era in fermento tentando di sfuggire
alla propria collocazione.

Tutto era capovolto

Tutto era in mutazione.

Tutto era in subbuglio, in rivoluzione.

Perle di sudore lo intrisero abbondantemente.

“ Che fosse un terribile incubo?!”

11 tiepido sole del mattino fece alzare il capo ai fiori
delle piante.

Trovo Oscar con la bocca tenacemente serrata.
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Piccole protuberanze diramate dai suoi arti avevano
penetrato la terra.

In quell’orgia di stallo, in quell’esplosione di vita,
in quel sabba di colori di odori e profumi, in quella
magia d’immobilita lui...era diventato una pianta di
pomodoro.

Ma questa... ¢ un’altra storia!
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