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INTRODUCCION:

En el contenido de esta novela es posible que mucha gente que me conozca quiera
ver en ella una especie de biografia, incluso es posible que alguien se sienta
mencionado en ella. Nada mas lejos de mi intencion que la de narrar mi vida ni la de

mis allegados. Cuan aburrida resultaria la novela biografica en ese caso.

Debo utilizar la frase tantas veces utilizada por otros autores que dice algo asi como

que “Cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia”.

Si algun dia llego a ser lo suficientemente famoso, quizas sea otro quien se moleste

en escribir sobre mi vida.

El autor






CAPITULO |

Afio 1999

-;,Qué se siente con cuarenta y tres afos y treinta novelas de éxito publicadas

todas ellas en los ultimos ocho afos? —preguntd la joven entrevistadora al famoso
entrevistado Héctor Ramos-
Estaban en el salén de su casa, Adolfo, su editor se habia empefiado en que atendiera
a aquella joven entrevistadora. Al principio estuvo bastante reacio, aunque cuando la
recibié, le gustdé lo suficiente como para atenderla gustosamente. Era una joven
morena de pelo liso y largo que le llegaba hasta el nacimiento del culo. Era delgada
pero con cumplidas caderas y pechos moderados aunque suficientes.

-Cuarenta y cuatro, treinta y cinco y nueve—respondié Héctor sin afnadir nada
mas mientras saboreaba el tabaco de su pipa mas vieja, menos adecuada para la
vista de las visitas, pero a la vez la mas utilizada por él, era como unos zapatos viejos
que uno no quiere cambiar porque le resultan comodos, a pesar de que resulta inutil
limpiarlos porque nada puede hacerlos parecer elegantes-

-¢,Perdon...? —la inexperta periodista se sintié algo nerviosa por la inesperada
respuesta y la mirada penetrante de Héctor que parecia atravesarla y adivinar lo que
estaba pensando-

-Que tengo cuarenta y cuatro afos y no son treinta, sino treinta y cinco las
novelas publicadas, en los ultimos nueve y no en los ultimos ocho anos, sin contar la
que escribi a los dieciocho afios y que nunca llegué a publicar.

-Caramba, deberé de revisar mis fuentes de informaciéon —rié nerviosamente-
¢ Qué se siente pues, al haber publicado tantas novelas en tan corto espacio de

tiempo?



-Me gusta escribir, posiblemente haya escrito tanto en estos ultimos afos
porque desde que escribi mi primera novela, he pasado casi veinte anos sin volver a
escribir, y tenia un montén de ideas acumuladas y queriendo salir desordenadamente
de mi cabeza.

-Mucho tiempo. ¢ No?

-Mucho tiempo para un escritor, pero yo nunca pensé en dedicarme a escribir, y
simplemente me he dedicado a mi profesién de abogado durante todo este tiempo.

-¢,Qué le impulsé a escribir de nuevo?

-Estaba harto de mi profesion, de mis clientes, y de todas las mentiras que uno
se veia obligado a contar para defenderles, y de que discutieran siempre mis
honorarios. Siempre me ha molestado la gente desagradecida y no hay nada como un
cliente satisfecho que no agradece el esfuerzo de uno y que ademas le discute el pan
que ha ganado.

-¢,Se siente ahora mucho mejor?

-Por supuesto, ahora me siento totalmente liberado, hago lo que me gusta,
viajo, escribo, medito, y solo tengo que soportar al editor y a la familia, pero me gusta.

-Tengo entendido que el nuevo proyecto no es una novela sino una biografia.

-Asi es, llevo el suficiente tiempo alejado de mi antigua profesion, y las cosas
ya puedo verlas desde otra perspectiva, creo que ha llegado el momento de escribir
una primera autobiografia.

-Una primera, ¢ Tiene previsto escribir otras?

Espero vivir lo suficiente como para poder escribir una segunda parte dentro de otros
veinte o treinta afios.

-¢,Qué nos puede anticipar de esta autobiografia?

-Confieso.

-¢, Confieso?

-Si, ese sera el titulo de mi autobiografia. Sera novelada, pero cada detalle que
aparezca en ella podra ser fidedigno. Cambiaré algun nombre por pudor, y mezclaré

situaciones reales con ficticias.



-¢,Cree que producird ampollas su nuevo proyecto?

-Tampoco sera para tanto, salvo algun pequefio secretillo sin importancia.
Tenga en cuenta que el hecho de que haya dejado de ejercer la abogacia no me da
derecho a incumplir mi compromiso de guardar el secreto profesional. Sera mi
biografia, no la de mis clientes, estos pueden dormir tranquilos. —sonrié
seductoramente-

-¢,Cuando tiene previsto publicarla?

-Calculo que al menos pasaran un par de afnos antes de que se publique
definitivamente.

-Es mas de lo que le dedica a una novela.

-Bueno, tenga en cuenta que no voy a dejar de escribir las novelas que es lo
que esperan mis lectores, y las que realmente me dan de comer. La biografia sera una
publicacion extraordinaria ajena a mi ritmo habitual de escritura.

-Tengo la sensacién de que con su ritmo, va a seguir escribiendo
inmediatamente después de terminar la entrevista.

-Esta noche no, 4 Tiene usted algun compromiso?

Afio 1982

Podria decirse que eran una pareja liberada, o al menos les divertia aparentarlo. En
realidad es posible que lo unico que intentaran era que su matrimonio no naufragara
como tantos otros, sobre todo como ocurre cuando uno se casa joven y desoyendo los
consejos de los mayores. Ellos lo habian hecho muy jovenes, él tenia veinte anos y

ella recién cumplidos veintidés, cuando en una fria, mas bien oscura y lluviosa



manana de diciembre salieron felices de una pequefa Iglesia, ella con la barriga llena
desde dos meses atras, por eso se casaron en diciembre, al fin y al cabo uno siempre
se imagina las bodas en pleno verano agobiante, con los novios sudorosos e
incomodos. Se habian conocido apenas seis meses antes y lo suyo fue un auténtico
flechazo.

Llevaban ya siete anos de casados, y el tiempo habia pasado a una velocidad de
vértigo, casi sin darse cuenta. Pero la quimica si que parecié darse cuenta del paso
del tiempo, porque el amor es eso, pura quimica, mera atraccion sexual, muchas
veces irresistible, en la que la naturaleza nos utiliza a nosotros como marionetas, y
una vez cumplida la funciéon de apareamiento y pasado un tiempo prudencial para el
cuidado de los posibles retonos fruto del éxtasis sexual, la quimica va desapareciendo.
Todo se vuelve monétono, los pequefos defectos se convierten en cuestiones
insoportables para la pareja, el sexo tantas veces repetido acaba aburriendo por falta
de variedad, y tantas y tantas otras cosas que se confabulan para atacar a los
matrimonios, y también ahora a las parejas de hecho, porque el no estar casados no
es garantia para la pervivencia de la quimica.

Es por eso que estadisticamente hay tantos problemas matrimoniales a partir del
séptimo afo de casamiento. Muchos ni siquiera llegan, quizas porque su contenido
quimico fuera menor, o porque un tercero o tercera mas cargado de esa quimica,
acaba con la que queda en la pareja.

Héctor, siempre tan practico, le habia echado el ojo a una joven que trabajaba en su
mismo bufete en Valencia, ella era recién licenciada y sin experiencia en la abogacia,
pero inteligente, muy inteligente. Sin duda llegaria lejos en la profesion. Héctor se
habia ido a vivir a Valencia con su esposa Eloisa, un par de afios antes. Inés era
atractiva, como su esposa, aproximadamente de su edad, como su esposa, delgada,
como su esposa, rubia, como cuando a su esposa le daba por tintarse el cabello, lo
cual tenia que admitir que no le favorecia nada en absoluto, y mucho menos cuando
se desnudaba y se notaban aquellas incongruencias estéticas provocadas por el

hecho de que el color de su pelo no coincidiese en absoluto con el de otras partes



menos pudicas de su cuerpo. Lo que tenia Inés que no tenia Eloisa, pero que habia
tenido, era precisamente esa quimica, esa quimica que parecia ya practicamente
agotada en Eloisa, esa quimica que hace que dos personas queden atraidas. La
quimica y el olor. Si, el olor, porque los seres humanos llevamos siglos queriendo
disimular nuestros olores corporales, cuando son precisamente las feromonas las que
tanta importancia tienen en el atractivo sexual. De hecho ahora se venden ciertos
perfumes con la promesa de que contienen feromonas que haran irresistibles
sexualmente a quienes los utilicen.

A Héctor siempre le habian atraido los olores de cierto tipo de mujeres, para él el olor
era muy importante a la hora de juzgar el grado de atraccion de una fémina. A pesar
de que estas los disfrazaban con todo tipo de desodorantes y pécimas de toda clase,
aroma y densidad, cremas, maquillajes, hidratantes, perfumes, leche corporal y tantos
y tantos otros aditivos a los que tan aficionadas son la gran mayoria de las mujeres,
siempre quedaba algo de la propia hembra, quizas esas feromonas de las que ahora
hablan los perfumistas, que las envolvia y podia hacerlas irresistibles.

Inés tenia dos tetas enormes de las que era dificil apartar la mirada, las de Eloisa eran
mas discretas, aunque debia de admitir que eran muy bonitas.

Inés hacia varios meses que lo andaba rondando, y él se resistia a iniciar cualquier
tipo de relacién, mas alla de la estrictamente profesional, porque seguia amando a su
mujer, y porque en el fondo estaba algo chapado a la antigua. Cuando la atraccién se
hizo mayor lleg6 a pensar en pedirle permiso a Eloisa para iniciar una relacién sexual
con Inés, pero después de analizar la idea durante cierto tiempo, la desestimd por
descabellada. Finalmente no se le ocurrié otra cosa que insinuarle a Eloisa que su
relacion sexual se estaba enfriando, y que podrian plantearse algin cambio de pareja
o algo similar con sus amistades. Durante varias noches hablaron de las personas del
sexo contrario que mas les gustaban a cada uno de ellos y de sus respectivas parejas.
Llegaron a la conclusién de que no habia ninguna pareja que conociesen, que ademas

de estar lo suficientemente liberada, coincidiese con los gustos sexuales de ambos,



por lo que empezaron a hablar de otros conocidos sin pareja estable, y ahi salié a la
conversacion un buen dia Inés. También salié en esa misma conversacién Jacob.
Jacob era un joven, algo mayor que ellos, cinco o seis afnos quizas, encantador, dulce,
amable y muy atractivo, todo ello en palabras de la propia Eloisa. Se conocieron unos
afnos antes, cuando aun no se habian trasladado a Valencia. Era un médico naturista,
holandés, que atendié en un par de ocasiones a Eloisa de sus trastornos en la regla.
Que supiera, todavia se hacia cargo de la misma consulta y vivia sélo, sin ningun
compromiso conocido.

Héctor y Eloisa se divirtieron durante varios dias planeando la posibilidad de seducir
por separado a Inés y a Jacob. El tema los excitaba, y durante unos dias, el mero
hecho de hablar de ello los animaba a practicar el sexo, mas habitualmente y con
mejores resultados que en los ultimos meses. Posiblemente ya cada uno de ellos
pensaba que lo estaba haciendo con quien podria ser su futuro o futura amante, al
menos en lo que respecta a Eloisa parecia evidente porque ultimamente se empefaba

en hacerlo a oscuras.

-Ha sido una idea genial —le susurraba al oido Eloisa a Héctor mientras este la
penetraba- Jacob no tiene desperdicio, anoche estuvimos haciendo el amor hasta las
cuatro de la mafana, el tio tiene un aguante enorme. ;Sabes? Se corrid tres veces
dentro de mi. Eloisa comenzé a gemir. Héctor no sabia si porque iba aumentando su
placer por el empeio cada vez mayor que él estaba poniendo en el acto, o
simplemente porque ella estaba recordando la noche anterior con Jacob. A pesar de
todo, la situacion lo excitaba sobremanera, tanto el hecho de que la noche anterior
hubiera comenzado la aventura de su mujer con Jacob, como el hecho de que ahora

ella le estuviera relatando cada detalle. Pensar que ella podria estar excitada solo por



pensar en Jacob y no en él, no le importaba demasiado. En cierto modo parecian
haber conseguido una variante sexual que les permitia volver a disfrutar juntos.

Ella siguié hablando y gimiendo en su oreja, a la vez que le lamia el I6bulo de la
misma, cada vez los jadeos eran mas continuados y mas profundos, hasta que ambos
se corrieron; ella lo hizo antes, mientras gemia y le mordia la oreja, él lo hizo poco
después quedando totalmente extenuado.

Héctor no pudo evitar sentirse algo bajo de moral, cuando rebobiné mentalmente y
escucho a Eloisa decir que Jacob se lo habia hecho tres veces con ella la misma
noche. El nunca habia conseguido nada semejante, a lo sumo, y en contadas
ocasiones, habia conseguido correrse dos veces en un corto espacio de tiempo. De
todos modos pensaba que habiendo iniciado su mujer la relacion sexual fuera del
matrimonio, él pronto podria hacerlo sin remordimientos con Inés, lo cual lo excitd,
aunque no consiguio con ello ereccidn alguna. Eloisa estaba fumando un cigarrillo y

parecia con ganas de hablar. El se durmié un par de minutos después.

Se estaban besando en la calle, recostados ligeramente sobre uno de los coches
aparcados. Eran las ocho de la tarde, todavia de dia, era verano. Era una calle
bastante concurrida a esas horas en Burjasot, un pueblo cercano a Valencia donde
habian ido a tomar unas copas. Parecia no importarles en absoluto que pudieran
verlos, a pesar de lo ilicita de su relacion. Ambos estaban excitados, aunque ella en
especial.

Habian estado tomando unas copas previamente en un par de los lugares de moda
del verano. Héctor habia estado hablando esa tarde con Inés y se le habia insinuado
claramente, le dej6é entrever su predisposicion a entablar una relacién con ella distinta
a la del trabajo y mas intima que la de simples amigos. El la invité a cenar, y ella, que
no tenia ningun compromiso, o al menos ningun compromiso no cancelable vy

sustituible por algo mas interesante, acepto sin hacerse de rogar.



Era viernes por la tarde, terminaron pronto en el bufete y Héctor tenia previsto
llevarsela a casa después de cenar y pasar una noche de sexo como nunca. Podia
disponer de la casa porque ya lo habia comentado con Eloisa, y ella la pasaria en
casa de Jacob.

Eloisa estaba como una colegiala, encaprichada y entusiasmada con Jacob, situacion
que de momento beneficiaba también a Héctor porque le dejaba el camino libre con
Inés y porque ademas, mejoraba sus relaciones sexuales con su esposa, cuya
relaciéon con Jacob no reducia los encuentros sexuales con su marido, sino todo lo
contrario. Se encontraba excitada continuamente, y a lo largo de la semana, cuando
no podia estar con Jacob, se desfogaba con Héctor. Era una situacion algo extrafa,
pero en la que posiblemente por su novedad, posiblemente por los buenos resultados
aparentes que estaba dando, los dos la estaban disfrutando, sin duda Eloisa mas que

Héctor. De momento.

Fue frustrante, muy frustrante. Después de pasar toda la tarde con Inés, de copas,
hablando de todo tipo de cosas incluyendo amistades y sexo, cenaron intimamente en
un restaurante de la calle Navarro Reverter de Valencia. Todo fue magnifico. Luego
tomaron una ultima copa en una cafeteria cercana y se fueron a casa de él.

El la desnudé con delicadeza, acariciando y oliendo cada poro de su piel. Se
estuvieron besando y acariciando durante casi una hora, y a pesar de la enorme
excitacion que tenia Héctor, no consiguié la mas minima ereccion. Inés no era
tampoco demasiado habil en estas situaciones y no supo cdmo solucionar aquel
problema. El intentd satisfacerla, al menos haciendo que se corriera entre sus manos,
pero después de otra hora de intentos infructuosos, tampoco esto fue posible. Ambos
quedaron insatisfechos, pero no se tiraron nada en cara el uno al otro. Se encontraban
a gusto y los dos se disculparon y se auto-convencieron de que la préxima vez

tendrian mas éxito.



Héctor intentd que Inés se quedara con él esa noche, Eloisa no llegaria hasta pasadas
las diez de la mafiana siguiente. Pero Inés vivia en casa de sus padres y no estaba
dispuesta a quedarse.

Héctor la acompano a casa, pensando en el horrible resultado de su aventura, y en el
hecho de que si Inés no queria quedarse, posiblemente fuera por que no le apetecia y
no por cuestién de sus padres, al fin y al cabo, ya era lo suficiente mayorcita como
para pasar la noche fuera de casa. Tampoco podia evitar pensar en Eloisa y en lo que
estaria haciendo en esos momentos con Jacob. Su situacion era ademas de
frustrante, ridicula. El era quien habia querido dar solucién a aquel matrimonio que
parecia a la deriva después de siete afos de comunidad, y él fue quien empujé a su
mujer a los brazos de otro hombre, otro hombre que a ojos vista la estaba
satisfaciendo mucho mas de lo que él lo habia hecho hasta ahora. Mucho mas de lo
que él ahora veia que podia satisfacer a Inés.

Llegaron al final de la Calle de la Paz, cerca de la Plaza de la Reina, y detuvo su
coche, un pequefo Mercedes biplaza gris oscuro de segunda o quizas tercera mano.
Inés bajé y con una leve sonrisa se despidié de él. No lo beso.

Héctor volvié a casa, pensando en todo lo ocurrido, pensando en Jacob, pensando en
Eloisa, pensando en Inés, y pensando en que en ciertas ocasiones deberia de
morderse la lengua antes de hablar. Al fin y al cabo, si el matrimonio no funcionaba,
pues que no funcionase, ya se arreglaria, y si no se arreglaba, al carajo, para eso se
habian inventado los divorcios. Pero no, él siempre tenia ideas brillantes, él siempre
sabia lo que tenia que hacer. Cuantas veces se arrepentia de sus ideas brillantes, las
ideas son solo para plasmarlas en los libros, no para llevarlas a la realidad, donde se
estrellan irremisiblemente.

Llegb a casa y busco la llave en el bolsillo derecho de su pantalén, notdé que tenia una

ereccion, una buena ereccién. Entré en el bafo y después de orinar se masturbé.



Afio 2000

Tasio se habia especializado en el espionaje industrial y tenia varios clientes
importantes que lo mantenian ocupado gran parte del tiempo. Su carrera profesional la
inicid como asesor fiscal de empresas alrededor de 1979. Pero después de apenas
tres afos de profesion, de inspecciones, de tramites administrativos, y de asesorar a
clientes que al final hacian lo que les venia en gana desoyendo sus consejos, y que
muchas veces solo buscaban de él su bendicion para asi tener a alguien a quien
echarle la culpa si las cosas iban mal, se cansé, el trabajo que antes le apasionaba,
pas6 a agobiarle, y cada vez estaba mas convencido de que tenia que hacer algo
drastico. Fue a principios de 1982, cuando siguiendo el consejo de su intimo amigo
Héctor, cambid de ocupacién. El propio Héctor hizo algo parecido unos afos después
abandonando su carrera profesional como abogado y dedicandose a escribir novelas.
También acerté con el cambio. Tasio habia seguido un camino bastante distinto
diplomandose como Detective Privado y abandonando la asesoria. En un principio, la
idea era la de encargarse solo de unos pocos casos sin importancia que no le
complicasen demasiado la vida, como asuntos de divorcios, bajas laborales, y
similares, pero fue el propio Héctor el que por un lado se convirtid en un buen cliente,
primero por unos asuntos relacionados con su mujer, y afios después, porque de
forma habitual le solicitaba pequenas investigaciones —y no tan pequefas-, que luego
utilizaba en sus novelas. Fue precisamente durante la investigacion de una gran
multinacional para una de las novelas de Héctor, cuando traté de cerca los asuntos de
espionaje industrial. Héctor le presentd a unos contactos de su época de abogado, y
pronto surgieron asuntos interesantes. De hecho, habia abandonado totalmente las
pequenas investigaciones y se dedicaba casi en exclusiva al espionaje e investigaciéon
de la propiedad industrial. Claro que a Héctor no le podia decir que no cuando este le
solicitaba alguna investigacion, ademas, todo hay que decirlo, Héctor era de los que
pagaba bien y rapido, sin discutirle nunca los gastos. Lo cierto es que luego le sacaba

un buen rendimiento cuando acababa de publicar la novela, y era de los que



publicaban por lo menos cuatro al afo, de ese modo, ambos salian siempre
beneficiados y mantenian una relacion de amistad cordial, juntamente con la
profesional. A Tasio siempre le habia asombrado la capacidad de escribir de Héctor, no
era normal, ni por asomo, publicar cuatro novelas anuales, aunque fuesen de una
longitud moderada como solian ser las suyas. Incluso le comentd hace unos meses
que estaba pensando en escribir bajo seuddénimo para no saturar el mercado con su
nombre. Dicen que Stephen King hizo algo similar publicando cinco novelas con el
nombre de Richard Bachman. Quien sabe si Héctor llegaria a ser tan famoso como
King.

Tasio tenia algo mas de cincuenta afos, y habiéndose acostumbrado a vestir con traje
y corbata siendo asesor fiscal, era una costumbre que todavia conservaba, y raro era
el dia que no se le veia impecable. Ya habia echado algo de barriga con los afios, y el
traje siempre habia sido adecuado para disimular estas cuestiones, motivo adicional
para conservar su arraigada costumbre. No se imaginaba con vaqueros y camiseta.
Usaba tirantes de tela, a pesar de lo poco habitual de este tipo de prenda hoy en dia, y
siempre calzaba buenos zapatos de piel con suela de cuero, generalmente italianos.
Era soltero, y sin duda lo seria por muchos afos, le gustaban las mujeres, pero con
moderacion, y las temia. Ese temor era el motivo de que no alargase nunca ninguna
relacion, por lo que muchas veces tenia que recurrir al previo pago de honorarios para
desahogarse con alguna “mujer de la vida” como él las llamaba carifiosamente.
Cuando era asesor, llegd a tener en Valencia un despacho con seis empleados a
pesar del poco tiempo que llevaba dedicandose a la profesion, despacho que en
realidad no llegé a cerrar, sino que traspasé a unos colegas que lo fusionaron con otra
asesoria ya existente. Ese dia fue el mas feliz de su vida, y desde entonces su Unica
oficina es un pequeno cuarto en su casa, donde no tiene instalado teléfono porque
siempre utiliza el movil, el cual desconecta a voluntad siempre que no quiere ser
molestado. Dispone de un viejo ordenador y de una no menos vieja impresora a color

que le basta para la redaccién en “Word” de los informes de sus investigaciones.



Cuando necesita conectarse a Internet lo hace desde un pequefio cibercafé que hay
instalado en la misma esquina de su casa.

Esa misma mafana habia acabado de redactar el informe para una filial de la Bayhar
alemana que lo habia tenido ocupado los ultimos quince dias. Estaba decidido a
tomarse unos dias libres y desconectar el teléfono, el informe le proporcionaria unos
buenos honorarios, y sin duda se habia ganado el descanso.

Estaba ordenando los papeles impresos para llevarlos a encuadernar, cuando soné el
movil. Se sacéd el Motorola del bolsillo, o abrid, y en la pantalla leyé “ECTOR”, sin
hache. Lo habia grabado asi por ahorrarse una letra. Era un verdadero cofiazo eso de
escribir con las teclas del mévil.

-¢,Qué vas a escribir ahora? —pregunté sin mas prolegémenos-

-Tu siempre al grano.

-El buen uso del tiempo es muy importante y no hay que malgastarlo.

-Oye, necesito que me investigues un asuntillo con total confidencialidad.

-Hombre, me ofendes. ;Acaso no he sido suficientemente discreto con los
asuntos que te he trabajado hasta la fecha.

-Si, claro, en ningun momento he querido insinuar lo contrario, lo que pasa es
que es un tema muy delicado y no quiero tratarlo por teléfono, y menos en el movil.
¢ Quedamos en Canovas? —Héctor sabia que Tasio solia ir a comer a ese restaurante,
bastante céntrico, cercano a su casa, y muy econdmico en el que se comia bastante
bien.-

-Hoy mismo he comido alli. Podemos tomar café a las siete de la tarde. ;Te
viene bien?

-0.K. —colgo6-

Tasio acabé de amontonar los papeles del informe y los llevé a que se los
encuadernaran en gusanillo que era como solia presentar sus trabajos. Mientras salia
de casa iba pensando en que seguramente tendria que olvidarse de esos dias de
fiesta que se habia propuesto coger.

Héctor estaba muy raro ultimamente.






CAPITULO II

Afio 1982

-¢,Como que en la calle?, 4 Te da igual que te vean? —le increpd Eloisa-
Héctor se ruborizé por la rabia contenida al ser atacado por Eloisa.

-Eloisa, en Burjasot no nos conoce nadie.

-Hablas de Burjasot como si fuese la Alemania del Este antes de que tiraran el
dichoso muro ese. Burjasot esta a un paso, ademas, te recuerdo que el hecho de que
tu no conozcas, o creas no conocer a nadie en Burjasot, no quiere decir que no te
conozcan a ti. Ademas, pueden conocer a Inés. Hasta es posible que en el bufete
tengais clientes de Burjasot. ; Me equivoco?

-Esta bien, iré con mas cuidado, pero a ti también pueden verte. ;No? —intentd
defenderse él como buenamente pudo-.

-Yo no voy por la calle ddandome arrumacos con Jacob.

-Bien, pero Jacob tiene vecinos y os pueden ver, ademas, te recuerdo que
antes viviamos en Ontinyent. ; No se mosqueara nadie si te ven deambular por alli?

-No es lo mismo, la gente podra imaginarse lo que le venga en gana, pero no
podra decir que me han visto en una situacion delicada. Ademas, te recuerdo que todo
esto ha sido idea tuya.

-Pues bien que te has acostumbrado enseguida y bien que lo estas disfrutando.

-¢,No se trataba de eso? ;Acaso no tenia que disfrutar? Se supone que esto lo

has maquinado para que nuestro matrimonio no naufrague, aunque pienso que tu



Unica finalidad era acostarte con esa zorra y buscabas una excusa para que yo no te
dijera nada. Ahora resulta que has tenido un gatillazo y te molesta que Jacob esté
disfrutando de tu mujercita mientras tu te tienes que aliviar en el bano.
Héctor no contestd, eso le pasaba por haberle dado tantos detalles a Eloisa, habia
sido un imbécil y empezaba a estar harto de la situacién, cuando aun no habian
transcurrido quince dias desde que aquel proyecto fantasioso pasoé a ser una realidad.

-4, Qué piensas hacer al respecto? —continué Eloisa mientras Héctor le daba la
espalda-

-3, Al respecto de qué?

-De lo que estamos hablando. ;Te parece bien ir paseandote por ahi tan
descuidadamente?

-Ya te he dicho que iré con mas cuidado.

-¢,Eso es todo?

-¢,Qué mas quieres que haga? No puedo borrar lo del pasado viernes. Ademas,
sigo convencido de que no nos reconocié nadie.

-3, Y en el bufete?

-¢,Qué pasa en el bufete?

-Eso es lo que yo te pregunto, ¢Actuas con discrecion alli o pasas de todo?

-Ya esta bien. —cada vez le costaba mas controlar su rabia-
Eloisa no bajaba la guardia y parecia seguir dispuesta a profundizar en la llaga
abierta. Héctor intentd ignorarla y se metié en su pequefia biblioteca privada. Era el
unico lugar de la casa en el que se acostumbraba a respetar minimamente su
intimidad. Eloisa estuvo tentada a seguirle, pero se contuvo. Por ese dia era
suficiente.
Héctor se sentd en el silldén de la biblioteca después de coger un libro cualquiera de las
estanterias y se puso a ojearlo sin llegar siquiera a concentrarse en el contenido.
Hacia calor, a pesar de que la biblioteca estaba cubierta de corcho que la aislaba algo
del exterior. No cabia duda de que tenia que poner aire acondicionado como en el

resto de la casa. En invierno aquel reducto se convertia en una nevera y en verano



uno empezaba a sudar nada mas entrar. En definitiva, que no habia cristiano que
pudiera leer tranquilamente, salvo unos pocos dias al afio en los que la temperatura

pasaba desapercibida.

Afio 2000

Llegé a la Plaza de Canovas en coche, conducia una berlina de BMW que habia
sustituido a su viejo Mercedes. Pudo aparcar en la zona azul sin demasiados
problemas, a pocos metros del restaurante donde habia quedado con su amigo.
Cuando entré en Canovas, Tasio lo estaba ya esperando en la barra saboreando un
café corto y fuerte, sin azucar. Se acercé y se dieron un fuerte y afable apretéon de
manos.

-¢,Coémo te va? —le preguntd Héctor-

-Ya ves, a tu disposicién como siempre.

-Ya sera menos.

-iTe diré!, tenia previsto irme unos dias de vacaciones y aqui estoy, a ver qué
es eso tan confidencial que quieres contarme.

-Vamos a una de las mesas. —dirigiéndose a uno de los camareros pidié un gin
ténic de Larios-

-Es sobre Eloisa —noté como Tasio se sorprendia, aunque no dijo nada-

-¢, Tenéis problemas?

-No exactamente, mira... —no sabia como plantearle la situacion-. Bueno, el
caso es que Eloisa se comporta de una forma algo violenta ultimamente, y temo que
haga alguna tonteria. jRecuerdas aquel asunto antiguo que te encargué investigar
cuando ella estaba liada con Jacob y yo con Inés?

-Si, claro, pero aquello termind hace varios anos. ;No?



-Hombre, la relacién termind, pero todavia quedan coletazos, y precisamente
de ello es de lo que te queria hablar. Temo que Eloisa haga una locura. Ademas, ahora
sabes que estoy escribiendo mi biografia novelada, y creo que ha sido otra tonta idea
mia, porque ha resucitado muchas cosas y creo que puede ser el desencadenante de
alguna tragedia.

-¢, Tan grave es?

-Quiza no, pero puede que si. Necesito tu ayuda para averiguarlo y si puede
ser para evitarlo.

-¢,Qué debo hacer entonces?

-Necesito que sigas a Eloisa durante un par de semanas a todas partes. Algo
como lo que hiciste en 1982 cuando te encargué aquel primer trabajo, pero mas a
fondo porque ahora no estamos hablando de sexo sino de cosas mas graves. Y por
supuesto, ademas de la discrecién que siempre te pido, te pido también un carino
especial en esta investigacion. Gastate lo que haga falta y si es necesario, siempre
que sea de confianza, buscate ayuda.

-Prefiero trabajar solo y ahora no tengo nada entre manos. ;,Cuando empiezo?

-Ya mismo, nos veremos los lunes y los jueves a estas horas aqui mismo, salvo
que encuentres algo realmente importante, en cuyo caso te ruego que te pongas en
contacto conmigo de inmediato.

-Hecho. De todos modos, yo necesitaré mas datos por tu parte. Quiero saber
qué es lo que temes, qué esta ocurriendo en tu casa, si actualmente tenéis algun lio
por ahi, o cualquier otra cosa, creas que esté relacionada o no con el asunto.

-Sin problemas, si quieres te puedo hacer ahora mismo un pequefo resumen y
conforme vaya avanzando la investigacion, profundizamos todo lo que quieras.

Héctor acabd de un solo trago la mitad del gin ténic que le quedaba y dejo un billete de

mil pesetas sobre la mesa. Salieron sin esperar el cambio.



Héctor subié a su BMW y sali6 en direccion al puerto. Tasio se fue caminando hasta su
casa mientras pensaba en lo que habia estado comentando con Héctor. Héctor y
Eloisa siempre habian hecho una pareja muy extrana, llevaban ya casados veinticinco
afios, lo sabia, porque ademas de que él estuvo en la boda, Héctor le habia hablado el
otro dia de que estaba preparando las bodas de plata, ¢,0 no eran las de plata? Bueno,
el caso es que estaba seguro de que hacia un montén de afos que estaban casados.
Tenian un solo hijo que tendria poco menos de esos veinticinco afos, porque la pareja
se caso de penalti, como entonces se llamaban a estas cuestiones de ir tres a la boda.
El chaval se dej6 pronto los estudios y estuvo unos afios a la sombra de su padre, el
chico prometia, pero evidentemente no le gustaba estudiar. Ahora trabajaba en una
empresa relacionada con la informatica. La verdad es que el sistema educativo, al
menos aqui en Espafia, siempre ha sido muy deficiente, y no se ha sabido adaptar a
las distintas necesidades de cada persona. A uno intentan hacerle aprender de
memoria una serie de estupideces que no le serviran para nada en un futuro, ni en su
vida ni en el mundo laboral, y pocas cosas practicas se pueden aprender. De ahi que
mucha gente termine su carrera con grandes desconocimientos de cosas necesarias
por una parte, y con un bagaje de conocimientos inutiles por otra, conocimientos que
sin duda ira olvidando poco a poco en el transcurso del tiempo, precisamente por su
total inutilidad. Cuantas horas perdidas en los estudios con los codos sobre la mesa
con el unico fin de aprobar un examen inutil.

Héctor y Eloisa fueron durante un tiempo una pareja envidiada por los demas, a pesar
de haberse casado tan jovenes, la cosa les funcioné bien durante mucho tiempo,
luego vino la crisis, la primera de las crisis porque luego vinieron otras. A los seis 0
siete afos de casados se liaron con sus respectivos amantes y ahi empezaron sus
problemas, aunque posiblemente, de no haber derivado la cosa por ahi, hubieran
acabado separandose como tantas otras parejas a las que se les habia agotado la
magia del amor. Nunca se sabe qué puede resultar mejor, una vez tomada una
decision que no tiene marcha atras. Héctor le encomendo6 entonces una investigacion

para que siguiese a Eloisa. Fue muy desagradable, porque algunas de las sospechas



de Héctor eran ciertas y asi se lo tuvo que informar. En realidad, aunque todo habia
parecido idea de Héctor, Eloisa ya estaba liada con Jacob mucho antes de ocurrir
aquello. Los desenfrenos sexuales con Jacob eran continuos y Eloisa parecia
insaciable. Luego aparecié en escena Hervé un divorciado mas joven que Jacob, de
origen francés que acabd liandose con el propio Jacob. Esto enfrié algo la relacién de
Eloisa con él, aunque no dio fin a la misma. Jacob jugaba a dos barajas y lo mismo se
acostaba con uno como con la otra. Finalmente Hervé y Jacob formaron pareja estable
y se fueron a vivir juntos. Eloisa acabd con su relaciéon sexual con Jacob, aunque
mantuvo su amistad con él, y Héctor sigui6 liado un tiempo con Inés. Pero claro,
aquello no podia durar. A Eloisa se la comian los celos y todo eran presiones para que
Héctor abandonase a Inés. Eloisa lo amenazaba con liarse con el primero que pillase,
aunque a esas alturas a Héctor ya le daba todo igual, o al menos eso era lo que
parecia. Eloisa queria saber cada detalle de su relacién con Inés, le increpaba cada
dia, y no lo dejaba dormir hasta que Héctor no le habia dado el parte diario. Relacion
que por otra parte habia sido también muy problematica segun el propio Héctor le
habia contado a él. Durante mucho tiempo Héctor e Inés no pudieron hacer el amor
porque la ereccion le era totalmente imposible con ella, a pesar de que con Eloisa
seguia funcionando perfectamente. Héctor llegd a pensar que estaba poseido por algo
desconocido que le impedia las relaciones fuera del matrimonio. Ademas, cada vez de
forma mas inconsciente, deseaba a su mujer de una manera desasosegada y
descontrolada, estaba como poseido. Ella hacia con él lo que le venia en gana y
finalmente le dio el temido ultimatum. Héctor se lo conté un dia entre llantos; Eloisa lo
habia obligado a abandonar a Inés, sin mas explicaciones y finalmente claudicé, no se
pudo negar, necesitaba a Eloisa de forma pasional e incontrolada. Eloisa lo habia
rodeado de algo que él desconocia y que no comprendia, y no podia estar sin ella. A
Héctor le costd sincerarse con él, pero finalmente se lo conté todo. De ahi que
conociera con tanto detalle las relaciones sexuales de su amigo con Eloisa y con las

otras, porque hubo otras después de Inés, pero las cosas fueron de otro modo.



Héctor se habia convertido en el perro faldero de Eloisa y sexualmente era un
completo esclavo. Lo hacian cuando a ella le venia en gana y como ella queria, y en
mas de una ocasion compartieron cama con otras personas para satisfaccion de las
fantasias sexuales de ella. Eloisa, ademas, tuvo alguna que otra aventura fuera del
matrimonio, aventuras que luego le contaba en la cama a Héctor, lo humillaba y a
veces incluso lo obligaba a que le hiciese el amor cuando todavia olia a otro hombre.
Todo esto, en vez de repugnarle a Héctor, lo excitaba, hacia que cada vez deseara
mas a Eloisa, y ella se aprovechaba de la situacién, hacia lo que le venia en gana y
utilizaba sexualmente a su marido como le apetecia. Muy complicada, cuanto mas lo
pensaba Tasio, mas complicada le parecia la extrafa pareja. Y ahi estaban, veinticinco
afios después felizmente casados, al menos en apariencia. Ahora le habia pedido que
la siguiera de nuevo, pero se notaba preocupacién en la voz de Héctor, en realidad,
Tasio habia adivinado y sabia que no se equivocaba, que lo que pretendia Héctor era
proteger a su mujer, no sabia bien de qué, pero era evidente que queria protegerla de
algo. Héctor seguia enamorado y encofado con Eloisa. Tasio prefirid iniciar la
investigacion sin ideas preconcebidas, por lo que de momento no le pregunté nada
mas a Héctor, queria seguirla un par de dias, y luego ya preguntaria mas cosas, era
su forma de actuar, sabia que cuando empezaba una investigacion con alguna idea
preconcebida, inconscientemente dejaba de lado senderos importantes y se cegaba
por lo que creia que era el centro de la investigacién, cuando en realidad no era mas
que un faro fantasma que lo hacia apartarse de la realidad. ;Qué le preocuparia a
Héctor? ;Podria estar relacionado con el contenido de su autobiografia? Sabia que
Héctor nunca daba sus libros a leer a nadie antes de publicarlos, salvo a Eloisa que
leia cada dia lo que Héctor habia escrito. Eloisa era su musa y su mayor seguidora, y
segun muchas veces le habia confesado a Tasio, sus novelas cambiaban de rumbo
cada dia por los comentarios que le hacia Eloisa. Algunas novelas eran mas de ella
que de él. Es cierto que él era quien sabia plasmar las ideas sobre el papel de forma
que les daba un encanto y una coherencia que sus lectores adoraban, pero no era

menos cierto que muchas ideas eran de ella, y que muchas de las novelas que habia



iniciado con ideas de él mismo, acababan convirtiéndose en algo totalmente distinto a
lo que habia pensado inicialmente conforme se acercaban al desenlace, pero eso no
lo sabia nadie. Segun le dijo Héctor, estas cosas solo se las contaba a su mejor
amigo, y Tasio era su mejor amigo, y Tasio desde luego no se lo contaba a nadie.
¢ Qué contendria la autobiografia que leida por Eloisa hubiera podido provocar alguna
situacién alarmante? Conociendo la vida que habian tenido, no era de extranar que si
Héctor habia sido demasiado sincero en algunas cuestiones, la imagen de Eloisa
podia quedar danada, aunque por otra parte, la dependencia de Héctor era tal, que
Tasio no imaginaba posible que pusiera en la autobiografia algo que pudiera
perjudicarla a ella. La autobiografia era novelada y simplemente estaba basada muy
ligeramente en la realidad, o al menos eso era lo que Héctor le habia dicho, pero en el
fondo estaba convencido de que en ese maldito libro se encontraba la clave de todo.
Ya lo tenia planeado, seguiria a Eloisa un par de dias para hacerse una primera vision
de conjunto, y luego le pediria a Héctor que le dejase leer lo que habia escrito hasta la
fecha, de aquel libro. No aceptaria un no por respuesta, al fin y al cabo, aquello estaba
relacionado con la investigacion, y Héctor no podia negarse a darle facilidades en

beneficio de lo que pudiera averiguar.

Eloisa estaba en el bafio, con la bafera llena de agua cuasi hirviendo y con cuatro
dedos de espuma provocada por una mezcla de gel, sales de bafo, champu y
depilador. Eloisa pasaba horas dentro de la bafera, la relajaba, podia soportar
temperaturas que a otras personas les parecian abrasadoras, de hecho nunca podia
banarse con Héctor porque a él le gustaba el agua mas bien fria, o al menos no tan
enormemente caliente como a ella. Los poros se le abrian y limpiaba su piel con
profundidad, cada centimetro, depilandose las piernas, los brazos y los sobacos, y
aquella linea de pelos que le bajaban desde la parte inferior del ombligo hasta el

comienzo del pubis. Una linea de pelos que parecia una fila de hormigas que se



dirigian al hormiguero que era la misma zona umbilical. Eloisa odiaba esos pelos, por
lo que continuamente los estaba eliminando, pero estos se empecinaban en su intento
por volver a aparecer, cada vez mas lustrosos y con mejor cara. También tenia pelos
en la espalda, encima del culo, en el pequefio hueco que se formaba en el centro de la
espalda. Estos eran mas finos y suaves, pero eran los mas molestos porque le
costaba quitarselos por su posicién de retaguardia. Se la veia feliz, el cuarto de bano
parecia el centro de Londres en un dia de niebla intensa, al espejo le costaria
recuperar su propiedad reflejante, cubierto como estaba de una espesa capa de vaho
hamedo.

Eloisa a veces se depilaba también el pubis y con su pequefio cuerpo parecia una
nifa, aunque esta operacion no la hacia muy a menudo porque cuando volvian a
salirle los pelos se pasaba varios dias rascandose y ademas algunos de ellos le
pinchaban entre las piernas.

Cuando salia del bafio se secaba con cuidado todo el cuerpo y se ponia sus cremas
de rejuvenecimiento en la cara y en las tetas, y leche hidratante en todo el cuerpo, se
pintaba las ufias de las manos con esmalte rojo, y cuando estaba inspirada hacia lo
mismo con las uias de los pies. Tenia unos pies griegos que no le gustaban, el dedo
indice sobresalia de forma exagerada sobre los demas. A ella le hubiera gustado tener
unos pies egipcios, mas armaonicos, con el dedo pulgar mas largo y los otros en orden
descendente. Aunque en realidad era mas comodo tener pies griegos que egipcios
porque la mayoria del calzado estaba disefado para este tipo de pies, a pesar de que
habia leido en alguna parte que estadisticamente solo un 12’5 por ciento de la
poblacion tenia los pies griegos.

Se pint6 las unas de los pies, si, hoy se las iba a pintar. Con una piedra pémez se limé
unas pequenas impurezas de los talones, y se retocé con una maquinilla de afeitar de
Héctor los bordes del pubis, perfilandolos y convirtiéndolo en un perfecto triangulo
isosceles. Se puso un poco de desodorante en los sobacos que le escocieron, mird la
etiqueta y efectivamente era de los que contenian alcohol, nunca se acordaba de mirar

que no tuvieran alcohol cuando los compraba.



Se puso unas braguitas blancas tipo tanga, con encajes delicados en su parte
delantera, y decidi6 no ponerse sujetador. Tenia unos pechos pequefos que le
permitian poder hacer eso de vez en cuando sin que peligrase demasiado su
estabilidad, aunque con la edad ya habian empezado a caérsele ligeramente. Se mird
en el espejo y no vio nada mas que vaho. Salié del cuarto de bafio y se mird en el
espejo del dormitorio, un espejo de cuerpo entero. Se bajé delicadamente las bragas
para comprobar el acabado de su depilacion y se las volvié a poner. Estaba satisfecha.
Tenia cuarenta y seis afios, pero seguia teniendo un cuerpo de nifia ya adolescente,
pequeno pero bien formado, con cuarenta y pocos kilos. Todavia podia ponerse el traje
de boda, después de veinticinco afos, apenas habia engordado un par de kilos.

Estaba satisfecha consigo misma.

CAPITULO Il

Tasio esperaba verla con cara de preocupacion o de pocos amigos, quizas enfadada,
pero se sorprendid al verla salir de casa rebosante de felicidad, estaba muy guapa,
siempre solia estar guapa, pero se podia decir que lo estaba mas de lo normal. Su
andar era enormemente elegante, con sus zapatos de tacén de aguja sus pasos eran
cortos, y movia cadenciosamente su pequefo culo de forma muy sensual. Tenia el
culo en forma de manzana, como a él le gustaban, nunca le habian gustado las
mujeres con el culo en forma de pera, ni las que tenian enormes masas de celulitis
alrededor del mismo, tampoco le gustaban las mujeres grandotas, aunque tuvieran
buenas tetas, en definitiva, tenia que admitir que Eloisa era su tipo de mujer, ademas

era encantadora en el trato, sensual y morbosa, muy morbosa. Era dificil mantener



una conversacion con ella y no pensar en el sexo al menos una docena de veces. Los
zapatos eran abiertos por delante y dejaban ver unas uias recién pintadas. Las ufas
de las manos, larguisimas, también estaban pintadas del mismo color fuego. Llevaba
una falda muy corta y unas medias grises. La falda era negra y contrastaba con una
blusa blanca. Se le adivinaban los pezones y los pechos pequefios pero cimbreantes
evidenciaban la carencia de sujetador. Llevaba colgando del hombro un pequefo
bolso negro que Tasio se imagind lleno de pequefios trastos inudtiles. Siempre que
habia tenido ocasion de ver el contenido del bolso de una mujer, bien por curiosidad o
bien en el desarrollo de alguna de sus investigaciones, se habia encontrado con toda
clase de sorpresas y cosas inesperadas, ademas de totalmente inutiles desde su
punto de vista masculino. Ademas, habia mujeres que lo usaban de papelera, y
mantenian en su interior paquetes de tabaco terminados, envoltorios de chicles y
caramelos, alguna servilleta con anotaciones a lapiz, y todo ello mezclado y
enrevesado con un par de juegos de llaves que luego nunca encontraban cuando las
necesitaban, clinex, algun pintalabios, condones, encendedores, las mas precavidas
llevaban algun par de medias de repuesto, también se podian encontrar entradas de
cine o de teatro de meses atras y un sinfin de cosas inidentificables.

La habia estado esperando en el interior del coche durante un par de horas, después
de asegurarse de que estaba en casa mediante una llamada telefénica que cortd
cuando ella cogi6 el teléfono. No sabia si tenia servicio para controlar quien llamaba,
por lo que tuvo la precaucion de llamar desde una cabina cercana. Su teléfono movil
tenia la opcidn de realizar la llamada de forma andénima, pero no se fiaba de sus
habilidades de programacién y temia meter la pata.

Llevaba un Opel Corsa de alquiler porque Eloisa conocia su Ford Escort ranchera, la
verdad es que siempre habia pensado que tenia que cambiar de coche porque habia
muy pocos Escorts ranchera y acababa llamando la atencion si tenia que seguir a
alguien. Imaginaba que ella cogeria su Citroén Xsara que tenia aparcado en la puerta,
pero se volvid a equivocar, vio que pasé de largo y siguié a pie calle abajo. Si la

seguia en el coche se iba a dar cuenta de inmediato, si la seguia a pie y ella se subia



al coche de otra persona, no iba a poder seguirla. Mientras pensaba si la seguia de un
modo u otro, vio como entraba en la peluqueria que habia en la misma esquina. No
haria falta moverse de momento, la esperaria en el coche. La verdad es que odiaba
aquellas largas esperas. Las odiaba porque aunque le gustaba leer, no podia hacerlo
porque si leia no controlaba nada a su alrededor, a veces se entretenia escuchando la
radio, aunque en una ocasion, después de pasarse una noche en vela oyéndola,
cuando intentd poner en marcha el coche para seguir a la persona que estaba
vigilando, la bateria hizo un sonido sordo y ahogado que acabdé muriendo sin que el
coche arrancara. Desde entonces, oia pocas veces la radio con el motor parado. Es
cierto que aprovechaba las esperas para pensar, pensar en la investigacion, y pensar
en sus problemas personales, cotidianos, pensar en lo que habia sido su vida hasta el
momento, pensar en los motivos que tenia, o queria tener para no casarse, pensar en
sus necesidades sexuales que tenia que atender. Muchas veces, las largas esperas
acababan en una especie de depresion producida por malos y repetitivos
pensamientos. Llevaba ya casi veinte afios de detective, y lo cierto es que no se podia
quejar, vivia bien y no le faltaba de nada, incluso tenia ahorrados algunos millones
para cuando decidiera retirarse. Vivia en un lugar pequefio pero céntrico y cémodo, y
no necesitaba nada mas, pero se sentia solo, muchas, demasiadas veces, se sentia
solo. La soledad le gustaba, pero le gustaba mientras podia controlarla, mientras era
él quien decidia aislarse y mantenerse a solas del mundo, pero cuando necesitaba
compafia se daba cuenta de que vivir solo resultaba triste, reconfortante a veces, pero
triste las mas de las ocasiones. Quizas algun dia encontrara a una mujer a quien no
temiera, alguna mujer que le transmitiera seguridad, alguna mujer con la que
compartirlo todo, lo bueno, lo malo, y lo ni bueno ni malo. Pero tenia casi cincuenta
afnos y no habia conocido ninguna mujer con la que compartir su vida mas alla de un
par de meses. Por otra parte, su trabajo tenia horarios extrafios, o mejor dicho, no
tenia horarios, y lo mismo tenia que pasar una noche en casa que en el coche, o en el
banco de algun aeropuerto, y eso era dificil de compartir, era dificil encontrar una

pareja que se acostumbrara a ese tipo de vida, aunque posiblemente, dentro de cinco



0 seis anos, si decidia retirarse y vivir de sus ahorros, entonces, posiblemente seria
mas facil encontrar a alguien con quien compartir lo que le quedara de vida, pero
entonces tendria ya cincuenta y cinco o mas afos. ;De vedad podria creer que seria
mas facil encontrar a alguien a esa edad? Quien sabe.

Eloisa llevaba ya mas de dos horas en el interior de la peluqueria, a Tasio le dolia
todo, alli embutido en el interior de aquel minusculo coche. ;Cémo podian estar tanto
tiempo las mujeres en la peluqueria? Cuando él iba al peluquero acababa en veinte
minutos. Las mujeres, entre los tintes, las mascarillas, las “permanentes”, las mechas,
el secador, que si un lavado, que si otro lavado, un retoque, otro retoque, cortame un
poco mas del flequillo, este tinte me ha quedado un poco mas claro que el del mes
pasado, otra capa de tinte, otro lavado, otro secado, y las conversaciones de la
peluqueria, las interminables e insulsas conversaciones de peluqueria, solo
comparables con el montdon de revistas inutiles que su peluquero decia que eran de
medicina, por aquello del corazén. Tasio iba a una peluqueria mixta, donde lo mismo
iban mujeres que hombres, y los veinte minutos que pasaba aseandose el pelo, eran
una tortura, el peluquero acababa siguiéndole la corriente a todas las mujeres, parecia
disfrutar con ello, Tasio estaba convencido de que su peluquero era incluso mas
maruja que la mas recalcitrante de sus clientas, y por eso le resultaba facil
sonsacarles hasta lo mas intimo. En la peluqueria se hablaba de todo aquel y aquella
que no estaba presente, del vecindario y de los famosos, de las suegras y de los
artistas de cine, de los cuernos y de los embarazos sospechosos. La peluqueria ha
sido siempre un nido de chismes de todo tipo. Lo que llega a la peluqueria acaba
expandiéndose y propagandose hasta el infinito, seguro que el famoso Big Bang que

dio origen al universo comenzé en el interior de la peluqueria de alguna lejana galaxia.

Eloisa salié de la peluqueria, Tasio cesd en sus pensamientos inconexos y volvid a

observarla desde el interior del coche, habia entrado guapa, pero tenia que admitir



que habia salido despampanante, la larga incubacién en la peluqueria habia valido la
pena. Su larga cabellera estaba como rejuvenecida y sus ondulaciones eran mas
elasticas, con mas movimiento, mas vida. Eloisa subio al Xsara, Tasio puso en marcha

el Corsa y la radio.

Julio tenia treinta y cinco afos, se habia independizado recientemente de sus padres,
con los que habia estado viviendo hasta el verano pasado. Nunca habia sido
mujeriego, aunque era guapo y resultaba bastante atractivo para aquellas mujeres que
buscan alguien delicado y sensible, y no al tipico macho hispano. Era casi
barbilampifio, posiblemente por su lejano origen indio. Su tatarabuela dicen que era
india americana. No era ni rubio ni moreno, tenia una tonalidad de pelo poco comun,
muy liso, melena corta, ojos ligeramente, muy ligeramente oblicuos, y grandes,
curiosos, delgado, un metro ochenta. Julio siempre habia sido muy timido, y después
de tantos anos viviendo con sus padres, habia decidido irse a vivir solo, porque entre
otras cosas, se avergonzaba de seguir como mantenido de sus progenitores, aunque
colaboraba en el sostenimiento familiar con parte de su sueldo de cajero de
supermercado. No era virgen, pero casi, a sus treinta y cinco afos, apenas habia
tenido un par de breves encuentros sexuales con mujeres, y un intento frustrado con
un compafero de colegio. Siempre se habia sentido como un bicho raro, y las mujeres
no lo habian atraido nunca excesivamente. Tampoco los hombres, en realidad, su
instinto sexual parecia bastante apagado. Ese estar en medio de todo y no acabar de
tener las cosas claras, fue lo que en el instituto, con apenas diecisiete afos, lo llevo a
una primera experiencia sexual con un compafiero suyo, mucho mas espabilado y
avezado en las lides sexuales, que vio en él un homosexual en potencia. Se hicieron
amigos, fueron un par de veces al cine, y en plena GUERRA DE LAS GALAXIAS,
mientras escuchaba aquella famosa frase de “que la fuerza te acompane”, notdé que la

mano de su amigo se posaba encima de su paquete. No supo qué hacer, y ante la



duda vy la sorpresa, decidié no hacer nada, mientras Luke Skywalker seguia con sus
aventuras espaciales. Poco después, y sin soltar la mano de donde la tenia, Juan, que
asi se llamaba su companero, lo cogié de la parte de atras del cuello con la otra mano,
y le dio un profundo y apasionado beso, introduciéndole la lengua hasta casi rozarle
las amigdalas. De fondo se oian los disparos de los laseres de las naves en forma de
“X” y de “Y”, aunque dicen que en el espacio, debido al vacio, o a la ausencia de
gravedad, en realidad no podrian oirse. Julio se excitd a la vez que sintié unas fuertes
ganas de vomitar. Salié corriendo de la sala del cine y tuvo que volver otro dia para ver
como terminaba la pelicula. Nunca mas se volvieron a dirigir la palabra Juan y Julio.
Tampoco volvieron juntos al cine.

Unos pocos afos después tuvo un par de encuentros con dos hermanas, por
separado, primero con la mayor. La relacidon no tuvo un gran éxito, aunque la chica,
prendada del tamafno de aquello que tenia él entre las piernas, no pudo resistir
contarselo a su hermana pequeia, quien no paré de acosarle hasta que no tuvo mas
remedio que ensefiarselo. Lo hizo en el patio del instituto, detras de los cuartos de
bano. La chica alargé la mano y le tocd el miembro timidamente y cuando noté aquel
calor y vio que aquello parecia querer crecer mas en su direccion, dio media vuelta y
salié corriendo. Sexualmente no habia tenido ninguna otra experiencia hasta que el
otro dia, mientras atendia la caja del supermercado, una mujer, algunos afios mayor
que él, después de pagar la cuenta con la VISA, lo mir6 a los ojos y le pregunté a qué
hora terminaba. Entre balbuceos le dijo que acababa su turno a las ocho.

-Te espero fuera —le dijo ella-

Fueron a casa de él, estaba ordenada y limpia, aunque la cama estaba sin hacer, solo
la hacia los domingos por la tarde, y era jueves. No importd mucho porque de todos
modos hubiera acabado deshecha. Aquella mujer tenia una gran experiencia y
consiguidé hacer con él lo que nunca habia sonado ni después de ver una pelicula
porno de aquellas que alquilaba de vez en cuando en el videoclub de al lado del
supermercado. Recordaba que ella habia murmurado cuando le baj6 los pantalones y

los calzoncillos: “Esto es todo un descubrimiento”. Pero esta no salié corriendo. Nada



de eso. El apenas hizo nada, fue ella la que lo estuvo cabalgando durante méas de dos
horas. Cuando el se corrié por segunda vez, y cuando todavia su miembro estaba
dentro de la mujer, ella se acaricio el clitoris y las tetas hasta correrse salvajemente
encima de él, retorciendo el pene de Julio en su interior.
-Volveré otro dia —le dijo ella al oido.-

El no tuvo fuerzas para contestar, estaba como flotando. Ella se marché. Ni siquiera se
habian presentado, aunque ella sabia que él se llamaba Julio porque llevaba el
nombre en una plaquita de plastico sobre el corazén, como todos los empleados del
supermercado, y él sabia que ella se llamaba Eloisa porque lo vio en su VISA. Nada

mas sabian la una del otro ni el uno de la otra, pero era suficiente.

Eloisa salié de la peluqueria euférica, se sentia llena de vida, olia a limpio. Subi6 al
Xsara, arranco el motor y mird por el retrovisor, no venia nadie y salié en direccion a
Capitania. Iba pensando en Julio, el chico que habia conocido la semana pasada.
Cuando estuvo en el supermercado sintié algo extrafio al ser atendida por él. Hubiera
jurado que era virgen a pesar de que ya era mayorcito. jQué timido era!. Apenas si
habian cruzado una docena de palabras desde el supermercado hasta su casa, y
quizas otra docena en su casa. Estaba segura de que el chico, que en realidad ya no
era tan chico, la estaba esperando cada dia desde entonces, sabia que habia causado
en él la suficiente impresion como para estar pendiente de la puerta cada dia, cada
momento. Ella sonreia de satisfaccion. Hoy se habia estado bafando y depilando con
esmero, y hasta habia ido a la peluqueria. Estaba excitada y queria sexo, pero no con
Héctor, o mejor dicho, no solo con Héctor, queria algo mas. Habia descubierto en
aquel hombre, bastante mas joven que ella y Héctor, una vitalidad sexual latente
increible. Estaba dispuesta a volver a verlo, y de hecho se dirigié a su casa sin avisar.

Eran las ocho treinta, llamoé a su puerta. Julio abrid, estaba en calzoncillos. Ella sonrié.



Tasio la siguié hasta un parking cerca de Capitania, aparcé su Corsa a unos cien
metros del Xsara de ella. La sigui6 con mucha precaucion, se habia puesto un
pequeno bigote postizo por si se giraba y lo veia de lejos, que no pudiera reconocerlo
a la primera. Las precauciones apenas fueron necesarias porque ella parecia no
percatarse de lo que ocurria alrededor.

Entré en un portal y pudo ver que subia a un tercer piso por el indicador del ascensor.
El subié a pie al tercer piso, habia dos puertas. En una de ellas vivia un matrimonio,
segun se deducia de una pequefa placa metalica, en la otra no ponia nada. Tasio
supuso que Eloisa habia entrado en esta segunda. La luz del pasillo se apago, Tasio
no la volvié a encender, se sentd en los escalones dispuesto a esperar unos minutos.
Volvié a pensar en su jubilacién y en su soledad, volvié a pensar en lo dificil que seria
encontrar a alguna mujer que se interesara por un viejo gordo sin demasiado dinero.
Oy6 unos gemidos y ruido de cama, el ruido caracteristico de cuando no se usa para
dormir. Los gemidos y los ruidos de cama siguieron durante un buen rato, de pronto el
silencio. Tasio se levanté y bajé por las escaleras, se fue hasta la otra esquina y
espero intentando pasar desapercibido. Debia averiguar quien vivia en aquella casa y
no estaria de mas poner algun micréfono, e incluso alguna microcamara por si se
repetia la ocasion. Eloisa tard6 casi otra hora en bajar a la calle, se la veia igual de
guapa, aunque ligeramente mas despeinada, solo ligeramente. La siguié hasta el
parking, y luego hasta su casa. Dejo el coche en la calle y subié. Tasio decidi6 esperar
un rato mas, aunque habia visto luz en casa de Héctor y supuso que estaba en casa.

No creia que fuera necesaria mas vigilancia esa noche.



Héctor estaba haciendo la cena, le gustaba cocinar. Esa noche no estaba haciendo
nada especial, simplemente una patatas fritas, eso si, con aceite de oliva, y unos
filetes de ternera, todo acompanado con una ensalada alifiada con un buen vinagre.
Su hijo estaba en casa de un amigo, esa noche cenaria a solas con Eloisa. Seguia
preocupado por su comportamiento, temia que hiciera alguna barbaridad, y esperaba
que su amigo lo avisase rapidamente si veia alguna actuacién peligrosa en ella.
Eloisa entr6 en casa sonriente, le dio un pequeno beso en la boca.

-Tengo una sorpresa para ti esta noche.

-, Ah si? ;De qué se trata?

-Si te lo digo no hay sorpresa.

-¢,Has estado en la peluqueria?

-Me alegro de que se note. ¢ Te gusta?

-Estas muy guapa, aunque siempre estas muy guapa. —era sincero-.

-Tu siempre tan cumplidor.
Cenaron mientras veian en la television una de esos horribles telefiims de
extraterrestres sin ningun sentido, al cual no le prestaron la menor atencion, al menos
él.

Se fueron temprano a la cama.

Eloisa se fue al cuarto de bafio después de cenar y se limpio los dientes, pero no se
lavd, sabia que olia a sexo y a Julio, pero conscientemente no elimind esos rastros de
Su cuerpo.

Se desnudo y se metié en la cama con Héctor. Héctor llevaba todavia los calzoncillos.
Eloisa cambid el tono suave de su voz por otro mas severo, mas duro, y le espeto,
mas que le dijo, que se quitara los calzoncillos. Eloisa apagé la luz, Héctor sintié una
fuerte excitacion, como siempre le ocurria cuando ella le hablaba en la cama en ese

tono. Era sintoma de que tendrian un encuentro sexual.



-Ven aqui encima.
El la obedecié y se puso encima de ella, a horcajadas.

-iHuéleme!. Toda.
Héctor se puso a olerla. La olia sonoramente mientras arrastraba su nariz y sus labios
por todo el cuerpo de ella. Olié cada rincdn de su cuerpo, principalmente debajo de las
axilas que era lo que mas lo excitaba. Le olié también las ingles y el sexo, volviendo
hacia arriba oliéndole el ombligo y los pechos. Ella le habia cogido el pelo y le dirigio la
cabeza de nuevo hacia su sexo, para que él siguiera oliendo, luego tiré de él y lo besé.
Después de besarlo acerco sus labios mojados al oido de él y comenzé a susurrarle.

-Vengo de follar con otro tio -el cuerpo de él se tensaba mientras dejaba
escapar un ligero gemido contenido-

-No me he lavado para que puedas sentir su olor, su olor mezclado con el

mio...

Estaba tomando un café en Canovas, mientras esperaba a Héctor. Era pronto todavia,
pero asi se relajaba un poco. Se relajaba y pensaba en cémo contarle a Héctor lo que
habia averiguado hasta la fecha. Lo habia llamado por teléfono y le habia dicho que
necesitaba una copia de lo que tenia escrito hasta hoy de la biografia, y luego queria
todo lo nuevo que fuese escribiendo o modificando. Héctor se mostré reacio, pero
finalmente aceptd su peticion y suponia que se la traeria ahora mismo. Esperaba que
Héctor no se tomara demasiado a mal el comportamiento licencioso de su esposa,
aunque después de aquella noche, ya todo fue mas bien normal, normal y aburrido.
Tasio averigué que aquel hombre se llamaba Julio Vargas y que trabajaba en un
supermercado atendiendo una de las cajas. También averigué que era soltero y vivia
solo. No se le conocia ninguna relacion estable, ni ningun vicio ademas del de fumar

pitillos.



Tasio habia ido a La Tienda del Espia, en una de las esquinas de la calle del Antiguo
Reino de Valencia y habia comprado una camara via radio V4111, como otra que ya
habia utilizado en su ultima investigacion para la Bayhar. La otra la perdié, o mejor
dicho, no pudo recuperarla de donde la habia instalado, pero no tenia excesiva
importancia porque su precio no llegaba a las 60.000 pesetas. La camara le permitia
grabar incluso practicamente sin luz y utilizaba como receptor un ordenador portatil
que le habia dejado un amigo suyo, también del oficio. La camara no necesitaba
cableado, esa era su principal ventaja, y la calidad de transmisién era aceptable. Lo
complicado fue encontrar un lugar apropiado donde esconderla de manera que se
pudiera grabar la cama. Entrar en la casa, curiosamente fue mucho mas facil. Julio
nunca daba la vuelta a la llave, y era una vieja puerta de las de pestillo corriente, la
pudo abrir con una VISA antigua que guardaba en la cartera para esos casos, aunque
normalmente resultaba mas complicado entrar en algun domicilio ajeno. A Tasio
tampoco le preocupaban las cuestiones morales de entrar a casas ajenas y grabar
conversaciones o imagenes, intervenir los teléfonos y cosas asi, sin ningun tipo de
autorizacion judicial. En realidad le divertia poder informar a sus clientes de estas
cuestiones, aunque muchas cosas no las podia poner por escrito para evitarse
problemas con la Ley. Encontré primero un sitio apropiado fuera de la habitacién, pero
tenia el inconveniente de que si cerraban la puerta, se iba a quedar a dos velas.
Finalmente encontré un lugar en una de las esquinas del armario. Era un armario
grande y viejo, muy recargado, cuestion que ayudd a disimular la camara. Aun asi,
estaba convencido de que la descubririan si la dejaba mucho tiempo. Eloisa no volvié
desde aquel dia, pero Tasio pudo comprobar el buen funcionamiento de la camara.
Pudo comprobar que el tal Julio se empezaba a poner muy nervioso a la hora en que
el otro dia acudio Eloisa. Empezaba a dar vueltas por la habitacion, salia, volvia a
entrar, y una hora después, 0 quizas algo mas, se acostaba, apagaba la luz y se
masturbaba. Asi cada dia. El primer dia, Tasio se llevd una sorpresa. Cierto que con la

luz apagada no se veian las cosas demasiado claras, pero gracias al sistema de



infrarrojos la imagen era suficientemente valida. Se veia poco, pero el tamafio de
aquella verga se apreciaba con claridad. En la vida he visto cosa igual, pensé para si.
Héctor entré por la puerta del restaurante y se acercé a la barra saludando a dos
camareros con los que se cruzé. Pidié un gin tonic de Larios.

-Hola, qué tal —saludé a Tasio-

-Bien, aqui, con el cafecito.

-Toma —le acercd un sobre abultado- Ahi tienes lo que tengo escrito hasta
ahora. Ojo, es totalmente confidencial, tan pronto lo leas debes de devolvérmelo, y no
quiero que hagas copias, seria una putada que alguien se me anticipara y lo registrara
en Propiedad Intelectual.

-Puedes estar tranquilo, nadie te va a quitar tus derechos. ¢ Lo ha leido Eloisa?

-Si, cada vez que escribo algo nuevo lo lee, se empefa en que le imprima cada
pagina.

-¢ Y te ha hecho algun comentario? Algo en especial que no le guste.

-No, nada. Algunos pequefios cambios sin importancia de nombres y lugares,
pero nada mas, en realidad, aunque la quiero vender como autobiografia, hay mas
ficcion que realidad, como de hecho advierto en la introducciéon. Lo monto como
autobiografia, simplemente para crear mas morbo y mas expectacion hasta su
publicacion, creo que puede ser un gran éxito, pero quiero guardar gran parte de mi
intimidad, no quiero dar a conocer mis trapos sucios.

-Resultara un poco complicado. §No?

-No demasiado, en realidad, la excusa perfecta es la de realizar un entramado
policiaco, con algun crimen de por medio, y mencionar alguna de mis otras obras, en
fin, convertirme en protagonista de una de mis novelas de ficcién. El titulo quiero que
sea comercial, de momento tengo pensado el de CONFIESO, es corto y creo que
impacta suficiente. En la campana de lanzamiento que quiero preparar unos meses
antes de la edicion sera donde mi editor y yo aclararemos que se trata de una mas de

mis obras de ficcion, pero con algunos datos reales mezclados, de manera que nadie



sabra nunca lo que es cierto y lo que no lo es, y se creara con ello la suficiente
polémica.

-Yo ya he empezado el trabajo. Como veras, hasta ahora no te he preguntado
nada, y lo primero que he hecho hoy ha sido pedirte la novela. He actuado de ese
modo porque no queria tener ninguna idea preconcebida, queria simplemente ver qué
es lo que pasaba en estos dias y luego profundizar. Pero ahora creo que ha llegado el
momento de que me cuentes realmente cuales son tus temores, y en qué te basas
para creer que tu mujer puede hacer algo inconveniente.

-Tasio —la voz de Héctor se hizo mas profunda, a la vez que hablaba con un
tono de voz mas bajo-. Temo que Eloisa sea capaz de un crimen.

-¢Un crimen?

-Si

-¢,A quien se supone que se va a cargar?

-AInés

-Pero... ¢ Por qué? ;Qué te hace pensar una cosa asi?

-No sé, son una mezcla de sentimientos, y por otro lado sus propias palabras.
Como sabes, hace ya varios afios que Inés y yo dejamos nuestra relacion sexual-
amorosa, pero seguiamos siendo amigos y debido a nuestro trabajo, nos veiamos a
menudo y mantuvimos algunas conversaciones telefénicas, e incluso algunos e-mail.
Luego dejé el bufete y empecé a escribir, 0 mejor dicho, empecé a escribir y dejé el
bufete. Ello hizo que la relacion entre Inés y yo se distanciase todavia algo mas, lo
cual calmé ligeramente los animos de Eloisa, pero no del todo, porque seguimos
hablando por teléfono. Cuestiones sin importancia, ella me hacia algunas consultas
del trabajo, y aunque yo hace tiempo que lo dejé, la ayudaba en alguna cosilla del
bufete. Todo cosas sin importancia. En cierta ocasion Eloisa me acusé de estar
viendome a escondidas con Inés, cosa que naturalmente negué.

-¢, Te veias con ella?



-No, en absoluto, en realidad no me atrevia. No me atrevia porque Eloisa tiene
un sexto sentido muy desarrollado y siente vibraciones de todo tipo. Sé que no podria
engafarla.

-¢,Entonces?

-¢,Entonces qué?

-¢,Por qué crees que ella sentia eso si no era cierto?

-No lo sé, supongo que tampoco sera infalible, quizas lo que sentia era el
peligro latente, o mi posible deseo hacia Inés, no lo sé, el caso es que yo no tuve nada
que ver sexualmente con Inés desde que la dejé.

-¢ La dejaste tu?

-Si, ya te lo conté, me vi obligado a dejarla. Eloisa no estaba dispuesta a que
yo continuara con la relacion.

-4, Y qué ha ocurrido ahora que te hace temer por Inés?

-No temo por Inés, temo por Eloisa, por lo que pueda hacer y de lo que se
pueda arrepentir después. Han sido varias cosas, hace unos meses escuchd un
mensaje en el contestador que habia dejado Inés, y se mosqued por el tono de voz de
Inés, mas que por el contenido del mensaje, segun ella, el tono era muy “personal”. En
realidad era una tonteria, nada serio, pero ya sabes como son las mujeres. Yo no
sabia que hacer para evitar tener problemas con Eloisa, estaba harto de que la
situacion se alargase tanto a pesar de haber terminado oficial y realmente con Inés,
asi que le propuse que le diria a Inés que ya no la volveria a llamar ni queria que ella
lo hiciera.

Asi lo hice, y rompi ya de una forma mas definitiva si cabe con ella, ni una sola
llamada, nada, ausencia total de cualquier tipo de relacion. Tuve que renunciar a mi
amistad con Inés para salvar de nuevo mi matrimonio.

-¢ Valio la pena?

-Por supuesto, sabes que quiero a Eloisa, aunque creo que no es justo lo que
he tenido que hacer, pero no me arrepiento de ello y creo que lo volveria a hacer si se

presentase la ocasion.



El caso es que hace pocos dias, Inés coincidid6 conmigo en una cafeteria. Puedes
imaginar quien entré a continuacion. Se puso histérica, y bajo mi punto de vista perdié
el sentido de la realidad, amenazé con matarla, con eliminarla definitivamente de mi
vida, aunque no en ese momento, en publico no dijo nada, dio media vuelta y se largo,
la pelicula vino después, en casa, me puso verde.

-Sabes que esas cosas se dicen en momentos de furia, pero no se mata por
ello.

-Si lo sé, pero yo también siento cosas, quizas por los muchos afos que llevo
con Eloisa. Esas sensaciones que ella nota en las personas, yo acabo notandolas
también, menos intensamente, menos certeramente, pero las siento, y también siento
las que Eloisa produce, y créeme si te digo que no me gustd nada su aura de ese dia.
Nada.

-Creo que exageras y que me has puesto a investigar una insensatez.

-Insensatez o no, quiero que sigas investigando y que me informes de todo lo
que sepas. Yo seria el primero en alegrarme si estoy equivocado, pero también quiero
estar preparado para el caso de que no lo esté.

-Esta bien, como quieras, seguiré vigilando, no te preocupes.

-¢,Qué tienes que decirme de estos dias?

-Nada

-¢,Como que nada? ;Qué mierda de detective eres?

-Nada relacionado con el tema de la investigacion.

-Oye Tasio, no te quedes conmigo. El tema de la investigacion es Eloisa, y por
lo tanto, cualquier cosa mas importante que una hora en la peluqueria, debes de
contarmela.

-¢,Estas seguro de que quieres oirlo?

-Si, para eso te pago.

-Eloisa tiene un lio.

-Lo sé, me lo dijo ella.

-¢, Te lo ha dicho? ;Y qué piensas hacer?



-Nada.

-Oye tio, de verdad, no te entiendo.

-Mi relacién con Eloisa y la forma de llevarla, es cosa mia, sabes que la adoro,
que seria capaz de cualquier cosa por ella, y sé lo que debo exigirle y lo que no. Es
muy libre de tener alguna aventura si lo cree necesario.

-Ella te obligd a dejar a Inés.

-No hace falta que me lo recuerdes, lo tengo claro.

-Pero moralmente no puede obligarte a eso y luego hacer lo que le venga en
gana.

-Eso es cosa mia y de ella. Tu limitate a informarme, no me des consejos.

-Lo hago porque eres mi amigo.

-Y lo agradezco, pero no son necesarios. Si lo necesito te lo pediré. Todo en
esta vida es relativo y depende de como te lo cojas, todo es importante o no en la
medida en que te lo propongas, y nada es lo que parece. La guerra de los cien afnos
durd en realidad 116, los sombreros Panama se fabrican en Ecuador y no en Panama,
los rusos celebran la revolucién de octubre en noviembre, los pinceles de pelo de
camello en realidad se fabrican con pelo de ardilla, Jorge VI en realidad se llamaba
Alberto, y las grosellas chinas son de Nueva Zelanda. ¢,Quieres que siga?

-No, déjalo estar.

-¢Quién es ese tio? —cambi6 de tema Héctor-

-Creia que no te importaba.

-Yo no he dicho que no me importe. ;Quién es? Quiero una foto suya, su
nombre, su trabajo y su domicilio.

-¢,Quieres ver lo que calza entre las piernas?



CAPITULO IV

Tasio estaba recostado en su cama. Debia cambiar las sabanas porque ya
empezaban a tener olores extranos. Eso de vivir solo era desastroso para el
mantenimiento de la casa. Nunca tenia ni tiempo ni ganas de hacer las tareas del
hogar, y el polvo y la ropa sucia se amontonaban por doquier, mezclados con listados
de ordenador, libros desordenados y revistas tiradas. Por suerte el piso era muy
pequeno, apenas setenta metros cuadrados, de otro modo, la suciedad y los trastos se
hubieran expandido en una mayor superficie, no aportando nada positivo a cambio. De
ese modo, cada quince o veinte dias aprovechaba algun domingo por la tarde, o un
dia en el que el trabajo no le apremiase, y se dedicaba a reorganizar un poco la
vivienda. Ponia un par, o tres de lavadoras y recuperaba todos los calzoncillos y
calcetines que tenia tirados. Muchas veces tenia que buscar algun calcetin ya usado
para volverlo a utilizar porque no le quedaban limpios. A veces se limitaba a ir a la
tienda y comprar otra media docena. Habia oido hablar de ropa interior de usar vy tirar,
aunque nunca la habia encontrado en ninguna tienda, si la encontraba, seguro que la
usaria y se evitaria un problema. La unica tarea que hacia mas diariamente era la de
plancharse los pantalones y la chaqueta del traje, y alguna camisa, aunque no
diariamente, y cada quince dias llevaba el traje a la tintoreria para una limpieza mas
profunda. Odiaba calentarse la cabeza por las mafanas para vestirse, de manera que
cada temporada compraba tres trajes idénticos y de ese modo no tenia que buscar
combinaciones ni pensar en qué traje quedaria mejor para segun qué ocasioén. Dicen

que Albert Einstein hacia lo mismo, su ropero estaba lleno de trajes grises idénticos. El



unico simbolo de coqueteria que utilizaba Tasio eran las corbatas, tenia un sinfin de
ellas de todos los colores y disefios. Era la Unica prenda que se cambiaba diariamente
y cuando estaban sucias las tiraba y compraba nuevas. Habia dias que pensaba que
tenia que contratar a alguien para que le limpiase la casa, pero era muy suyo para
esas cosas y preferia tener la casa hecha un desastre, antes de tener que estar
pendiente de las idas y venidas de una extrafia que ademas acabara criticando sus
costumbres y su vida desordenada. Al fin y al cabo, nunca recibia visitas en casa, a los
clientes los atendia siempre en el domicilio de estos, o bien en algun lugar publico
mientras tomaban café o comian. A nadie le importaba cémo tuviera la casa. Sus
padres habian fallecido hace pocos afios, su madre era la Unica persona que se metia
con su vida desordenada, pero la mujer lo hacia de corazén y por el bien de su hijito,
porque él siempre fue su hijito a pesar de los muchos afos que ya iba acumulando.
Era hijo unico, aunque podia haber tenido un par de hermanos de no haber sido por
los abortos que tuvo su madre después de nacer él. Siempre se habia criado solo y
habia hecho cuanto le habia venido en gana, nunca le habia faltado de nada y desde
los dieciséis o diecisiete afos hasta los veinticinco en que decidid independizarse,
entraba y salia de casa de sus padres a cualquier hora. Muchas veces sorprendia a su
madre esperandolo despierta asomada a la ventana a las dos o las tres de la
madrugada, la mujer se preocupaba, al fin y al cabo era su hijito, su unico hijito.

El queria mucho a sus padres, sinti6 mucho su pérdida, separada apenas un afio una
de la otra. Primero fallecié su padre de cancer de colon, y la mujer quedd tan triste y
sola que se fue detras de él diez meses después sin ninguna enfermedad definida,
mas que los achaques normales de la edad. Ya nada la consolaba, a pesar de que
Tasio intentaba visitarla mas a menudo.

Tasio debia ponerse a régimen, la barriga cada vez le sobresalia mas y ya hacia afos
que compraba los trajes en El Corte Inglés, en la seccidn de tallas grandes. La primera
vez que tuvo que comprar la ropa en esta seccion después de comprobar que nada le
venia bueno en las secciones habituales, fue traumatico para él, pero ahora ya se

habia acostumbrado. Cada vez le costaba mas entrar y sobre todo salir del coche, y



por supuesto, si tenia que seguir a alguien a pié, la cosa se ponia mal, pero estaba
harto de regimenes. Durante su juventud, siempre habia tenido tendencia a engordar,
y continuamente estaba a régimen, perdia kilos y luego los ganaba con mucha mas
facilidad con que los habia perdido, era frustrante y estaba cansado. Cansado de tener
que controlar cada bocado que probaba. Hacia al menos siete u ocho afios que habia
dejado definitivamente de controlar su peso, ni siquiera se pesaba, aunque estaba
convencido de que habia pasado hacia tiempo de los cien kilos, peso mas que
sobrado para su mas bien corta estatura. Si no te cuidas no llegaras a viejo, le decia
su madre cada vez que lo veia mas grueso, y déjate de fumar esos puros que te van a
matar. Tasio en realidad no fumaba gran cosa, Unicamente puros y solo después de
cenar, también alguno después de una buena comida, o algun purito mas pequeno los
dias en que desayunaba, cosa rara porque normalmente no probaba bocado hasta
mediodia, y habia veces que ni eso. Lo cierto es que no se explicaba cémo tenia tanta
tendencia a engordar con lo que comia. De joven comia mucho mas, era cierto,
abusaba, pero ahora no comia mas que otros que pesaban poco mas que la mitad que
él. Era injusto, pero darle vueltas al asunto no lo solucionaba, lo mejor era dejarlo
estar, y si se tenia que morir unos afios antes, pues bueno, se moriria, al fin y al cabo
muchos de sus conocidos de la infancia no habian llegado vivos a su edad, los unos
por accidentes de circulacién, los otros por extranas enfermedades, y alguno por
accidente laboral, él no era un viejo todavia, pero habia alcanzado una edad que le
permitia ver las cosas desde otro punto de vista. A veces nos obsesionamos por la
imagen, por vivir muchos anos, por el éxito, por los bienes materiales, cuando en
realidad la vida es, o debiera de ser, mucho mas sencilla que eso. Unos dias atras vio
en television una reposicion de “Forest Gump”. La vida de aquel sencillo ser y la forma
en que estaba desarrollada la historia, te hacia ver las cosas de otra manera. Nunca
habia llorado tanto en una pelicula como con esta, y eso que ya la habia visto cuando
la estrenaron. Tonto es el que hace tonterias, repetia Gump a lo largo de la pelicula,
con su mirada inocente. La vida es como una caja de bombones, nunca sabes lo que

te va a tocar. Por qué nos complicamos tanto la vida? Las cosas han evolucionado



muy rapidamente en los ultimos anos, y cada vez es mas necesaria la competitividad
entre las personas, siempre hay que conseguir mas cosas y con menos tiempo que los
demas. Cuanto mas ha conseguido una persona, mas insatisfecha se vuelve y mas
quiere seguir consiguiendo, para finalmente morirse de repente de un ataque cardiaco
0 aplastado por un camion. Cuan absurdo puede llegar a ser todo. Cada vez estaba
mas convencido de que tenia que retirarse pronto y vivir tranquilamente y con pocos
gastos los dias o afios de vida que le quedaran, sin complicaciones, sin calentarse la
cabeza, sin bienes materiales que lo atasen a la sociedad consumista, mas alla de una
pequena vivienda donde protegerse del frio y del calor y no tener que dormir en la
calle, ni coches, ni motos, ni comida de lujo. Una persona puede vivir con bien poco, y
con lo que tenia ahorrado, seguro que podria vivir tranquilamente aunque llegase a los
ochenta, cosa por otro lado harto improbable.

Estaba en la cama, recostado, mal recostado con una postura forzada porque le dolia
un costado, habia poca luz en la habitacion, y las manchas de humedad y moho en las
paredes todavia la hacian mas oscura. Tendria que llamar a un pintor. A pesar de todo
estaba leyendo el texto que su amigo le habia facilitado. Estaba redactado en Word
con una letra clara, parecia una Arial, de mediano tamafio, quizas trece o catorce
puntos. Se leia comodamente, ademas, el estilo de escritura de Héctor era sencillo,
facilon, no resultaba nunca pesado de leer. El habia leido muchas de sus novelas,
aunque no todas, porque no le gustaba leer mucho, y Héctor no paraba de publicar.
Eso si, las tenia todas porque Héctor siempre le regalaba uno de los primeros
ejemplares dedicado, tenia incluso algun ejemplar de alguna novela que no habia
llegado a publicar. Quizas algun dia, si necesitaba dinero, hasta valdria un pico su
coleccion, y mas, teniendo en cuenta que incluia material inédito. Tenia incluso una
copia de una novela que escribié hace un montdn de afos con una pequeia maquina
de escribir portatil, una auténtica joya en papel amarillento, y tampoco estaba
publicada.

A pesar de todo, le gustaba leerlas porque siempre veia en ellas parte de su trabajo,

parte de sus investigaciones, Héctor le hacia investigar cualquier cosa, que si la vida



de algun actor, que la de alguna prostituta, gente que se dedica a las drogas, a los
tatuajes, a los percing, al contrabando, grandes empresas, mafiosos, Héctor hablaba
de todo en sus novelas, y muchos datos los habia conseguido de él mismo, de sus
investigaciones, eso le hacia sentirse orgulloso, incluso pensaba que si realmente
llegaba a retirarse, posiblemente siguiera investigando cosas para las novelas de
Héctor, solia ser mas divertido que su mayores investigaciones sobre espionaje
industrial. Recordaba una investigacion reciente sobre un grupo de prostitutas, nunca
en su vida habia hecho tanto el amor y con tantas chicas diferentes en tan corto
espacio de tiempo, acabd agotado, pero se divirti6 mucho. Luego leyé alguna de sus
escenas sexuales en una de las novelas de Héctor, resultaba divertido verse retratado
de forma mas o menos real como personaje de ficcion en una novela que acabaran
leyendo miles de personas. Por cierto. ;jHablaria Héctor de él en su biografia?
¢ Contaria este tipo de detalles y mencionaria su nombre auténtico? No habia pensado
antes en eso, eso no estaria bien, no, seria abusar de su confianza, y si contaba
intimidades de este tipo y por otro lado no contaba las suyas propias y las de Eloisa,
seria injusto, muy injusto. Debia leer cuanto antes todo el libro, y si era necesario,
actuaria como censor y exigiria que se eliminasen los parrafos que fueran necesarios.
Aunque a lo mejor se estaba precipitando, quizas no saliese en la novela, al fin y al
cabo, Héctor tenia otras cosas mucho mas interesantes que contar en su libro, que su
triste vida, pero si él no aparecia en el libro es porque no lo tenia en cuenta, es porque
no agradecia sus investigaciones que al fin y al cabo eran la base de sus libros, seria
como querer decirle al mundo que todo su mérito era de él y nada de Tasio. No seria
justo. Tenia que salir, claro que tenia que salir, pero si se pasaba con los detalles le
echaria la bronca, lo que esta bien esta bien, pero sin pasarse. Aun estaba en la
primera hoja donde se podia leer: “CONFIESO, por Héctor Ramos”, la novela estaba
dedicada a Eloisa. Héctor dedicaba todas sus novelas, incluso hubo una hace tres o
cuatro afos que se la dedicé al propio Tasio. Coémo era? “A mi amigo Tasio que
siempre ha colaborado en mis novelas”. Era una novela que resulté bastante polémica

porque hablaba de una multinacional importante, y aunque el nombre estaba



cambiado, se podia adivinar facilmente de quien se estaba hablando. Creia recordar

que incluso recibié una demanda, aunque al final no prospero la cosa.

CONFIESO

Por Héctor Ramos

Esto que tiene entre sus manos, en realidad no es una biografia, aunque podria serlo,
¢Por qué no? Muchos personajes son reales, a algunos se les ha cambiado el
nombre, a otros ni eso, otros personajes y lugares son totalmente ficticios, unicamente
forman parte de la trama. El lector sin duda sacara sus conclusiones, conclusiones
que garantizo que en la mayoria de los casos seran equivocadas. Nunca, ni los mas
allegados sabran distinguir entre la realidad y la ficcion. Esta es una novela distinta,
diferente a las otras mias anteriores. He querido poner en ella una pequena parte de
mi vida, pero aderezada con muchas, muchas cosas ficticias e imposibles. Lo ficticio
no debe inmediatamente asociarse a deseos mios incumplidos, insatisfacciones
personales, ni nada parecido, simplemente se han creado entramados alrededor de
bases reales. Las fantasias se mezclan con la realidad y la realidad con la ficcién. Si
tuviera que decir qué porcentaje de realidad esconde esta novela, seria dificil de
determinar, pero posiblemente no esconda mas de un diez por ciento de realidad, el
resto es mera ficcion. No puedo decir aquello de que cualquier parecido con la
realidad es mera coincidencia, porque en ocasiones la coincidencia no existe, pero en
otras si que lo sera. Puedo haber inventado o imaginado algo que con mi
desconocimiento refleje alguna otra realidad de la que yo soy ajeno, en otras
ocasiones la realidad estara plasmada a conciencia. Soélo he pretendido con ello crear
un ambiente de misterio mayor en esta, mi nueva novela, pero quiero que usted, como

lector, la considere como eso, como una novela mas de Héctor Ramos. En la novela



encontrard accion, sexo, e incluso algun crimen, hasta es posible que yo acabe
matando a alguien. ¢ Quién sabe?

Si que es cierto que esta novela sera unica porque nunca voy a volver sobre estos
temas. Si que espero seguir escribiendo, pero la ficciéon total volvera a ser la
protagonista de mis libros. Espero que este “experimento” guste al lector y que lo
llegue a considerar como algo irrepetible que le gustara releer en un futuro.

Si usted, amigo lector se siente retratado de un modo u otro en la novela, siempre que
el retrato sea de su agrado, puede pensar que forma parte de ese diez por ciento de
realidad entremezclada con la ficcion. Si aquella parte que usted lee, donde parece
que esta usted mismo, no le gusta, piense que forma parte del noventa por ciento de

ficcion. Al fin y al cabo, ¢ Por qué tenia que ser cierto?



CAPITULO V

Estaba recostado del otro lado, la postura forzada del principio habia acabado
durmiéndole medio cuerpo y sentia cosquilleos por todas partes. Llevaba mas de
cuatro horas de lectura, lectura que quedé totalmente interrumpida de repente a mitad
de un capitulo porque alli acababa, alli seguia una hoja en blanco. Era curioso, nunca
le habia pasado, nunca habia empezado a leer una novela y leerla de un tirén, y de
repente ver que no puede seguir leyéndola porque esta inacabada, como por un fallo
de imprenta, como si el editor o el impresor hubieran olvidado algunas paginas, o
como ocurria en las novelas por entregas, como las que Stephen King y Alberto
Vazquez-Figueroa habian vuelto a poner de moda. Su amigo Héctor era increible,
cada vez lo sorprendia mas, habia conseguido crear un entramado tal, que
ciertamente resultaba dificil descubrir ese diez por ciento que admitia en la
introduccion que era real. Incluso para él que presumia de conocer a Héctor, le
resultaba dificil de distinguir. Héctor habia sido muy diplomatico en algunos puntos de
su biografia, Eloisa quedaba retratada casi como una santa, aunque si que se admitia
un cambio de parejas como juego erotico, si que aparecia Inés. También habia
aparecido él mismo en un par de capitulos, y se daba buena fe de que habia
colaborado en algunas investigaciones importantes de sus novelas. Su nombre
“artistico” era Pablo, aunque estaba pensando en decirle a Héctor que pusiera su
nombre verdadero, al fin y al cabo, Tasio no sonaba tan mal, y tenia que admitir que en

lo escrito hasta el momento, su imagen quedaba bastante bien parada, hasta daba



algunos detalles de sus escarceos con las prostitutas de su reciente investigacion. Al
fin y al cabo no estaba casado, y el hecho de que se supiese que habia andado con
putas no lo iba a perjudicar, y mas sabiendo que era por exigencias del guién. Una
investigacion es una investigacion, y a veces uno se ve obligado a hacer ciertas cosas
que simplemente debe de hacer por obligacion y por profesionalidad.

Héctor nunca habia tratado en profundidad el tema homosexual. ;Qué pasaria si le
pedia que investigase ese mundo? No, eso no, eso es otra cosa, al fin y al cabo,
Héctor siempre le habia dado total libertad para que buscase la ayuda necesaria. Si,
eso es, tenia un amigo detective que era un poco amanerado, podria subcontratarle el
trabajo, si, ¢,por qué no?

Se habia leido la biografia de un tiron, bueno, la parte que estaba escrita. No
mencionaba los temores de Héctor sobre Eloisa, tampoco mencionaba que Tasio —
Pablo- investigase nada relacionado con Eloisa, ni la actual investigacion ni aquella
otra ya lejana. ¢No lo habria puesto, o Eloisa lo habria obligado a quitarlo? Al fin y al
cabo Eloisa leia cada una de las paginas nada mas ser escritas. Héctor admitié que
habia cambiado algunos nombres y cosas sin importancia siguiendo los consejos de
Eloisa, pero ¢Hasta qué punto eso seria cierto? jHasta qué punto la censura
“Eloisiana” no habria sido mas intensa y lo que ahora habia leido Tasio estaba ya
manipulado mas o menos profundamente? Esa posible censura podria impedirle a
Tasio llegar a alguna conclusién mas clara. Si Eloisa no tuviera la costumbre de leer
los borradores, podria pensar que habia leido este por curiosidad y que no habia sido
modificado. De ese modo podria llegar a alguna hipétesis sobre lo que hubiera
pensado Eloisa al leer esto o aquello, pero asi, no tenia ninguna garantia de estar
leyendo el original, el verdadero. ;Cémo podria averiguarlo? De ser asi, Héctor no
estaria dispuesto a admitirlo, y si le preguntaba directamente y existia alguna prueba
de ello, posiblemente Héctor la destruyera antes de que Tasio pudiera tener acceso a
ella. Tal vez se viera obligado a investigar algunos detalles en casa de Héctor sin que
este se enterara. De hacerlo era por su bien, para continuar con la investigacion que le

habia sido encomendada, al fin y al cabo no tenia por qué perjudicarlo. Debia de ser



muy precavido, ya veria, en caso de tener que investigar algo privado de Héctor,

pensaria bien, antes, las posibles consecuencias de su investigacion.

Héctor estaba pensando en su nueva novela, no en la autobiografia que la estaba
escribiendo a ratos muertos, sino sobre la que tenia previsto publicar el préoximo
trimestre. Ya tenia la idea global en su cabeza y llevaba escrita casi la mitad. Héctor
nunca hacia borradores ni diagramas, ni estructuras sobre papel de lo que seria el
guion de su préxima novela. En ese sentido trabajaba mentalmente como Truman
Capote. Su estilo no tenia nada que ver con el de Truman, pero si su forma de
estructurar las novelas. Habia leido recientemente que Capote decia algo asi:
‘Invariablemente tengo la ilusion de que la accidon de una historia, el comienzo, el
medio y el final, tiene lugar todo a la vez en mi mente... que la veo toda entera en un
instante. Pero a la hora de ponerla en marcha, de escribirla, ocurren infinitas
sorpresas. Gracias a Dios, porque la sorpresa, ese giro, la frase que llega de ninguna
parte en el momento justo, es el beneficio inesperado, ese pequeino empujoncillo
regocijante que va manteniendo en pie al escritor. Hubo un tiempo en el que solia
utilizar cuadernos de notas para escribir bocetos de historias. Pero me di cuenta de
que hacer esto era un poco como matar la idea de antemano en la imaginacién. Si el
concepto es lo suficientemente bueno, si de verdad te pertenece, entonces puedes
olvidarlo... te perseguira hasta que lo escribas.”

Héctor hacia eso mismo, con la particularidad de que nunca, a diferencia de Capote,
habia utilizado cuaderno alguno para plasmar ideas, todas las llevaba en la cabeza y
crecian y se modificaban conforme las iba escribiendo. En su caso, no sabia si le
ocurriria igual a Truman Capote, ademas, tenia el factor externo que era Eloisa, esta,
al leer cada parrafo nuevo que él escribia, hacia sus comentarios, ella, l6gicamente,
desconocia el desenlace que Héctor tenia pensado para la novela, de ese modo,

Eloisa podia ser mas espontanea, mas sincera en sus comentarios, y muchas veces,



esos comentarios devenian en un cambio sustancial de la trama del libro. No estaba
condicionada por una idea que solo estaba en la cabeza de Héctor. Pocas veces
modificaba lo ya escrito, pero muchas, muchas veces, el futuro de lo que estaba
pendiente de escribir cambiaba de rumbo. El destino de la novela era siempre
desconocido, los propios personajes por una parte cobraban vida y en sus
conversaciones surgian cosas nuevas en las que Héctor no habia pensado, y los
comentarios, algunos de ellos absurdos de Eloisa, llenaban de nuevas variantes de
rumbo cada novela. Una vez empezaba a escribir, llegaba un momento en que
necesitaba un aislamiento total, era una vez sobrepasado el meridiano de la novela.
Era entonces cuando le gustaba recluirse unos dias, no en una cabana perdida de
unas montanas nevadas como hacia Paul Sheldon, el protagonista de la novela de
Stephen King: “Misery”, sino en algln buen hotel de una ciudad tranquila como Avila,
Segovia 0 Salamanca. Era entonces cuando todo fluia mas rapido y acababa con
mayor rapidez la novela, a veces eran quince dias, otras veces menos tiempo. Cada
dia remitia a Eloisa lo escrito via e-mail, y Eloisa le hacia sus comentarios a vuelta de
correo después de leer el nuevo texto. Durante esos dias no habia teléfono y el Unico
contacto era un solo e-mail diario de ida y otro de vuelta, ese era el pacto con su
mujer. La tenia al dia de todo, pero a cambio él disponia de un aislamiento casi total.
Se encontraba ahora en ese punto con su nueva novela, le estaba dando vueltas a los
varios desenlaces, y le apetecia pasar unos dias en Segovia para terminarla y enviarla
de inmediato a su editor. Eran sus principales gastos, los dias que pasaba fuera de
casa para finalizar cada novela, y los honorarios y gastos de su amigo Tasio sobre las
investigaciones que le encomendaba. El problema con Tasio es que no habia forma de
convencerlo de que se conectara a Internet, y mientras estaba fuera siempre tenia que
contactar con él en el teléfono moévil. Tendria que regalarle un nuevo ordenador con
conexion a Internet y acostumbrarlo a su uso porque el que ahora tenia era una
verdadera pena. Siempre se lo decia, si estuviera conectado a Internet, le podria
pasar informes de sus investigaciones via e-mail, el trabajo seria el mismo porque de

todos modos debia de redactarlo con el Word, y ademas se evitaria el tener que



imprimirlo o pasarle el disco. Estaba todavia dudando entre irse a Segovia o a Avila.
Cuando iba a Segovia, normalmente se hospedaba en el Parador de Turismo, desde
donde habia una vista excelente de la ciudad, ademas de tener un buen restaurante y
numerosos servicios complementarios, como el de masajista, que le venia muy bien
para relajarse por las tardes antes de entrar de lleno en la historia de sus novelas.
También se hospedaba en ocasiones en un pequefno hotel del centro, Los Linajes,
muy tranquilo, y que tenia la principal ventaja de que podia pasear por las noches por
el centro de la ciudad sin necesidad de coger el coche ni el taxi. Desde la terraza de
alguna de sus habitaciones también tenia unas vistas excelentes. Ademas, resultaba
encantador, estaba construido sobre un palacio del siglo XI. El Parador era un edificio
mucho mas moderno y frio. Siempre que viajaba a Segovia dudaba entre alojarse en
uno o en el otro, porque habia otros hoteles, pero ciertamente no eran de su agrado.
Cuando se decidia por Avila, le ocurria otro tanto de lo mismo, debia elegir entre el
Parador de Turismo, mucho mas acogedor por su tamafio que el de Segovia, y con
mayor encanto, ademas de céntrico, y el Palacio de Valderrdbanos, con habitaciones
mas viejas y algo menos comodo, pero también muy tranquilo e igualmente céntrico.
El Palacio tenia la ventaja de que disponia de un buen restaurante, El Fogdén de Santa
Teresa, ademas de que estaba justo al lado de la catedral. Siempre que se alojaba en
el Palacio compraba unas botellitas de vino de Cebreros que vendian en una tienda
situada justo enfrente de la misma Catedral, un vino joven pero con mucho cuerpo que
le encantaba. Era mucho mas caro comprarlo alli en la tienda que en la Cooperativa
de Cebreros donde lo envasaban, pero para comprar una docena de botellas no valia
la pena desplazarse hasta Cebreros, donde ademas, no habia ningun hotel digno para
pasar quince dias, y la carretera de acceso era penosa. No le gustaban las curvas.

Estaba inquieto, se encontraba entre la necesidad de acabar su novela, y la de seguir
de cerca las investigaciones de Tasio sobre su esposa, la cual podria aprovechar su
ausencia para cualquier cosa. Por otra parte, estaba convencido de que le bastarian
cinco o seis dias para terminar la novela, la tenia muy estructurada y muy clara en su

cabeza. Cogié la guia de CAMPSA y buscé Avila, subrayé con un rotulador rojo el



teléfono del Parador y lo marcé. En recepcién le dijeron que no tenian habitaciones
libres para todo el periodo que él habia solicitado. Refunfuiando buscé en la guia el
teléfono del Parador de Segovia, donde si que pudo hacer la reserva para siete dias.
Después de colgar se quedd pensativo, el caso es que le apetecia mas ir a Avila.
Volvié a abrir la guia y marco el teléfono del Palacio de Valderrabanos. Estaba

completo. Bien, murmuré para si, “Iremos a Segovia”.

Tasio estaba en casa, revisando las ultimas grabaciones tomadas en casa de Julio.
Eloisa habia vuelto a verlo una vez mas desde que instalé las camaras. En la
grabacion no se veia cuando entré en la casa aunque si que se oian algunas palabras
sueltas, aunque la mayoria eran murmullos que no se entendian. Como media hora
después, se empezaron a ver imagenes al entrar en la habitacién de Julio. Cuando
entraron, él ya estaba completamente desnudo, ella s6lo de cintura para arriba. Sus
pequefos pechos, cuasi perfectos e idénticos estaban bafados de sudor por la
excitacion, con los pezones apuntando amenazadoramente a Julio. Julio se los bes6
mientras ella acabé de desvestirse, primero se quitd los zapatos y las medias, y luego
la falda. Llevaba unas braguitas azules minusculas, preciosas, delicadas, azul cielo,
delicadas como todo su cuerpo. Se las quitd. Su piel era morena, sin excesos, aunque
claramente se deducia que tomaba el sol desnuda, seguramente en la terraza de
casa. No eran rayos UVA porque no tenia en la espalda, justo sobre el culo, esa
pequefa zona que suele quedar blanca al quedar en contacto con la maquina, aunque
también podria ser que esa zona se la tratase posteriormente con crema. Habia unas

cremas que servian para esas cosas, para oscurecer la piel. Lo sabia porque una vez,



unos anos atras, cuando todavia llevaba barba, se le ocurrié afeitarsela en pleno
verano, sin pensar en que su piel habia tomado un color oscuro por su exposicién al
sol durante todo el verano, y la zona afeitada quedaria totalmente blanca. Asi fue,
cuando se vio en el espejo se prometié que no saldria de casa hasta que no le volviera
a crecer la barba. Fue un amigo suyo quien le recomendd la crema, la cual se aplic
sin leer las instrucciones, y el resultado fue una cara llena de manchas oscuras
entremezcladas con manchas blancas. Habia sido peor el remedio que la enfermedad,
aunque sin duda habia sido culpa suya por no aplicarla correctamente.

Estaba ya completamente desnuda y Julio seguia besandole los pechos, mientras sus
manos de largos dedos la tenian cogida por la cintura. Cayeron sobre la cama, el
debajo y ella a horcajadas sobre él. Lo que vino después era indescriptible, Tasio
quedo prendado de la imagen de Eloisa. Siempre lo habia cautivado, tenia una gran
personalidad, pero nunca la habia visto desnuda, y mucho menos en aquella actitud
sexual y posesiva, era como un animal salvaje, salvaje y tierno a la vez, como cuando
un ledén coge entre sus fauces a una de sus crias para ponerlas a salvo. Tasio sintié
una excitacién inmediata, rebobinando una y otra vez la grabacién, volviendo sobre
todo a ver la parte en que ella terminaba de desnudarse ante la camara. Era perfecta,
bellisima, nadie diria que tenia casi cincuenta afios. En el piso de Tasio no hacia calor,
sin embargo empezé a sudar hasta empapar la camisa. Dos amplias manchas se
dibujaron bajo los sobacos y una grande y alargada se dibujaba en la zona de la
espalda.

Ademas de estas escapadas a casa de Julio, dos desde que Tasio la seguia, Eloisa no
hacia nada fuera de lo normal, vivia a su aire, hacia de ama de casa, aunque de la
limpieza se encargaba una sefiora achacosa que iba todos los lunes, miércoles y
viernes a limpiar el polvo, la ropa y a planchar. Eloisa era la que solia hacer la compra
y cocinar, aunque esto ultimo lo hacia muy a menudo el propio Héctor. Dedicaba
mucho tiempo a su aseo personal, tanto en casa como en la peluqueria, y se gastaba
una fortuna en toda clase de potingues en El Corte Inglés. Iba y venia, se juntaba con

algunas amigas a tomarse el café o a desayunar chocolate con churros. Era increible



que mantuviera esa figura con tanto chocolate. Cada vez que Tasio tomaba una taza
de chocolate parecia darse cuenta de en qué parte del cuerpo se le quedaba a vivir
para siempre. No visitaba ningun gimnasio, aunque parece ser que hacia algunos
ejercicios en casa. Siempre iba impecable, nunca utilizaba vaqueros ni ropa amplia.
Siempre ropa ajustada y normalmente tacones de aguja. En alguna ocasién salia con
zapatillas planas, aunque no era nada habitual.

Eloisa estuvo unos anos trabajando como secretaria de una importante empresa, pero
lo dejé porque no necesitaba para nada el dinero y resultaba mas seductor y
agradable dedicarse a ser la musa de su marido desde que se convirtié en un autor de
éxito como pocos. Lo acompafaba a las presentaciones de sus mas importantes
novelas, a las ruedas de prensa, y a su manera, hacia de relaciones publicas
aprovechando su enorme encanto personal. Tasio habia podido averiguar que Eloisa
tenia sus propias cuentas bancarias que manejaba sin el control de Héctor.
Automaticamente, cuando Héctor cobraba alguna de las liquidaciones de la editorial
por sus derechos de autor, se hacia una transferencia del diez por ciento del total a
una de las cuentas de Eloisa, de donde ella disponia a su antojo, por una parte para
los gastos de la casa, y por otro lado para todos sus caprichos y necesidades. Los
ingresos de Héctor eran lo suficientemente fuertes como para que ese diez por ciento
fuera mas que suficiente. Héctor, por su parte, gastaba lo que necesitaba del otro
noventa por ciento y el sobrante lo invertia en bolsa y en alguna de las sociedades de
las que era participe. Todo el dinero que invertia, no obstante, era en beneficio de
ambos porque no tenian separacion de bienes. Todo era ganancial. Todo, excepto una
pequefa herencia que era propiedad de Eloisa, que constaba de un pequeno terreno
de huerta cerca de Valencia y una casita modesta.

Segun le habia contado alguna vez su amigo, Eloisa y Héctor nunca hablaban de
dinero, su situacion era lo suficientemente desahogada como para no entrar en
polémicas ni en discusiones. Cuando ella necesitaba algo de mayor importancia como
podia ser un coche, se lo decia a Héctor que era quien lo compraba. El resto

funcionaba solo. Si iban a comer fuera de casa, pagaba Héctor. Tasio estaba



convencido de que Eloisa ni siquiera sabia qué cantidades de dinero le pertenecian,
aunque posiblemente Héctor tampoco lo tuviera muy controlado. Tasio en ese aspecto
tampoco podia quejarse, porque al fin y al cabo sus gastos eran minimos y sus
ingresos nada despreciables. Su Unico objetivo era acumular los suficientes millones
en el banco para retirarse con comodidad, y era feliz siempre que no le faltaran mil
duros en el bolsillo, con mil duros y la VISA, se iba a todas partes. Vicios tenia muy
pocos, aparte de los puros y el teatro, si es que al teatro se le puede llamar un vicio.
Solia ir al teatro en Valencia, aunque cuando hacian algun estreno en Madrid que le
llamaba la atencion, no dudaba en coger el coche, o el tren y desplazarse para verlo.
A Héctor y a Eloisa también les gustaba el teatro, aunque nunca habian coincidido los
tres en ninguna funcién.

Unas semanas antes habia ido a Madrid a ver el estreno de DIEZ NEGRITOS, de
Agata Christie. Tenia previsto haberse desplazado en tren, tranquilamente y pasar la
noche en Madrid para volver al dia siguiente, pero fue imposible, era increible, pero
todos, absolutamente todos los hoteles de Madrid estaban completos. Como ya se
habia hecho el animo de ver el estreno y ademas ya habia comprado la entrada
anticipadamente en Caja Madrid, cargando el importe en su VISA, cogi6 el coche y se
planté en Madrid en algo méas de tres horas. El Escort no daba para mas. El estreno
era en el Teatro Mufioz-Seca, en pleno centro de Madrid, en la Pl. del Carmen. Habia
comprado una entrada para una butaca cercana al escenario. El Teatro era muy
pequeno, acogedor, Y la interpretaciéon fue muy buena.

Antes de entrar al Teatro, como iba sobrado de tiempo, estuvo deambulando por los
alrededores. Le llamoé la atencidon una cercana “Santeria”, Santeria la Milagrosa se
llamaba, ofrecian Misas espirituales, rompimientos, despojos, limpiezas, y un montén
de cosas mas. No conocia el significado de casi nada de eso, pero se sintio intrigado y
entré al interior, vendian cosas de lo mas variopintas, leche de sandalo, amarre
haitiano, aceites, de manzana, de naranja, de nardos, de romero, piel de serpiente,
pescado seco, hasta una rata y un pollo secos, y ojos de buey. Resultaba repugnante.

Salié, mareado por el fuerte olor a incienso del interior y la visién de aquella enorme



rata. En una calle cercana, habia una gran oferta de tatuajes y de “piercing”. Te
claveteaban la parte del cuerpo que quisieras, desde dos mil pesetas para un piercing
sencillo en la nariz, hasta mil doscientos duros en los genitales. Desde luego, habia
que tener ganas para meterse eso en el cuerpo. Una prostituta mal encarada se le
acerco, a pesar de que todavia eran las siete de la tarde, le hizo un gesto con la
mirada, apenas perceptible, pero no le hizo caso, no sabia lo que cobraria, pero desde
luego no podia ser muy cara. Vio muchas mas deambulando por la calle, una de ellas
apenas tendria dieciocho afos, cuerpo pequeino y tetas inmensas. La mayoria eran
sudamericanas, jovenes unas, mayores otras, flacas o entradas en carnes, pero todas
muy estropeadas. Posiblemente de noche dieran el pego y consiguieran facilmente
clientes, pero a plena luz del dia, a uno no le apetecia mucho pagar para que lo
manosearan. Se podia ver a los chulos alrededor, controlando. Habia policia, pero
hacia la vista gorda. Un drogadicto hecho una piltrafa estaba acostado en el banco de
la parada de autobus, impidiendo a los usuarios sentarse. Se retorcia y hacia ruidos
extrafnos, incluso se tird un sonoro pedo cuando Tasio pasé por su lado. Los que
estaban esperando el autobus se apartaron un par de metros. Era repugnante. En
vista del aspecto de todo aquello, prefirié volver hacia el teatro. Como todavia era algo
pronto, se sentd en la cerveceria que habia enfrente, donde se hizo un par de cafas y
unas tapas hasta que fue hora de entrar a ver la funcion. Algunos de los actores

estaban también tomandose su cerveza en una de las mesas.

La vida de Julio habia cambiado. Solo habia tenido tres encuentros amorosos con
Eloisa, pero ella habia creado a su alrededor una dependencia tal, que no pensaba en
otra cosa. Apenas habian hablado, no sabia nada de ella, no sabia a qué se dedicaba,
no sabia dénde vivia, ni qué afos tenia. Parecia mayor que él, aunque dificiimente

podia calcular su edad. Tenia un cuerpo perfecto. Ya eran visibles algunas arrugas,



pero su piel era todavia bastante tersa. El hecho de no tener ni un gramo de grasa
sobrante sobre el cuerpo, sin duda ayudaba.

Pasaba las horas en la caja del supermercado, abstraido, la imagen de Eloisa era
como un fantasma que lo seguia a todas partes. Dormia poco y mal, y sentia
ansiedad, mucha ansiedad. Cuando se despedia, no le decia cuando iba a volver, él
no se atrevia a preguntar por si le contestaba que no volveria mas. Suponia que
estaba casada por el anillo que llevaba en su mano izquierda, un anillo sencillo de oro
con una piedra en su parte superior, un brillante parecia, aunque él no entendia de
joyas. Todo en ella respiraba sensualidad y clase, mucha clase. Se la veia culta
aunque de lo que habian hablado tampoco se podia deducir nada. Su experiencia era
mucho mayor que la de él, aunque para ello bien poco era necesario. Siempre habia
sentido complejo por el tamafo de su verga. La ultima vez que la midid, por
curiosidad, media casi treinta centimetros en plena ereccién, y su grosor no era
desdefiable. Tenia miedo de hacerle dafo a Eloisa, pero ella, a pesar de lo menuda
que era, se la metia hasta el fondo, desaparecia en su interior como una serpiente que
se esconde en una cueva calida, agradable, de donde no apetece salir.

Durante las mananas tomaba café, mucho café porque tenia continuamente suefo
aunque no podia dormir. La media cajetilla de pitillo diarios que se fumaba antes de
conocerla se habia transformado en cajetilla y media, y eso que no lo dejaban fumar
durante el trabajo, sélo en la pausa del bocadillo. Para mantenerse despierto y no
abandonar su puesto de trabajo para tomar café, se preparaba todas las mananas un
termo de medio litro bien calentito, y entre clienta y clienta, se metia un café en el
cuerpo. Quizas por eso fumaba mas, para compensar los nervios adicionales que le
producia el café. El otro dia le pareci6 verla en el parking, pero no era ella, eran solo
sus deseos de verla que la hacian imaginarla. ;Cuando volveria? ;Qué pasaba si no
volvia? Queria vivir con ella, casarse con ella, llenarla de hijos, pero no se atrevia a
preguntarle nada, sabia que su relacion era imposible y que no podia durar, y que
cuando antes empezara a preguntar o a insinuar que la queria, antes desapareceria,

desapareceria como desaparecian los espejismos en el desierto cuando uno se



acercaba a beber de ellos, de sus aguas apetecibles, de sus aguas deseadas, de sus
aguas imprescindibles para seguir vivo unas horas mas. Pero la duda no lo dejaba
vivir, si ella le hubiera dicho que no volveria, él lo hubiera aceptado, qué remedio le
quedaba, pero por lo menos sabria a qué atenerse. Pero esa inmensa duda, ese no
saber nunca cuando volveria a verla, ni si volveria o no a estar entre sus brazos. Era
como cuando un familiar desaparece durante mucho tiempo. Uno no quiere que haya
muerto, pero en el fondo acabaria aceptando con mas resignacion esa muerte, antes
que una larga desaparicion inexplicada, antes que no saber qué le podria estar
ocurriendo, si estaria sufriendo y viviendo una vida no deseada, si estaria intentando
volver a casa y no podia. Si, era asi, el ser humano acaba aceptando con mayor
facilidad la mas grande de las desgracias cuando sabe que ya no hay remedio, pero
las dudas corroen la mayor de las templanzas. Nunca habia dependido tanto de nadie,
al fin y al cabo, ni siquiera habia tenido una gran necesidad sexual, las mujeres no le
eran indiferentes, pero no solia fijarse en ellas demasiado, quizas porque las veia
inalcanzables, quizas porque su necesidad sexual quedaba calmada con algun suefio
hamedo y con alguna paja el fin de semana mientras veia la tele.

En mas de una ocasion habia dudado de si seria o no homosexual. La experiencia
que habia tenido en el instituto no era suficiente para estar seguro de que no lo era,
pero los hombres tampoco lo atraian excesivamente. Si que era cierto que alguna vez
habia comentado para sus adentros lo bien hecho que estaba alguno de los clientes
que pasaban por el supermercado, pero también pensaba eso cuando veia un cuadro
que le gustase, a pesar de que no entendia de arte ni le apetecia comprar el cuadro
para su casa. Era todo confuso en su interior, su vida siempre habia sido confusa, y
desde que aquella nifia alargé su mano para tocar su pene en el instituto después de
haber insistido tanto en verlo, y salidé corriendo, pensé que era un monstruo, que no

podia gustar a las mujeres y que estaba acabado.



CAPITULO VI

Desde el interior del Alcazar se divisaba a lo lejos lo que antes habia sido un pueblo y
que desde la década de 1970 quedd anexionado a la propia Segovia, como una parte
mas de la misma ciudad. Era Zamarramala, famoso por las fiestas en las que un dia al
ano son las mujeres las que mandan oficialmente en todos los hogares.

El Alcazar es impresionante, por dentro y por fuera. Fue una lastima que se
incendiase, aunque la reconstruccion en 1940 fue bastante acertada. A Héctor le
gustaba visitarlo cada vez que iba a Segovia. Le gustaba especialmente el Patio del
Reloj, con aquel suelo de piedra a cielo descubierto. Pasear lo inspiraba, le servia
para pensar. Estaba relajado lejos de la mas bulliciosa Valencia. Segovia, con poco
mas de cincuenta y cinco mil habitantes, es como un pueblo grande, es tranquila,
acogedora, y se come bien, desde luego hay numerosos sitios donde comer las
bendiciones castellanas que suponen el cochinillo y el cordero asados, todo
acompafiado con buenos vinos tintos de la Ribera del Duero.

Al llegar a Segovia, antes de dirigirse a las afueras donde esta el Parador, Héctor dejo
el coche en el parking que unos afnos atras se instalé en pleno centro, donde el
acueducto se levanta majestuoso, ya no pasan los coches por debajo de sus arcos.
Pased de un extremo a otro como si fuera un ritual, desde la Plaza donde todavia
permanece el famoso Meson de Candido y el acueducto presenta su mayor altura con
dos hileras de arcos, hasta su nacimiento, mucho mas arriba, donde las dos hileras de

arcos se convierten en una sola y finalmente los arcos van siendo cada vez mas



pequenos hasta desaparecer totalmente. Luego paseaba en direccidén contraria y se
detenia en el Mesén de Candido, donde también por costumbre y como algo obligado
en cada visita, de detenia a comer. Uno de los mayores encantos del Mesén eran sus
numerosos comedores. Parecia que en cada visita comiese en un restaurante distinto.
Comedores, a algunos de los cuales se accedia a través de estrechas y empinadas
escaleras. Comedores llenos de cuadros, de fotografias dedicadas, de billetes
antiguos, y de mil cosas distintas. Comedores cargados de historia. Cierto que el
meson habia perdido parte de su encanto desde que ya no lo regentaba su fundador,
ya fallecido, pero todavia valia la pena ser visitado. Héctor preferia comer en el José
Maria, cerca de la Plaza Mayor, pero la visita al Candido era obligada, al menos una
comida por viaje. Pedia su sopa castellana, su ajoarriero, y por supuesto su racion de
cochinillo. Una jarra de vino de la casa, que por cierto en la ultima época ya habia sido
sustituida por vino embotellado, botella que le sacaban a uno a pesar de pedir la
clasica y ya olvidada jarra. Y de postre el ponche segoviano. Tampoco era su postre
preferido, pero formaba parte de su tradicion, de su ritual. Después de comer ya
empezaba a alegrarse de que en Avila estuviera todo completo. En el fondo siempre le
habia gustado mas Segovia, lo que ocurria es que no queria ir siempre al mismo sitio,
pero qué importaba eso si ese sitio era en el que uno estaba mas satisfecho, mas
tranquilo, mas feliz espiritualmente. Desde la ventana de alguno de los comedores se
podia ver el acueducto, aunque no desde el pequefio comedor donde hoy estaba.
Disfrutaba de cada cucharada de sopa y de cada bocado del tierno cochinillo, era una
auténtica delicia. En el viaje anterior estuvo comiendo en el restaurante La
Concepcion, en la Plaza Mayor, restaurante calificado con un sol en la ultima edicion
de la Guia de CAMPSA, con un sol, al igual que el Mesdn de Candido y que el José
Maria, con la diferencia de que en el restaurante La Concepcion uno no parece estar
comiendo en Segovia. A Héctor siempre le habia gustado comer los platos
tradicionales, platos que no encontré en La Concepcién, donde la cocina era excelente
y el comedor del sétano resultaba coquetdn, pero no fue lo mismo, se sinti6 como

extrafio, como fuera de lugar, aislado en otro mundo, en otra regién. Nada como



disfrutar de la clasica comida segoviana en el José Maria, en el Candido, o también,
como no, en el Duque, y en el propio Parador. Pocos son los Paradores con cocina
excelente, aunque el de Segovia es una excepcion.

Siguiendo igualmente con su costumbre de muchos afos, le compré un par de
décimos de loteria al hombre que frecuentaba el porche de la entrada del mesoén. A la
vuelta hacia casa pasaria por Villacastin, y después de dar una vuelta por la Iglesia

parroquial, compraria otros dos décimos en una tienda cercana a la misma.

Eloisa estaba comiendo pipas mientras veia la television. Era viernes por la tarde,
Héctor habia partido hacia un par de dias para terminar su ultima novela, de hecho ya
le habia enviado unos textos que ella habia recibido en su portatil conectado al mdvil.
Como de costumbre, Héctor se habia ido sin decirle donde, era una de sus tontas
manias, preparaba las maletas, le decia que iba a terminar la novela y simplemente se
iba. Tampoco sabia durante cuanto tiempo, aunque rara vez estaba fuera mas de dos
semanas, lo normal eran unos diez dias. Le gustaba lo que habia leido, iba quedando
bien el nuevo libro, tenia el gancho y el encanto de los anteriores, aunque era mas
profundo, con los afios y después de tanto escribir, su marido estaba perfeccionando
su estilo, era bueno, muy bueno. Ella estaba orgullosa de que de sus comentarios
personales sobre lo escrito fueran surgiendo cosas, modificaciones, alteraciones al
guidn original de cada una de sus obras. En cierto modo ella se sentia co-autora de
las mismas, aunque no figurase como tal en las publicaciones. Héctor a menudo
trataba asuntos escabrosos y escenas sexuales que la excitaban, le encantaba
leerlas, incluso en ocasiones se sentia como protagonista de algunas novelas, o al
menos de algunos fragmentos.

Después de veinticinco afios de casados, estaba satisfecha de su relacion, su
matrimonio era de los que duraba toda la vida, aunque como cualquier otro, habia

tenido sus crisis. Recordod los inicios de su amor, ella, algo mas de dos afios mayor



que él, se sintié atraida desde el primero momento, él tenia dieciocho afios recién
cumplidos y ella algo mas de veinte. Estuvieron saliendo juntos durante algo mas de
dos afios, aunque a las dos semanas de conocerse ya se habian acostado. No cabia
duda de que lo suyo fue un flechazo, lo que se llama un amor a primera vista, fue
romantico y obsceno a la vez. El primer dia se besaron y él le toco las tetas con cierta
timidez por encima del suéter de ella. La primera vez que lo hicieron fue en el coche
de él, en un descampado cercano al recinto ferial, el sonido de las atracciones se oia
de fondo, entrando por las rendijas de los cristales que habian quedado entreabiertos.
Gente que se dirigia al aparcamiento a recoger sus coches para ir a sus casas,
pasaban apenas a unos metros de donde ellos estaban. Era excitante, muy excitante.
Luego lo hacian cada dia, todos los dias durante dos anos, las mas de las veces en el
mismo coche, en el mismo descampado, y otras en casa de él cuando no estaban sus
padres, alguna vez también en casa de ella, otras en la tienda de campana cuando se
iban de camping, y cuando su corta economia se lo permitia, en alguna pension de
algun pueblo cercano. A él no le importaba que ella estuviera con la regla o no,
simplemente lo hacian. Ella tomaba anticonceptivos, pero un dia debid de olvidar
alguno, y fruto de aquello fue su temprano matrimonio. Matrimonio al que todo el
mundo presagiaba una corta vida, pero alli estaba, aguantando contra viento y marea.
Terminaron pues su periodo de amantes como novios, se convirtieron en marido y
mujer, y durante algun tiempo siguieron haciéndolo cada dia, luego cada dos dias,
después un par de veces por semana y ahora, lo normal era una vez por semana,
algunas semanas, hasta dos veces. Todo tiene su tiempo y sus maneras, al principio el
sexo era sin tapujos, pero muy natural, sin que hablaran de fantasias sexuales entre
ellos, sin que hicieran nada fuera de lo que se considera normal, aunque, Qué se
considera normal en el sexo? Luego las fantasias iban tomando forma, hablaban entre
ellos de variantes, y hacian cada vez mas cosas y mas diferentes. Lo mas fuerte que
recordaba de aquella época fue cuando lo hicieron en una playa nudista, a pleno dia y
a la vista de los que pasaban por alli, eso si, estaban algo resguardados en unas

rocas, pero nada, cualquiera que pasaba los veia. De hecho, incluso unos extranjeros



se quedaron mirando hasta que ambos terminaron entre gemidos. Mas adelante llegd
el bajon, el primer bajon de su éxtasis, de su amor, de su deseo, sobre todo en lo que
a él respectaba, ella sentia mas deseos que él, aunque muchas veces los deseos
estaban dirigidos a otros hombres. Fue cuando empezd su aventura con Jacob. Jacob
era tierno y fue muy buen amante con ella. Cuando Héctor insinué la posibilidad de
que realizasen algun intercambio de parejas, ella ya lo conocia lo suficiente como para
conseguir llevarlo por el terreno que ella queria, y de ese modo consiguio oficializar su
relacion con Jacob, como si en realidad eso hubiese sido idea de Héctor. A cambio,
Héctor se lid6 con Inés, de todos modos hubieran acabado liados, y mejor asi, todo
estaba mas controlado. Esa época no duré mucho, pero la libido de ambos subid
hasta el infinito, cuando no lo hacian con sus respectivos amantes, se poseian el uno
al otro de forma desbocada, casi diaria. Fue una buena época, pero termind, como
casi todo, termind. Ella dejo a Jacob, entre otras cosas porque se habia ido a vivir son
su amigo Hervé. Qué cosas, ella nunca lo hubiera dicho, nunca hubiera adivinado que
Jacob era homosexual, o mas bien bisexual. Cuando terminé lo de Jacob, no le
gustaba que Héctor siguiera manteniendo su aventura con Inés, cosa que no le costo
de conseguir. Ya por entonces el caracter de ella se habia modelado y madurado lo
suficiente para saber hasta qué punto tenia poder sobre Héctor, hasta qué punto
Héctor haria lo que ella le dijese. Desde entonces su relacién cambid radicalmente,
pasando a una relacion cuasi ama-esclavo, en lo que al sexo se referia. Lo hacian
cuando a ella le apetecia, él nunca pedia sexo, y nunca se negaba cuando ella lo
exigia. Incluso en algunas ocasiones mantenian relaciones en las que después de
quedar ella satisfecha, lo “castigaba” a él sin correrse durante un par de dias. Nunca
discutian sobre el sexo y él se comportaba totalmente sumiso en la cama.

Esa relacién pseudo sado-masoquista continuaba todavia hasta el presente, aunque
habian existido variantes a lo largo del tiempo. En un par de ocasiones hicieron unos
intercambios de parejas, aunque en ambos casos €l no pudo penetrar a su
“partenaire”. Era tanta la dominacion que ella tenia sobre él, que Unicamente podia

finalizar el acto si lo hacia con ella. Desde ese segundo fracaso. Fracaso desde el



punto de vista de él, posible éxito desde el de ella que cada vez se sentia mas segura
de si misma, ya no realizaron mas intercambios de parejas. Ella se limitaba a tener
alguna que otra aventura, aunque muy esporadicamente, porque podia tener todo el
sexo que quisiera con Héctor. Estaba tan segura de su dominacién, de su poder, que
en algunas ocasiones, cuando habia tenido alguna relacién con alguien, simplemente
se lo contaba. Sabia que a él le dolia, le hacia dafio, pero lo soportaba estoicamente,
y que en el fondo, incluso lo excitaba. Cuando tuvo su primer encuentro sexual fuera
del matrimonio, con Jacob, no se lo dijo porque todavia su situacién de dominio era
practicamente inexistente, aunque ya era latente. En el fondo ella sabia desde el
primer dia que se conocieron que ella podria conseguir todo lo que quisiera de él. Esa
sensacion de poder la reconfortaba. No abusaba de ella, la dosificaba, pero el hecho

de saber que existia, muchas veces ya era suficiente.

Su amigo se habia ido a Segovia, al principio no queria decirle donde iba, pero Tasio le
recordd que estaba trabajando para él y tenia derecho a conocer sus movimientos por
si necesitaba algo de él. No le bastaba con poderlo llamar al mévil. Estaba terminando
otra novela, una relacionada con unas sectas que el propio Tasio estuvo investigando
hacia seis u ocho meses. La verdad es que se lo montaba bien, desaparecia unos
dias, por supuesto no se iba de camping ni frecuentaba los hostales, nada de eso,
siempre en los mejores hoteles, aunque siempre en ciudades tranquilas y
normalmente por el centro de la peninsula. Evitaba el bullicio y la vida nocturna. A
Héctor le gustaba comer bien, y sabia de buena tinta que durante esas escapadas no
se privaba de nada, buena comida, buenas saunas, masajes, algo de deporte para
combatir el estrés, y a escribir. Tasio sospechaba que en esas escapadas también
habia sexo, seguro que si, mucho sexo, pero Héctor siempre se lo habia negado,
incluso se enfadd en una ocasion cuando Tasio se lo insinudé. En fin, tampoco lo

entendia, al fin y al cabo sabia lo de las aventuras de Eloisa.



Por supuesto, Héctor se habria llevado su portatil Toshiba para escribir, pero Tasio
sabia que cuando escribia en casa, no lo hacia en el portatil, sino en el de sobremesa.
Esa era su ocasion para entrar en casa y escudrifar en el disco duro para ver si sus
sospechas tenian sentido o no. Ni siquiera tendria que forzar la cerradura, habia
convencido a Héctor para que le dejase una llave de casa por si la necesitaba en su
investigacion de las actividades de Eloisa. Prometié no utilizarla a no ser que fuera
imprescindible. El problema seria Eloisa, si salia de casa y él la seguia, no podia
entrar en casa y buscar lo que queria, de manera que tendria que arriesgarse, 0
entraba en plena noche cuando Eloisa estaba durmiendo, o dejaba de seguirla en una
de sus salidas a costa de perder parte del hilo de su investigacion. Sabia que disponia
de unos pocos dias, hasta que Héctor volviese.

El hecho de pensar en que podia entrar de noche mientras Eloisa dormia, lo
intranquilizaba, cada vez su atraccién hacia ella era mayor y se sentia incomodo e
inseguro cuando estaba cerca de ella, aunque ella desconociese su presencia y su
debilidad.

Tenia el llavin entre las manos y lo movia con nerviosismo, en uno de los cambios de

una mano a otra cayo al suelo con un sonido metalico apagado.

La sefora Maria estaba preparando una paella, estaba contenta de que su hijo fuese
hoy a comer, casi todos los domingos iba a comer con ellos. En realidad era una
tonteria que se hubiese ido a vivir solo, al fin y al cabo en casa siempre lo habian
dejado hacer lo que quisiera. Irse a vivir solo para lo Unico que servia era para tener
mas gastos y para distanciar a la familia. Lo comprenderia si se hubiera casado, la
verdad es que el chico ya tenia edad, si se hubiera casado seria distinto, no estaria
bien que viviera con sus padres, ademas, en el pisito no cabia tanta gente. Pero sdlo,
estando sélo, era una tonteria. Con su cuarto que alli tenia. Todavia estaba con los

mismos muebles que cuando se marchd.



-¢, Te pico un poco de cebolla Maria? —era Candido, su marido que acababa de
entrar en la minuscula cocina-

-Qué cebolla ni qué leches, estoy haciendo paella.

-Pues por eso, la cebolla le da buen sabor.

-La cebolla reblandece el grano, y una buena paella debe de tener el grano
suelto, que no esté duro, pero tampoco reblandecido. ¢ Qué sabras tu de la cocina?

-En la mili estuve destinado seis meses en la cocina del cuartel de La Corufa.

-Estuviste castigado pelando patatas que no es lo mismo.

-Algo se aprende —el tono de Candido era continuado, bajo, como apagado, no
demostraba emocion o sentimiento alguno-

-Algo se aprende, algo se aprende, este viejo chocho... -murmuraba en voz
baja Maria sin que Candido la pudiese oir-

-¢,Qué dices?, no te entiendo.

-Que no quiero cebolla, y sal de la cocina que no cabemos los dos.

-Bueno... ¢ Viene el chico hoy?

-Si, claro que viene el chico. ;Crees que iba a estar perdiendo el tiempo
haciendo paella para ti?

-A mi me gusta la paella.

-Toma, y a mi, pero tu y yo solos con cualquier cosa nos apafiamos, no estoy
para cocinar a toda hora, y para lo que tu ayudas, ya vamos bien de fiambre.

-¢,A qué hora viene el muchacho?

-Pues a hora de comer, como siempre, sabes que siempre viene a ultima hora
y se va con el bocado puesto, pero qué se le va a hacer, al menos asi lo vemos y
podemos hablar un rato con él. Si se hubiera quedado en casa, otro gallo cantaria.

-Ya es mayor.

-Pero esta solo. 4 Me puedes decir qué demonios hace solo la criatura?

-No esta casado, pero igual tiene sus cosas y sus intimidades.

-¢,Sus cosas? A qué te refieres?, ;A una chica quizas?

-Quizas.



-Mi nifio no va con pelanduscas, y si no se ha casado es porque no ha
encontrado a la mujer de su vida, pero por eso mismo no tenia que haberse ido de
casa, pero se empeno, y tu no se lo impediste. Tu tenias que haberte puesto duro.

-Pero Maria...

-Ni Maria ni lefies, que nunca has tenido caracter.

-Tampoco se lo impediste tu.

-Yo soy su madre, es distinto, una madre puede aconsejar a su hijo y lo
aconsejé, pero no podia ponerme dura con él, para eso estan los padres, para
ponerse duros con los hijos cuando hace falta, pero a ti no hay quien te saque el
genio. Pasame la sal.

-El chico ha de vivir su vida —le paso la sal a Maria-

-¢,Acaso tu no vives tu vida?, Yo no vivo mi vida? Cada cual puede vivir su
vida y no por eso tener que vivir separados. Una familia es una familia. Ademas —
continué Maria con su tono impetuoso- ese trabajo que tiene es muy soso, no me
gusta. El chico es mas listo que eso y deberia de buscarse un empleo mejor. Ese
empleo es de mujeres, no de hombres.

-Mejor eso que estar cargando camiones.

-Si, pero una oficina, o quizas un banco. Por qué no busca trabajo en un
banco? De esas cosas entiende.

-Uno no siempre consigue el trabajo que quiere.

-Pero por lo menos podria buscarlo, lo que esta claro es que el trabajo que uno
quiere no ira a casa a buscarte.

-Si el chico es feliz...

-¢,Qué va a ser feliz? ;Como se va a ser feliz en la caja de un supermercado?
Ademas, esta en la otra parte de Valencia, si por lo menos estuviera aqui cerca, yo
podria ir a comprar alli y lo veria mas a menudo, pero asi, ya ves, de domingo en
domingo y con prisas. Yo no sé qué prisas tiene el chico. Por el trabajo no sera, al finy
al cabo los domingos no abre el supermercado.

-Yo he estado toda la vida de albafil y no me quejo.



-Tu no te quejarias ni aunque te cayera la casa encima, tu eres un conformista
y lo mismo te da una que media que ninguna.

-Pues el chico habra salido a mi.

-Ni lo mentes, no digas tal cosa, que bastante desgracia tiene como para que
encima digas que ha salido a ti. Arreglado iba. El chico tiene mas caracter que tu, lo
que pasa es que no sabe usarlo. Le falta experiencia, le falta alguien que sepa
encauzarlo. Una buena mujer, -pausa-como yo. Pero hoy en dia todo son pelanduscas
y separadas. Si me lo coge una de estas me lo desgracia.

-lgual lo espabila.

-No, esas son unas buitronas, solo buscan exprimir al marido, casarse para
vivir a su costa y luego acostarse con los demas. Eso es, unas buitronas y unas
aprovechonas, que son todas unas aprovechonas. Y claro, si cuando tenia edad para
encontrar una buena mujer no lo hizo, Qué le queda ahora? Lo que he dicho, las que
no quiere nadie y las separadas. Porque cada vez hay mas separadas. ¢ Te has fijado
Candido?

-Cada vez hay mas —siguié Maria sin esperar respuesta de su marido-, normal,
no hay quien las aguante, exprimen a uno, lo dejan tieso, y hala, a por otro, aunque
esté casado. Porque ¢ Cuantos matrimonios arruinan esas golfas? Le echan el ojo a
otro, lo seducen con buenas maneras, como gatas suaves, y a la legitima que la
chinchen. Aguantar un montén de afnos a un marido para que vaya otra y te lo quite. A
la carcel tenian que ir todas, por ladronas. Pero ese Aznar es otro calzonazos, mucho
bigote y mucho cargo, pero es un calzonazos, la Botella, esa si que vale. El Aznar
hace lo que ella quiere, y asi va el pais. Si a mi me dejaran mandar, otra cosa seria.
Cuando estaba Franco no era lo mismo, ahi estaba él bien puesto, aunque claro, la
Carmen también tenia lo suyo, pero no era lo mismo, Franco era Franco. Después
todo han sido paparruchas que si para el pueblo, que si tal, pero lo mismo daba el
seco del Suarez que el simpaticon de Felipe o el soso este que tenemos ahora. Todos
son iguales, unos calzonazos.

-Han hecho cosas buenas, hay mas carreteras...



-¢,Para qué quieres tu carreteras? Tu que no te has movido de Valencia desde
que viniste a los veinte afos a trabajar. Ademas, con Franco ya habia carreteras,
carreteras y coches, pero ni tenias tu coche entonces ni lo has tenido después.
Carreteras...

Sond el timbre de la puerta.

-El chico, ya esta ahi el chico, anda, abrele. ;A qué esperas?

-iTu eres tontal

-Oye, sin faltar, yo lo que soy es decente.

-No, una decente nunca se lia con hombres casados. Tonta es la que se lia con
un hombre casado y no consigue nada de él. Cuando una arriesga su reputacion por
un tipo casado, debe de recibir algo a cambio.

-Tu eres muy lista por lo que veo.

-No todo lo que debiera, pero por lo menos yo no me he liado con ningun tio
casado a cambio de nada, ni luego he estado lamentandome durante afios pensando
en él.

-No, si yo no me lamento.

-Supongo que no, que ya ha pasado suficiente tiempo, pero dime. ;A cuantos
te has llevado a la cama desde que te dej6?

-Pero como eres tan vulgar.

-¢ Vulgar? No me digas que tu eres de esas que no necesita tener algo caliente
entre las piernas de vez en cuando.

-Oye, si no cambiamos de tema yo me largo.

-¢,Pero como eres tan estrecha? Vaya amigas que tiene una. Te veo de uvas a
peras, te intento aconsejar y me dices que me calle. Abrase visto...

-No es eso, sabes que te aprecio, pero mi vida privada no me gusta que vaya

en boca de nadie.



-Oye, ¢ No me estaras llamando chafardera?

-No, no es eso, simplemente no me gusta hablar de Héctor, sabes que eso ya
pas6 hace mucho tiempo.

-Pero luego os habéis seguido viendo, que yo lo sé.

-Tu que vas a saber. Hemos sido amigos, eso es todo, hemos coincidido en
algun sitio de vez en cuando, al fin y al cabo los dos vivimos en Valencia, y esto no es
Nueva York.

-¢,Quieres hacerme creer que nada de nada desde que lo dejasteis?

-Nada de nada, y ahora ni teléfono siquiera. Su mujer se ha puesto dura con él
y no puedo ni llamarlo. Todo esto es una mierda, qué se le va a hacer.

-6, Y qué? ; Ati te sigue interesando a pesar de todo?

-Yo siempre lo he querido.

-¢,Pero te interesa o no?

-Ahora ya me he hecho a la idea, pero si, claro que me interesa.

-Pues llamalo, jQué cofiol. Defiende tu terreno, o eso, o lo olvidas
definitivamente y te buscas otro, que lo que yo digo, que tu eres tonta. Anda que con lo
buena que estas... Si yo tuviera tus tetas y esa carita de ingenua... pues no iba yo a
ligar ni nada.

-No seas golfa Carmen.

-Golfa lo sera tu santa madre, que yo a mi marido, vamos, ni un mal
pensamiento, lo que pasa es que una se emociona con estas conversaciones, y me
pongo en tu situacion, sin novio, ni marido, pues a eso me referia, a que si yo no
estuviera casada ni tuviera novio, con tu cuerpo y tu vocecita, a triunfar, que son dos
dias. Que estas mas buena que mojar pan.

-Si llamo a Héctor lo voy a perjudicar, no debo de hacerlo.

-Bueno, pues no lo hagas, ya te lo he dicho, buscate otro, pero hay que ver,
con lo buen partidazo que es el tio. La pasta que debe de ganar el muy cabrén.

-A mi el dinero no me importa.



-Lo que importa es el tio, claro, pero si lleva algo “pegao”, pues mejor. 0O no?
Ademas, ya estas madurita, pero que muy madurita, y aunque tengas ese cuerpazo,
no vas a encontrar a un nifiato virgen con el que irte. Tu, o se lo quitas a otra, o te
comes las sobras, o te quedas a vestir santos.

-Ah —anadio- y a mi Manolo ni tocarlo eh. No vaya a ser que te esté dando yo
aqui clases y quieras practicar conmigo. Estaria bueno.

-No te preocupes por tu Manolo que te lo puedes quedar para ti solita.

-Esta bien, pero sin despreciar, que mi Manolo también tiene lo suyo.

-¢ No piensas tener crios? —cambio Inés de tema de conversacion-.

-No, ya ves, a mi también me pillé la cosa madurita, y a estas edades igual te
sale mal. Mira, lo hemos “hablao” el Manolo y yo, y ya esta la cosa bién. A lo mejor
algun dia adoptamos algun chinito o un peruano de esos que traen aqui, pero
prefarme no, ya le he dicho al Manolo que la Carmen no se queda prena.

La cafeteria se estaba empezando a llenar de gente e Inés empezaba a estar
incomoda. Su amiga Carmen habia sido siempre bastante indiscreta y hablaba a
voces sin tener en cuenta dénde estuviese.

Carmen era amiga suya del colegio de monjas donde estudiaron la basica. Siempre
habia sido muy lianta y muy mal estudiante. Mientras Inés estudié abogacia, Carmen
trabajaba en un Burger. A pesar de que ahora se hacia la buena, siempre habia sido
de las que se liaba con unos y con otros. A los catorce ya habia perdido la virginidad,
en el propio colegio, ni mas ni menos que con el jardinero, un muchacho de
veintitantos anos. Estuvieron haciéndolo todas las semanas hasta que la superiora en
persona los pillé en un cobertizo en plena faena. A ella la expulsaron del colegio y el
pobre jardinero se quedé sin trabajo, no solo en ese colegio, sino en cualquier otro
colegio a doscientos kildmetros a la redonda. Ya se encargd la madre superiora de
ello.

Que ella supiera, nunca se habia dedicado a la prostitucion, pero era de las que le
sacaba hasta la sangre a todos los que se le acercaban, hasta que parece ser que se

enamord. Se enamord, o0 quizas le vio las orejas al lobo. Casi cincuenta afios y con



cada vez menos posibilidades de encontrar a alguien con el que compartir la vida. Al
final tuvo suerte. El tal Manolo por lo visto era un buenazo, y o bien ignoraba el pasado
de Carmen, o le daba lo mismo. Inés se alegraba por ella. Lo cierto es que al fin y al
cabo le habia ido mejor a Carmen que a ella, a pesar de su carrera de abogado y de lo

lista que se creia. Su amiga Carmen tenia razén. Era tonta.



SEGUNDA PARTE



CAPITULO VI

La novela avanzaba mas lentamente de lo que tenia previsto, se habia quedado como
atascado en algunos de los didlogos y habia dejado de tener claro el desenlace.
Normalmente escribia en sesiones de unas tres horas, una sesion por la mafana y
una sesion por la tarde, y venia a escribir unas siete mil palabras por dia, eso sin
agobiarse, a su ritmo, pero ya era de noche y apenas llevaba escritas mil quinientas.
No estaba concentrado, el problema no era otro sino su imposibilidad de imbuirse en
sus personajes. A cada momento le venia a la cabeza Eloisa, estaba nervioso, aquella
escapada no era como las otras y quizas debiera de haber esperado un tiempo para
acabar su novela hasta tener las cosas algo mas claras.

Llamé a recepcion y pidié un taxi que lo bajé hasta el acueducto. Estuvo paseando
durante un par de horas, recorrié toda la base del acueducto y la zona vieja por su
interior, de derecha a izquierda hasta llegar a la catedral. Estos paseos le solian servir
de inspiracion, pero en esta ocasion no podia concentrarse. Pensaba en Eloisa y
también pensaba en Inés. La vida es muy complicada, la sociedad estd montada de
manera que para que sea estable y funcione adecuadamente, cada cual tiene que
tener su pareja, su misma pareja durante toda la vida. La inestabilidad cada vez mayor
en la que los matrimonios duran solo unos pocos anos, provoca problemas terribles,
ya no solo en la pareja en si, sino en los hijos que hayan podido tener. Familias rotas,
hijos utilizados en el interés de los cényuges separados, juicios interminables vy

problemas econdémicos de todo tipo. En muchas ocasiones, la mujer sale perjudicada



porque no tiene independencia econdmica, aunque cada vez menos, cada vez las
mujeres van teniendo una mayor independencia con la que pueden afrontar mejor
estas situaciones, invirtiéndose muchas veces el problema que pasa a ser del hombre
que debe de pasar una importante pensién a su exconyuge, lo cual le impide en
muchas ocasiones rehacer su vida con otra, precisamente por los problemas
econémicos, mientras ella si que puede rehacer su vida con otro hombre, no es justo.
Los hijos suelen ser de todos modos los mas perjudicados, tanto en una primera
separacion, como cuando su padre o su madre con el que conviven, se casa con otra
persona en segundas nupcias, también separada que aporta al nuevo matrimonio
otros hijos. La convivencia se hace cada vez mas dificil para todos.

Lo mejor seria que cada cual encontrase a lo largo de su vida una sola pareja con la
que compartir sus dias, y que ninguna otra candidata o candidato se cruzase en su
camino, pero eso es imposible, de ahi las insatisfacciones, las infidelidades, y las
consecuencias de todo ello, celos, matrimonios rotos, familias destrozadas. Podria
escribir un libro sobre el tema, si, posiblemente su préxima novela tratase de ello. No
todos los hombres tenian una relacion con sus respectivas mujeres tan extrafnia como
la suya, o por lo menos eso creia, porque nunca se sabe, nunca se sabe lo que los
demas esconden tras de si, lo que se callan, lo que tienen miedo de mostrar al
exterior. El sabia que su mujer tenia aventuras esporadicas con otros hombres,
ademas de las que habian tenido en comun en los intercambios de pareja y el ya viejo
asunto de Jacob e Inés, pero en cierto modo, eso mantenia vivo el matrimonio.
También sabia que a él no le interesaban otras mujeres. Le interesé muy
profundamente Inés en su dia, e incluso estuvo a punto de romper con Eloisa para irse
con Inés, pero finalmente no ocurrid, finalmente valoré todo lo que le unia con Eloisa,
y los afios pasados hasta el momento con ella. También valoré el hecho de que a
pesar de los anos de matrimonio que llevaban hasta entonces, su mujer no habia
dejado de interesarle en la cama, sino todo lo contrario. De hecho, ahora, veinticinco
anos después, todavia la deseaba como a ninguna otra. No es que las demas no le

gustasen, no es que no se girara para seguir con la mirada a mas de una moza, pero



la atraccion que sentia hacia Eloisa era indescriptible, inigualable a la que ninguna
otra le podia ofrecer. Su relacion se habia reajustado con el tiempo, el hecho de que él
no tuviera el papel activo, sino mas bien el pasivo en su relacién, le permitia evitar
frustraciones. De ese modo no estaba pendiente de sus deseos sexuales ni de
solicitar relaciones sexuales a Eloisa y que esta se negara porque le doliese la
cabeza, porque estuviese con la regla, o por tantas y tantas situaciones parecidas. De
ese modo él se encontraba en una situacion tranquila y placida, y se habia
acostumbrado a pensar poco en el sexo, salvo para plasmar situaciones calientes en
sus novelas. Ahi es donde él habia conseguido también una forma de sexo, una forma
de relacion consigo mismo a través de sus personajes, relacion que no se limitaba a
las escenas de sexo, sino a todo lo demas, acababa siendo cada uno de los
personajes, sintiendo lo que cada uno sentia y naciendo, viviendo y muriendo con
cada uno de ellos.

Cuando Eloisa queria sexo, no lo pedia, simplemente se desnudaba en la cama y él
ya sabia lo que tenia que hacer. Sus relaciones eran variadas y casi todas
satisfactorias, pero tenian un denominador comun, y era el protagonismo de ella, ella
era quien dirigia la escena, y la que decidia en todo momento si estaba arriba o estaba
debajo, o lo hacian por detras o simplemente se masturbaban mutuamente o por
separado. Ella era el centro de todo durante el acto.

Inés ya no le interesaba como pareja, cierto es que conservaba una gran amistad con
ella y se sentia frustrado por haberla tenido que apartar de su vida de una forma tan
drastica a causa de las exigencias de su mujer, pero sabia que tenia que hacerlo si
queria mantener su matrimonio, y su matrimonio lo era todo. Sabia que sin Eloisa él
no seria nadie, ni siquiera podria escribir.

Eloisa, Inés, Eloisa, Inés, ambas daban vueltas alrededor de su cabeza. De vez en
cuando aparecia Tasio. Tasio no lo habia llamado —pensé- Si no lo habia hecho es
porque no habia sucedido nada digno de mencién, tenia su moévil y estaba operativo.

A pesar de todo, estaba intranquilo y no habia forma de concentrarse.



No podia dejar de sentirse culpable por Inés, Inés no habia tenido ninguna relacién
estable ni se habia casado, después de que él la hubiera dejado, y era una lastima,
era una mujer inteligente, guapa y sexi, y ya empezaba a tener una edad en la que le
seria dificil encontrar una pareja adecuada. Quizas si su relacién con ella no hubiera
existido, ella hubiera encontrado alguien que estuviera dispuesto a compartir su vida
con ella, sin los problemas de otra pareja preexistente. Esto lo hacia sentirse mal, no
lo podia evitar.

El mévil soné insistentemente en el bolsillo superior de su chaqueta de lana virgen. Lo

abrid y ley6 el numero. Era Inés que llamaba desde el bufete.

iEso es! —penso- ;COomo no me habia dado cuenta antes? —Tasio estaba releyendo
los textos de la biografia de su amigo por si encontraba algo nuevo.

No era nada del contenido en si lo que le llamé la atencion, sino unas pequenas letras
al lado izquierdo superior de la primera pagina, en angulo recto al texto:
“confieso7.doc”.

Claro, Héctor guardaba distintas versiones del texto conforme iba avanzando, lo que le
permitia recuperar archivos anteriores en el supuesto de tener algun problema con el
Ultimo. Si la versidon que Tasio sostenia en sus manos era la siete como parecia
deducirse del nombre del archivo, eso podia significar que en el disco duro de su
ordenador todavia estuviesen las seis versiones anteriores del texto, y que algunas de
ellas fueran anteriores a posibles modificaciones sugeridas por Eloisa, o simplemente
por cambios de criterio de Héctor. Quizas, si tuviese acceso a esos archivos, pudiese
llegar a leer algunos textos que no figurasen en la ultima version. No era seguro, pero
posiblemente pudiera tener acceso a las zonas del texto que Eloisa hubiese
“censurado”, a pesar de que Héctor decia que era solo cuestidon de algunos pequefios

cambios de nombres de personas y lugares.



Se metié la mano en el bolsillo del pantaléon y comprobé que el llavin estaba todavia
alli. Miré el reloj y observo que ya pasaba de medianoche. Deberia de ir a casa de
Héctor y acceder a su ordenador. Se llevaria unos discos para grabar los archivos,
seria mas seguro que ponerse a leerlos alli mismo, teniendo en cuenta que Eloisa
estaba en casa. La habia estado siguiendo hasta las 10’30 y por lo que parecia, no
tenia intencion de salir de casa. Nada mas llegar se desnudd y se puso un camison y
zapatillas segun pudo entrever desde la calle con sus prismaticos de visién nocturna.
No sabia si se habria acostado ya, o estaria todavia despierta leyendo o viendo la tele.
También seria posible que esperase a alguien, aunque no era probable porque se
habia desmaquillado y recogido el pelo. Si esperase tener algun encuentro sexual esa
noche, seguro que se hubiese preocupado de tener otro aspecto.

Dejoé nerviosamente el texto encima de su cama, volvié a comprobar que el llavin
seguia en su sitio, y salié en direccion a casa de Héctor.

Aparcé a un par de calles de distancia, el aparcamiento a esas horas resultaba muy
complicado, y se dirigié a pie hasta el domicilio. Al llegar vio luz en el dormitorio, se
resguardd en un portal cercano e intentd ver el interior con los prismaticos. No la podia
ver a ella, pero si que se veian unas sombras en la pared por las que dedujo que
estaba leyendo, acostada en su cama. Estaba sola. El resto de las luces de la casa
estaban apagadas.

La luz no se apagd hasta pasadas las dos de la madrugada, a Tasio le dolian las
piernas, habia dado varias vueltas por la manzana y por los alrededores para no
llamar la atencion estando tanto tiempo parado en un mismo lugar. Se cruzd con un
par de borrachos inofensivos y malolientes, uno de ellos le pidié un cigarrillo con voz
gangosa y aliento fétido. Debia de tener piorrea porque nunca habia olido algo tan
nauseabundo. Tenia casi todos los dientes, pero su aspecto era repugnante, sin duda
pronto empezarian a caerle todos. Se limit6 a cambiar de acera, sin siquiera
contestarle, tampoco queria que se fijasen en él y luego pudieran decir que lo habian

visto.



Después de numerosas vueltas por el vecindario, vio también a una pareja haciéndose
arrumacos en el interior de un coche. Ella llevaba una falda ligeramente larga pero que
tenia remangada hasta casi la cintura. El joven que la acompanaba tenia una de sus
manos debajo de las bragas de ella y la manoseaba mientras la besaba. El no pudo
evitar mirar la escena, ella abrié los ojos que tenia cerrados hasta ese momento y se
le quedd mirando, pero no cesd de besar a su novio ni intenté taparse. Parecié que
aquello la excitaba. No volvié a cerrar los ojos hasta que él siguié su camino. Un coche
patrulla paso por la calle vecina.

Finalmente, poco después de las tres de la madrugada, se decidié a subir a casa de
Héctor, no utilizod el ascensor, odiaba los ascensores desde que en una ocasion, de
chico, se quedd encerrado toda una tarde entre dos pisos. Subié por las escaleras
silenciosamente, sin encender la luz, no queria arriesgarse a que algun vecino curioso
se percatase de su presencia. Finalmente llego al tercer piso, sacé el llavin del bolsillo
y lo introdujo con mucho cuidado, muy despacio. Una vez en el interior, totalmente
introducido el llavin en la cerradura, lo mantuvo asi un par de minutos, mientras
intentaba oir algun ruido en el interior de la vivienda. Queria asegurarse de que Eloisa
no habia oido la puerta. Le dio la vuelta a la llave, también con mucho cuidado, por
suerte Eloisa solo le habia dado una vuelta a la cerradura, por lo que pudo abrirla en
menos tiempo y con menos ruido del previsto. Sacé la llave con cuidado, con mucho
cuidado, y entreabrio la puerta. Estaba oscuro, todo en el interior estaba oscuro. Entro,
llevaba zapatillas de deporte con suela de goma muy blanda, no hacia ruido sobre
aquel suelo, por un momento tuvo miedo de que estuviera encerado y la goma de sus
suelas gimiese con el contacto de la superficie abrillantada, no fue asi. Se introdujo de
nuevo la llave en el bolsillo y cerré la puerta tras de si. Se dirigia al despacho de
Héctor donde sabia que tenia el ordenador, pero no pudo evitar asomarse a la
habitacion donde se suponia que estaba Eloisa.

Estaba alli, acostada, dormia tranquilamente, una suave, muy suave luz del exterior,
mezcla de luna llena y de la luz artificial de las farolas y algun reflejo lejano de luces

de algun coche noctambulo, alumbraban su rostro sereno, tranquilo, suave, bello.



Tenia el pelo recogido y se le veia una de las orejas, pequefia, perfecta, los labios
carnosos, limpios de cualquier maquillaje, los tenia entreabiertos.

Después de estar unos minutos mirandola, casi suspirando, se dirigié al despacho.
Cerro la puerta al entrar, queria evitar que se oyeran ruidos desde el exterior. Enchufé
el ordenador, el ruido le parecié atronador, era increible como eran de ruidosos
aquellos aparatos cuando todo a su alrededor estaba en silencio. Durante el dia y
rodeados de movimiento y ruido, no se percibia cuan molestos podian llegar a ser,
pero entonces, son un silencio absoluto, de madrugada, el ruido parecia tan fuerte y
desagradable como la sirena de una ambulancia que atravesara la ciudad. El sistema
operativo era el Windows 98, se cargd rapido porque Héctor no tenia otra cosa en el
ordenador mas que el Word y el navegador de Internet, no lo usaba para otra cosa que
no fuese escribir sus novelas y consultar datos en la red. Por suerte no tenia ninguna
contrasefia de acceso, por lo que basté con pulsar la tecla intro cuando aparecio la
temida pantalla del password. Pronto localizé los archivos de sus novelas, habia
infinidad de ellos, y pudo observar que todos los titulos se repetian al menos doce o
quince veces, seguidos con numeros correlativos entre si. Estaban ordenados por
orden alfabético, por lo que no le costd encontrar los archivos de CONFIESO,
efectivamente, como habia supuesto, eran siete. Sacé unos discos del bolsillo de su
chaqueta y grabd los siete archivos, en realidad el séptimo no era necesario porque se
suponia que era el que él tenia impreso, pero lo copié por si Héctor hubiese afiadido
algo mas. Le bastaron un par de discos para copiar todas las versiones, el formato
Word ocupaba poco, los textos no tenian imagenes de ningun tipo.

Apago el ordenador y la pantalla y se dirigié igual de sigilosamente que habia entrado,
hacia la salida. Volvié a pasar por la habitacion de Eloisa. Seguia dormida, apenas se
habia movido de su posicion anterior, respiraba tranquilamente aunque observd que
habia entrado en una fase de suefo profundo, se podia ver cédmo los ojos se movian
debajo de los parpados cerrados. Se acercé a la puerta, la entreabrid, en ese

momento la luz de la escalera se encendid, eran las tres y media de la madrugada.



-Mierda —murmuré para si mientras volvia a cerrar la puerta, quedandose en el

interior de la casa-

Era de noche, la luna estaba totalmente llena y su luz plateada alumbraba Valencia
dandole un aspecto fantasmal, aunque agradable, como de cuento de hadas. Se
echaba en falta una ligera niebla que con su movimiento retozara sobre las fachadas
de los edificios, acariciandolos, proporcionandoles bellas sombras en movimiento. En
los ultimos afios se habia procedido a la limpieza de muchas fachadas que habian
recobrado su antiguo y en muchos casos ya olvidado esplendor. El negro hollin que
después de muchos anos habian ido acumulando, desaparecia para dar paso a la
blanca piedra. Los edificios eran bellos ya antes de su limpieza, pero pasaban
desapercibidos porque estaban como ocultos, como hacia el camaledn entre los
arboles o las piedras al cambiar de color y mezclarse con su entorno. Ahora estaban
limpios ya algunos de ellos, habian perdido su caracter camaleodnico que los confundia
con el entorno de la ciudad, con el resto de los edificios, tan negros como ellos habian
estado, para quedar como desnudos pero inmensamente bellos y bien formados,
dejando a la vista todos sus atributos, sin verglienza alguna, sin querer ocultarse de
las miradas. Cada cual habia recobrado su personalidad, distinta a la de los demas,
aquello que su arquitecto habia imaginado y sonado antes de que fueran construidos,
cada uno era unico, diferente. No se podia pasear por la ciudad ignorandolos una vez
mas como hasta entonces, la vista del viandante se escapaba hasta las fachadas,
parecian haber surgido de la nada, cuando después de meses cubiertos con enormes
andamios y telas, quedaban al descubierto. Era como si una mujer fea, insipida,
saliera de la consulta de un cirujano que después de muchas horas de trabajo hubiera
agraciado los rasgos de su cara, limpiado sus impurezas, eliminado sus arrugas
acumuladas por los muchos afos de una vida ajetreada, llena de estrés, de cansancio,

de humillaciones, y saliera deslumbrante, moviendo las caderas descaradamente



porque quisiera salir del anonimato, del anonimato de ser una mas entre miles para
pasar a ser de nuevo ella, la mas bella de entre todas.

Caminaba por las calles sola, se sentia libre, feliz, como si flotara, reia y daba vueltas
sobre si a la vez que seguia caminando. Se quité los zapatos y siguié andando
descalza, los zapatos quedaron abandonados, tristes, en posicion obscena sobre la
sucia calle. Ella seguia caminando, seguia riendo, se quitd la blusa que dejé flotar en
el ligero viento de la noche, se quitdé igualmente el sujetador que atenazada sus
pechos, que los oprimia como el comunismo oprimia al pueblo, el sujetador cay6 al
suelo, sus pechos se vieron libres y se cimbreaban satisfechos mientras ella seguia
caminando, parecieron sonreir. Pronto estuvo desnuda, totalmente desnuda, la calle
seguia desierta, ella era libre. En uno de sus giros perdié la sonrisa, a lo lejos vio un
hombre que como ella se habia desnudado, la seguia, iba a su mismo ritmo, ni mas
rapido ni mas despacio, la seguia, su enorme miembro se movia como el badajo de
una enorme campana, derecha, izquierda, derecha, izquierda, golpeando con
suavidad ambos muslos mientras caminaban. Su pecho estaba cubierto de grandes
cantidades de vello negro entremezclado con algunas canas, como si de un viejo y
gran mono se tratara. En la parte superior de las manos, e incluso entre los dedos,
también tenia grandes cantidades de pelo, no asi en el resto del cuerpo en el que
apenas tenia, incluso en la zona de su pubis tenia un vello mas escaso del normal. Su
miembro seguia cimbreante, derecha, izquierda, derecha, izquierda.

Ella empezé a correr, ya no podia recuperar su ropa que habia quedado dispersa a lo
largo de mas de quinientos metros de calle iluminada por la luna llena. De un portal
surgié un mendigo sucio, borracho, extendié su mano que rozé uno de sus pechos que
se agitaban al viento, incitados por la carrera de su duefa. Seguia corriendo, corriendo
y mirando hacia atras, todavia notaba el asqueroso contacto de la sucia mano sobre
su pecho. El individuo corria también, el badajo se movia mas rapidamente, la
distancia entre él y ella se acortaba. Algunos coches empezaron a recorrer las calles,
sus conductores se giraban para verla pasar, uno de ellos incluso se detuvo totalmente

en medio de la Gran Via y lanzé un sonoro silbido. Apenas la separaban ya unos diez



metros del enorme hombre mono que la perseguia. El panico se apoderé de ella y se
torcié un tobillo, su cuerpo desnudo, perfecto, bello, limpio hasta ese momento, rodé
por el suelo y su blanco impoluto se fue transformando en una especie de bronceado
artificial irregular. Quedd mirando hacia arriba, indefensa, sucia, con el pelo mojado a
causa de un charco cercano. Aquel enorme miembro habia dejado de moverse a
derecha e izquierda, estaba quieto, sobre ella. Ella grito, grité una y otra vez, grité y su
propio grito la despertd. Se incorpord de la cama, entre jadeos, sudada, asustada. No
era la primera vez que habia tenido esa pesadilla, se repetia cada cierto tiempo, pero
cada vez parecia mas real, mas larga. Siempre acababa igual, con la vista de aquel
hombre horrible y sus enormes atributos sobre ella.

Eloisa estaba desnuda, como en el suefo, sudada, como en el suefo, y asustada,
como en el suefo. Se levantdé de la cama y se dirigié al bafio. Necesitaba una ducha,

se sentia sucia, como en el sueno.

Estaba en casa, sola, triste, unas pequenas y saladas lagrimas corrian por ambas
mejillas hasta morir juntas en el mentdn de su bonita y delicada barbilla. Estaba
sentada en la cama de su habitacion, una habitacion casi infantil, donde todavia se
conservaban algunos peluches de su nifiez, donde el color de las paredes era todavia
de un rosa palido, donde sobre una mesita habia un par de viejas Barbies, a una de
las cuales le faltaba un zapato, tan viejas y abandonadas como ella misma se sentia.

La television, al pie de la cama estaba enchufada, pero sin voz, las imagenes del
telediario estaban llenas de violencia, de guerras, todo el mundo parecia estar loco,
todos parecian querer matar, odiar sin fin. La guerra desapareciéo de repente, un
presentador siguié a otro y pronto se dio paso a los chubascos de los préoximos dias,
zonas soleadas se combinaban con lluvias en una mapa, por encima del cual

deambulaba graciosamente un globo con el anagrama de Renault, de fondo, la voz del



hombre del tiempo, voz que ella imaginaba porque no escuchaba, porque el sonido del
televisor seguia desconectado.

Ella sostenia en una mano el teléfono, sonaba y sonaba, hasta que la comunicacion
se cortaba. Lo volvia a intentar y el teléfono volvia a sonar una y otra vez hasta que se
volvia a cortar. Nadie lo cogia al otro extremo.

Después de hablar con su amiga Carmen, siguié un impulso y tomé la decision de
llamar a Héctor, lo queria, y no iba a permitir que su mujer se interpusiera entre ellos,
no le importaba lo que sucediera con su matrimonio, estaba dispuesta a llevarselo con
ella, a que de nuevo compartiera su cama, su vida. El le habia pedido que no la
llamara mas, pero Carmen tenia razoén, ella debia defender su terreno, ella tenia unos
derechos, ella habia perdido la ocasion de ser feliz por estar con él, y él la rehuyo,
pero sabia que la queria, sabia que la habia dejado porque Eloisa se interpuso en su
relacién, porque no la soportaba, porque los celos la comian. La odiaba, Inés odiaba a
Eloisa, y sabia que Eloisa la odiaba a ella tanto como ella misma pudiera odiarla, el
odio era mutuo, incesante, enorme, creciente, inagotable, el odio era lo suficiente
como para desear la muerte de la contrincante, para desear la desaparicion definitiva
de la otra.

Héctor no contestaba, lo habia llamado antes desde el bufete y tampoco contesto, lo
estaba llamando al mévil porque sabia que habia salido de viaje, la propia Carmen se
lo dijo, no sabia como se habia enterado, pero parecia saberlo.

Lo volvié a intentar, en esta ocasion el teléfono no soné repetidamente, sino que la voz
de una operadora, voz que sonaba mecanica, metalica, advertia que el teléfono
estaba desconectado o fuera de cobertura.

¢ Qué pasaria si ahora llamaba a casa en lugar de llamarlo al mévil y hablaba con
Eloisa? Eloisa si que cogeria el teléfono, entre otras cosas porque no sabria quien
llamaba, a diferencia de Héctor que no cogia el teléfono porque identificaba sus
numeros en el maldito visor de su Motorola. Y en el caso de que supiese que era ella,
seguro que también lo cogeria, no podria aguantar la curiosidad de averiguar por qué

llamaba a esas horas, pensaria que estaba buscando a Héctor, pensaria que ella no



sabia que Héctor estaba de viaje. Lo cogeria, aunque solo fuera por el deseo de
llamarla zorra una vez mas, de escupirle exabruptos por el auricular del teléfono, de
tener el placer de colgarle si le apetecia. Asi estuvo, sobre la cama, durante varias
horas, las imagenes en colores del televisor se iban sucediendo y los personajes
mudos iban cambiando, hasta que desaparecieron, una especie de nevada invadié la
pantalla, un movimiento extrafio y fantasmagérico se adivinaba al otro lado del cristal.
La luz del cuarto la habia apagado una hora antes y ahora esa luz nerviosa del
televisor era la Unica que alumbraba de forma también nerviosa las paredes rosa de la
habitacion. Pasaban ya de las tres de la madrugada. Finalmente se decidi6 a llamar a
Eloisa. Marcé su numero y puso el auricular sobre su oreja izquierda. El teléfono

empez6 a sonar al otro extremo de la ciudad.

CAPITULO VI

-¢,Qué demonios estaba ocurriendo? —se preguntd Tasio-
Miré el reloj y eran las tres y media de la madrugada. Estaba en el despacho de
Héctor, con las luces apagadas y la puerta cerrada, agachado detras del sofa porque
los acontecimientos se habian disparado. Cuando se disponia a salir, la luz de la
escalera acababa de encenderse, por lo que decidié esperar hasta asegurarse de si
quien habia entrado era un vecino del bloque, o por el contrario, cosa poco probable a
su parecer, se dirigia a casa de Héctor. No era prudente esperar en el pasillo, por lo
que retrocedié hasta el despacho de Héctor. En ese momento unos gritos lo

asustaron, notd un escalofrio a lo largo del espinazo. Era Eloisa, al principio creyé que



la estaban atacando, pronto se dio cuenta de que habia sufrido una pesadilla, por lo
que volvié a dirigirse al despacho. El teléfono sond. ;A quien se le ocurre llamar a
esas horas?
Eloisa se habia despertado y habia salido al pasillo, fue entonces cuando soné el
teléfono. Por lo visto el unico teléfono de la casa estaba en el despacho de Héctor, de
manera que unos segundos después de agazaparse detras del sofa, la puerta se
abrid, la luz del despacho se encendid, el molesto sonido del teléfono seguia sonando.
Parecia una escena de la pelicula de Hitchcock, Crimen perfecto, con el teléfono
sonando, la protagonista dirigiéndose a cogerlo, y el asesino escondido detras de la
cortina, en este caso una pequefia modificacién del guidon hacia que Tasio estuviera
detras del sofd, y Eloisa estuviera desnuda, a diferencia de la protagonista original.

-¢Digame? —era la voz de Eloisa, algo ronca por su reciente despertar-

-;SI? —insistio-
Nadie contesté al otro extremo del aparato. Tasio podia ver los pies descalzos de
Eloisa por debajo del sofa, sus unas todavia tenian restos de esmalte rojo. Desde
donde estaba apenas podia verla hasta la altura de los tobillos. Se arriesgd a
asomarse por uno de los laterales del sofa, con mucho cuidado, sin hacer ruido. Eloisa
estaba totalmente desnuda, Tasio sintié un cosquilleo agradable mezclado con una
ansiedad insoportable por su delicada situacion. Todavia sostenia con una mano el
auricular del teléfono, a pesar de que daba la sensacién de que no habia nadie al otro
extremo. La posicién del brazo ocultaba sus pechos, pechos que imaginé Tasio
recordando la cinta de video grabada unos dias atras en casa de Julio. Unos pechos
de tamafio medio que lo habian cautivado. Ahora estaba alli, desnuda, casi al alcance
de su mano. ¢Qué ocurriria si se levantaba de donde estaba? ;Cdmo reaccionaria
Eloisa?
Estuvo a punto de hacerlo, su deseo de estar con ella, de besarla, de protegerla, de
acariciarla, era cada vez mayor. Se imaginé a si mismo haciéndola el amor. Hubiera
dado cinco afios de su vida por desinhibirse de su timidez, de su prudencia, pero algo

lo retuvo, pensaba en Héctor, aunque no pudo dejar de mirarla furtivamente. Las



imagenes del video le venian a cada momento a la cabeza, entremezcladas con lo que
podia ver desde su incomoda posicion.

Eloisa colgd el teléfono, uno de sus pechos quedd al descubierto desde su
observatorio secreto. Tasio casi babeaba, no se movid. Si Eloisa hubiera dirigido su
mirada hacia donde él estaba, seguro que lo hubiera visto, estaba como hipnotizado.
Habia pasado el suficiente tiempo como para que la persona que habia encendido la
luz de la escalera hubiera llegado al tercer piso. Tasio supuso que se habia tratado de
algun vecino que ya se habria metido en casa, quizas borracho, quizas algin amante
a escondidas que iba a hacerle el amor a alguna de las vecinas, mientras su marido
patrullaba por la noche, o hacia de guardia de seguridad en alguna fabrica de algun
poligono cercano. Quizas alguien que habia oido algun ruido y simplemente sali6 al
rellano y enchufé la luz para ver si veia algo extrafio. Posiblemente la muchachita de
las braguitas de nylon que se le habia quedado mirando, con lascivia, mientras su
novio la besaba y le metia los dedos en su delicado y sonrosado cofiito, o el borracho
que habia entrado en el portal para resguardarse del viento.

Eloisa sali6 del despacho, apago la luz, aunque dejé la puerta abierta. Tasio esperé sin

moverse. Pronto oyé el ruido de la ducha, era el momento de irse.

Héctor optd por desconectar definitivamente el mévil, lo dejaria sin linea un par de
horas antes de volverlo a conectar. Se sentia culpable una vez mas, posiblemente
Inés tuviera algun serio problema y lo llamaba a él porque no tenia a nadie mas a
mano que la pudiera ayudar. Su comportamiento le parecio deleznable, pero no podia
hacer otra cosa. Si atendia la llamada, sabia que no podria escondérselo a Eloisa, que
tendria que contarselo, o antes o después se enteraria. Si no la contestaba, quizas
también Eloisa acabara averiguandolo, pero siempre le quedaba la salida de que se

habia comportado correctamente no contestando las insistentes llamadas de Inés.



-¢,Por qué no me dijiste que te estuvo llamando? —Le diria su mujer-, pero él
tendria una salida digna.
Por otro lado, no podia dejar de pensar en los motivos de tanta insistencia por parte de
Inés. Le dijo claramente que no debia de volverlo a llamar. El mismo dejé de hacerlo
totalmente. Por un momento llegé a pensar que quien llamaba no era ella, al fin y al
cabo en el bufete habia mas gente y él habia trabajado alli durante algunos anos, pero
las llamadas posteriores, desde el teléfono de casa de ella, lo sacaron de cualquier
duda razonable. Era Inés quien insistia en comunicar con él. jLe sucederia algo? 0O
simplemente queria insistir en verlo? No sabia que preferia, si lo uno o lo otro. El
hecho de que le sucediera algo y lo necesitase, lo hacia sentirse mal, pero se
justificaba pensando que otra persona de su entorno podria ayudarla. Si lo que queria
era contactar con él, si queria verlo, si queria besarlo, si queria reavivar su relacion,
irse a la cama con él, entonces quizas la situacién fuera peor porque seguro que
seguiria insistiendo, y él no podria esconderse de por vida. Cuantas veces, desde
que dejaron de salir juntos le habia pedido que queria un hijo suyo?, cientos. El
enfrentamiento final entre Eloisa e Inés seria inminente, y el mas perjudicado acabaria
siendo él mismo, que estaba como entre la espada y la pared con aquella maldita
situacion. ¢ Como podria acabar con esa agonia, con ese malvivir?
De pronto se imaginé a Inés tirada en el suelo, desangrada al lado del teléfono desde
donde estaba llamandolo para pedirle ayuda. Alguien queria matarla y le estaba
pidiendo ayuda. Ayuda que él le habia negado. Su imaginacion siguié su camino, de
repente recordé que estaba en Segovia, al pie de la Catedral, en la Plaza Mayor,
aunque hubiera descolgado el teléfono no hubiera servido de nada, no hubiera podido
acudir a salvarla, pero podria haber llamado a la policia y pedir socorro en nombre de
ella, hacer que se acercaran hasta su domicilio y la salvaran de aquel desalmado que
la habia matado.
Tenia el rostro desencajado, sus pensamientos fluian a borbotones y ya no sabia que
pensar, no sabia como justificarse, no sabia lo que le ocurria a Inés, sintié6 angustia,

una presion en el estdbmago, y no pudo evitar vomitar alli mismo, frente a la catedral,



justo donde las gitanas venden sus encajes y sus flores, justo donde las gitanas echan
sus maldiciones a aquellas personas que se niegan a comprarles sus flores cuando
ellas insisten en que les traeran suerte. Pero las gitanas no estaban a esas horas.
Algunas personas lo miraban desde los soportales cercanos. Pensarian que estaba
borracho.

No sabia qué pensar, no sabia qué hacer, los ojos se le hicieron acuosos, se le
llenaron de lagrimas, lagrimas contenidas que no llegaron a escapar de aquellos
pequenos lagos gemelos entristecidos.

Se acerc6 a la parada de taxi, esperaba que el taxista no lo hubiera visto vomitar.
Necesitaba dormir, necesitaba la cama de su habitacidon en el Parador, necesitaba
pensar, quizds manana las cosas estuvieran mas claras, quizas mafana podria
escribir mas que hoy, quizas mafana Inés volviera a llamar y él se atreviera a coger el

teléfono. Posiblemente lo volveria a dejar sonar, sonar, sonar...

Se habia acostado tarde y no podia dormir, habia llegado a casa casi borracho, a
pesar de que solo habia tomado dos cervezas, aunque eso si, de las grandes, de las
de medio litro, pero no estaba acostumbrado a ningun tipo de alcohol. Lo mas, un
vasito de vino cuando comia en casa de sus padres, pero con aquellas copiosas
comidas, platos repletos de paella, el alcohol desaparecia sin dejar rastro. Pero esa
tarde, cuando sali6 del trabajo, se sentia deprimido, se sentia solo y se metié en un
bar, un bar bastante oscuro, como en el que tomaba Homer Simpson sus cervezas
con los amigotes de la Central Nuclear.

Pidi6 una cerveza que bebid rapidamente, y enseguida pidié otra que le durd algo
mas, aunque no mucho, posiblemente le habian hecho tanto efecto y se le habian

subido a la cabeza porque las habia tomado muy rapidamente, porque ademas, no



habia probado bocado desde el desayuno de la manana, no habia comido por el
mediodia, no tenia hambre, y quizas porque no acostumbraba a beber. Quizas por una
mezcla de todos estos factores. El caso es que llegé hecho polvo a su casa, aunque
tarde porque estuvo paseando durante horas por la ciudad, como un borracho mas
entre tantos otros. Curiosamente no se le pasaba el efecto del alcohol. Quizas si
comia algo —penso-, pero no comid nada, no tenia hambre.

Cuando finalmente llegd a casa, se echd sobre la cama y durmié un poco, aunque se
despert6 enseguida y ya no pudo volver a dormir. Asi estuvo hasta pasadas las dos de
la madrugada, todo le daba vueltas, la lampara del techo aparecia y desaparecia,
primero estaba en el techo y luego se escapaba hasta debajo de la cama dibujando
una parabola casi perfecta en el aire, para volver a salir de inmediato de debajo de la
cama y situarse de nuevo en el techo. El armario también parecia tener vida, se movia
y con su ojo de ciclope lo miraba. Si, era un ciclope, aunque su ojo no estaba en el
centro de su frente, estaba a un lado, era un ciclope deforme. Rié.

Julio se levantd, estaba todavia mareado, pero algo habia hecho que parte de su
abotargamiento se desvaneciera. ; Qué era aquel ojo en el armario?

Se subié encima de una silla y lo pudo ver de cerca, si, aquello era una maldita
camara. Lo estaban vigilando. ¢ Desde cuando estaria alli instalada? Penso en Eloisa,
primero pensé en que debia avisarla, debia decirle que los habian estado espiando y
que quizas estuviera en peligro. Luego pensd que no debia decirle nada, pensd que
era ella quien lo vigilaba, quien habia instalado alli la camara para grabarlo, para
grabarlos juntos cuando hacian el amor, para controlarlo si lo hacia con alguna otra, o
simplemente para ver cdmo se desesperaba por las noches cuando ella no estaba y
acababa masturbandose.

Pero si era asi, ella lo habia traicionado, de ser asi, también tendria que decirselo, no
solo decirselo, sino pedirle explicaciones. Queria saber mas de ella, qué pretendia de
él. ¢(Acaso lo estaba utilizando? ;No estaria utilizando las grabaciones para su

posterior comercializacién? ;No estaria en manos de alguna organizacion criminal



dedicada a la pornografia y Eloisa seria una de sus prostitutas? Aunque eso no
cuadraba con lo que dias antes habia averiguado.

Si ya se sentia mal por su extrafia situacién, por su no saber qué ocurriria con Eloisa,
con su lasciva relacion, todavia empezé a sentirse peor ante tanta duda, ante tanta
sospecha. ¢ Qué haria si averiguaba que ella estaba detras de todo? Si ella era la que
habia instalado la camara, ;Como reaccionaria? Posiblemente ahora mismo lo
estuviera controlando, quizas lo habia visto llegar borracho y habia visto como se
levantaba para coger la camara de su sitio. Si era asi, estaria ya advertida.

No sabia qué hacer, finalmente se decidié por meterse la camara en el bolsillo y

dirigirse a casa de Eloisa.

Llegé poco después, ya mas despejado por el fresco de la madrugada. El portal
estaba abierto, entré y encendié la luz. Subid las escaleras.

Cuando estaba por el segundo piso oyé unos gritos. El corazén le palpitdé rapidamente.
Le parecié Eloisa. Sabia que vivia en el tercero, la habia seguido un par de dias antes.
Habia descubierto que estaba casada y que tenia un hijo ya adulto. Su marido era
rico, era un escritor famoso, Ramos, o Robles se llamaba. Se habia sentido utilizado,
de ahi su malestar. Parecian felizmente casados por lo poco que pudo averiguar.
¢ Qué pintaba él en toda esa situacion? No lo sabia. De ahi su estado melancdlico, de
ahi su borrachera, él, que no estaba acostumbrado a beber. Y ahora eso, la camara. Al
oirla gritar, no sabia por qué, volvié a pensar en la camara, e imagin6 que lo estaban
espiando ella y su marido para el guién de alguna pelicula, o el argumento de otra de
sus asquerosas novelas. ¢Por qué lo estaban espiando? ;Qué pretendian? Sus
pensamientos eran cada vez mas confusos. Nunca habia sido una persona brillante,
pero en esos momentos se sentia mas torpe que nunca.

Subid rapidamente hasta el tercer piso y siguidé hasta situarse en el rellano intermedio
entre el tercero y el cuarto. Decidié esperar a ver qué ocurria. Oyé sonar el teléfono.
La luz se apagd. No la volvio a enchufar, se sentia mas seguro, mas protegido a

oscuras. El teléfono dejé de sonar. Poco después le parecié oir el murmullo del agua,



pero no estaba seguro, y luego aquel tipo saliendo a hurtadillas de la puerta, sin

encender la luz.

Colgo el teléfono, después de que dejo de sonar habia oido su voz al otro lado del hilo
telefénico, era Eloisa.
-¢,Digame?
-¢,Si?

Ella no se atrevid a contestar, no sabia qué decirle, las lagrimas todavia le recorrian
por las mejillas. La idea del suicidio le habia pasado muchas veces por la cabeza en
los ultimos afos, pero ese dia el sentimiento era mas fuerte, mucho mas intenso.
Sentia unas ganas terribles de morirse, estaba harta de vivir, harta de toda aquella
situacion, de comportarse como una tonta como le decia su amiga Carmen. Pensé en
entrar en el bafio y llenar la bafiera de agua caliente y luego cortarse las venas. Habia
oido que si se hacia con el agua caliente, la sangre salia del cuerpo sin apenas
enterarse, y uno se sentia flotar hasta que moria dulcemente, como cuando se va al
quiréfano y lo pinchan a uno para inyectarle la anestesia. En ese momento estas
mirando al techo y ves los focos del quiréfano. Uno central, redondo, mas grande, y
otros, también redondos, mas pequefios a su alrededor, como satélites del mas
grande. Primero los ves claramente, distingues la luz que sale individualmente de cada
uno de ellos, luego empiezas a verlos borrosos y se mezclan entre ellos. La luz de
todos se entremezcla en una uUnica iluminacion difusa, intensa, como debe de ser la
entrada en el cielo. De repente la oscuridad.

¢ Pero por qué tenia que quitarse la vida? Lo que debia hacer es quitar de en medio a
su enemiga, a su mayor rival y mas odiada hembra del universo. Si acababa con ella,
Héctor acabaria en sus brazos. Posiblemente al principio estuviera muy abatido, pero
se le pasaria, el tiempo todo lo cura, y alli estaria ella para consolarlo de tan enorme

pérdida. El se casaria con ella, estaba segura. Su hijo ya estaba crecido, por lo que no



les daria problemas, Héctor seria totalmente para ella, no tendria que compartirlo con
nadie, su espera habria valido la pena. Ahora estaba de viaje, sin duda estaria unos
dias fuera. Por qué no hacerlo ahora? ;Por qué no matarla ahora que no podian
acusarlo a él? De nada serviria matarla si acababan acusandolo a él del crimen, al fin
y al cabo, el marido siempre es el mayor sospechoso. Hasta es posible que tengan
alguna pdliza de seguro que lo llenase de millones después de la muerte de su mujer.
Esas cosas siempre las tienen en cuenta los policias. ¢ Quién se beneficia del crimen?
Es la primera pregunta que se hacen. Se levant6 de la cama y cogié un cuchillo de la
cocina, uno pequefio pero el mas afilado. Salié de casa con el pequefio cuchillo en el

bolso.

Cuando llegé cerca de casa de Héctor, a un par de calles de distancia, se cruzé con
alguien que subia a un pequeno Corsa. Se miraron. A ella le sonaba esa cara, estaba
segura de haberlo visto en alguna ocasion, si, creia recordar que lo habia visto con

Héctor alguna vez.

Eloisa se sentia muy extrafa. Aquel suefio la habia intranquilizado mucho, ahora
estaba ya mas relajada, el agua recorriendo su cuerpo la tranquilizaba, pero sentia
cosas raras, sentia como si un montén de personas estuvieran pendientes de ella, a
su alrededor, el teléfono también la habia intranquilizado. ¢Quién habria llamado? Si
Héctor hubiera contratado aquel servicio de telefénica para saber quien llama, ahora
no estaria tan intranquila. Pero notaba auras de otras personas cerca de ella, y no
eran los vecinos, los vecinos estaban durmiendo, aunque quizas alguno se habia

despertado con sus gritos y el posterior timbre del teléfono. Pero lo que notaba era



distinto, pero no sabia interpretarlo. Seria que Héctor estaba en peligro? A veces
notaba esas cosas, cuando alguien cercano a ella le pasaba algo, ella se ponia alerta.
Unas veces acababa averiguando lo que sentia, pero la mayoria de las veces
simplemente sentia cosas, asi, sin mas.

Llevaba muchos meses leyendo cosas sobre magnetismo, brujeria blanca y un sinfin
de cosas relacionadas con la psique, porque queria controlar su magnetismo si es que
realmente lo tenia, o lo que fuere aquello que ella sentia en su interior. Ella sabia que
era mucho mas sensible de lo normal, a las cosas, a los sentimientos de los demas.
Héctor nunca habia podido engafarla, ella siempre sabia cuando mentia. Incluso
notaba si estaba con otra.

La semana pasada habia leido que algunas personas tienen un magnetismo especial
porque ya de antafo, cuando las personas estaban en mayor contacto con la
naturaleza, el estar expuestos a los rayos de las tormentas era mas habitual que
ahora. Dicen que cuando a alguien le cae cerca un rayo, a menos de cincuenta
metros, parte de la electricidad del rayo carga a la persona como si fuera una bateria.
Y no solo eso, sino que algunas de esas cargas de energia se transmiten por los
genes de una generacidon a otra. Por eso los radiestesistas son tan sensibles, y les
basta con utilizar medios sencillos como varillas de madera, alambres o péndulos, que
simplemente utilizan para canalizar su magnetismo.

Cuando ella ley6 eso, un escalofrio le recorrié el cuerpo, porque sintid que podia ser
una explicacion a su sensibilidad, a sus sentimientos tantas veces incomprendidos por
los demas. Recordd que su madre le habia contado muchas veces que de nifa,
estando en el patio del colegio, le cayé un rayo a pocos metros que destrozd una
encina. La mujer, nifa entonces, estuvo varios dias sin apenas poder ver nada debido
al fuerte fogonazo. Quizas esa era la explicacién de porqué ella sentia cosas. Cosas
de las que Héctor se burlaba porque no las entendia. La llamaba brujita, pero sabia

que no la tomaba en serio.



Ahora estaba sintiendo muchas cosas, sentimientos contrapuestos, pero casi todo
negativo, y estaba relacionado con ella. Con ella y posiblemente con Héctor. Se sentia
espiada.

Salié de la ducha y se seco rapidamente. Entré nerviosa a la habitacion y cerro las
ventanas. Corrié las cortinas e hizo lo mismo en las otras habitaciones. Encendié las

luces de toda la casa. Sentia ojos por todas partes.



CAPITULO IX

Habia llegado agotado a casa la madrugada anterior, por lo que no tuvo ganas de
ponerse a comprobar si las copias de los archivos eran recuperables desde su
ordenador. Habia llegado pasadas las cuatro de la madrugada y estaba muy nervioso.
Todo se habia conjugado para ponerlo nervioso, todo habia salido bien hasta que se
dispuso a salir de casa de Eloisa. ¢ Quién iba a pensar que a esas horas habria tanto
trafico? Gente entrando al portal, Eloisa despertandose violentamente a la misma
hora, a gritos, el teléfono sonando, y luego aquella mujer que lo vio subir al coche. Le
estuvo dando muchas vueltas, sabia que la conocia, que la habia visto en numerosas
ocasiones, 0 quizas no tantas, pero estaba seguro de haberla visto antes. Pero hasta
ese momento no cayd en la cuenta de que era Inés. Si, estaba seguro, era Inés,
Héctor se la habia presentado afnos atras, cuando coincidieron en una fiesta nocturna.
¢ Qué hacia Inés a esas horas tan cerca de casa de Héctor? Que él supiera, ella no
vivia por alli cerca, ademas, no eran horas para ir deambulando por la calle.

Los nervios no abandonarian su cuerpo al menos en una semana. Esperaba
realmente que los archivos estuvieran bien porque no sabia si se atreveria a volver a
entrar en casa de Héctor, ademas, el hecho de que lo tuviera que hacer de nuevo a
escondidas de él, lo ponia mas nervioso todavia. No sabia si habia actuado bien o no,
pero ya lo habia hecho y estaba dispuesto a leer cada una de las versiones y subrayar
todo aquello que le pareciese nuevo o distinto con respecto a la version que ya habia

leido.



Se avergonzaba de sus deseos ocultos, de haber sofiado con Eloisa, con su precioso
cuerpo. La recordaba desnuda, como la habia visto cuando sond el teléfono, y la
recordaba haciendo el amor con aquel maldito Julio en la cinta de video. Sentia celos,
era increible, pero sentia celos. Como podia sentir celos de una mujer que no era la
suya? De una mujer con la que nunca habia tenido relacion sexual alguna, de la mujer
de su mejor amigo, que ademas, sabia que le habia puesto los cuernos. EI mismo
Héctor no estaba celoso a pesar de saberlo, o al menos eso era lo que él decia. Tasio
no estaba seguro de que eso pudiera ser, pero el hecho de que él mismo sintiera
celos, todavia lo entendia menos. Nunca habia tenido sentimientos tan fuertes por
ninguna hembra. Esa noche incluso empez6 a pensar que se habia enamorado, pero
desechaba aquella idea absurda de su cabeza. El no podia estar enamorado, no podia
enamorarse de Eloisa. De Eloisa no.

-iDios!. Qué complicado es todo esto —pensoé en voz alta mientras sacaba los
disquetes del bolsillo de la chaqueta-.
Enchufé su ordenador y al oirlo vibrar ligeramente, recordd cuan ruidoso le habia
parecido el de Héctor rodeado del silencio de la madrugada.
Introdujo primero un disco y luego el otro y restaurd las copias de seguridad sin
problemas. Se sinti6 como un genio de la informatica, orgulloso de si mismo.
Localizé los archivos en el disco duro y abrié en el Word el que llevaba por nombre
“confieso1.doc”, suponia que era el primero. Este archivo apenas contenia cuarenta
paginas del libro. Iba a leerlo en pantalla, pero finalmente decidié imprimirlo, a pesar
de que su impresora era bastante lenta. De ese modo podria rayar el documento a
voluntad y hacerse cuantas anotaciones al margen necesitase, y seria mucho mas
cémodo que estar pegado a la pantalla durante horas.
Imprimiria todos los archivos y a media mafiana empezaria a leer el primero.
Seria bueno desayunar. Pensé en una buena taza de chocolate caliente con churros,
humeante, dulce, con el chocolate espeso, muy espeso como se lo preparaba su

madre de nifio. Seguro que lo relajaria. Si, lo necesitaba. La imagen de Eloisa, etérea,



desnuda, se apoderd de nuevo de sus pensamientos, quedd como absorto, ni siquiera

noté la ereccion incipiente debajo del pantalon.

Estaba todo hasta los topes, desde que habian inaugurado el garito unas semanas
atras, no habia forma de pillar mesa, pero sus amigos se empefaban en quedar alli,
no comprendia que perra les habia entrado con el dichoso local. Nos vemos en el
Krassis, Krassis arriba, Krassis abajo, ni que les regalaran la bebida.

A media tarde aquello ya se habia puesto imposible, y nada que decir a partir de las
diez de la noche. Era cuestion de modas, seguro que en unos meses habrian abierto
algun otro cerca de por alli y el Krassis tendria que cambiar su nombre por el de
Krissis. La gente siempre ha sido muy gregaria, y le gusta ir donde mas gente hay.
Basta ver un bar o un pub con poca basca, para que no se coma un rosco en toda la
noche. En el momento ves movimiento, entonces empieza a apetecerte entrar, y
cuanta mas gente hay, mas quiere entrar, es todo muy absurdo.

Sus amigos, ademas, no eran demasiado puntuales, siempre le habia jodido que no lo
fueran, él odiaba llegar tarde a ningun sitio, en eso debia de haber salido a su padre.
La puntualidad es una virtud mas inglesa que espanola, no cabia duda, y si para mas
abundamiento se trataba de gente joven, entonces menos puntuales todavia. Mario,
Juancho y el Migue eran de su misma edad, ya estaban todos creciditos y andaban
por los veinticinco afos, y como era tipico de la generacién de hoy, todavia estaban
lejos de pensar en abandonar el nido familiar. Su padre se casé a los veinte, pero hoy
en dia no hay quien salga de casa antes de los treinta, al fin y al cabo, ¢Ddnde se va a

estar mejor que a la sombra de los padres si estos no exigen demasiado ni se meten



con uno? Sus amigos, y él mismo, llegaban a la hora que querian a casa y sus padres
apenas si les pedian alguna que otra explicacion. Las mas de las veces ni un solo
comentario. Tenian tele en la habitaciéon y hacian lo que les venia en gana. Muchas
veces pasaban la noche fuera, o se juntaban en el chalet del padre de Juancho. Era
un chalet cojonudo en las afueras y cuando cogian una mierda demasiado grande,
entonces preferian pasarla juntos en el chalet. Juancho siempre llevaba las llaves, y el
muy borde, algunas veces desaparecia, con las llaves y con alguna tia. Cuando eso
ocurria, todos sabian donde iba a beneficiarsela. El padre del Migue era un poco burro
y si le habia dado por beber, lo mismo se metia a hostias con la Paqui, su mujer, que
con el Migue si llegaba en mal momento. Pablo nunca lo habia querido acompaniar a
casa por no arriesgar, el tio estaba zumbado. La verdad es que el Migue tampoco era
muy largo que se diga, pero era buena gente, aunque una vez se le fue la mano con
su chica y el hermano de esta le parti6é la cara, asi, literalmente. Todavia se podia
apreciar la larga cicatriz que le bajaba desde el I6bulo de su oreja derecha hasta el
centro del mentéon. El Migue estaba muy orgulloso de su cicatriz. Decia que ligaba
mas, que a las tias les molaban esas cosas. Pablo pasaba del tema. Mario era un
poco afinado, aunque parecia ser que también le iban las tias. Nunca se sabe, hoy en
dia hay mucha gente a la que le va cualquier cosa, y lo mismo se lia con una chavalita
rubita delicada y mona que con un negrazo de un metro noventa. Juancho era el Unico
de la breve pandilla con algo mas de dos dedos de frente, ademas de él mismo, claro,
porque Pablo se consideraba el mas inteligente, aunque no le servia de mucho en
aquel ambiente. Juancho era de los primeros en clase en el instituto, de los que le
daba por empollar hasta las tantas de la madrugada, mientras los otros tres se iban de
fiesta. Pablo lo solucionaba leyendo a ultima hora los textos. Tenia una memoria
fotografica, le duraba poco, eso si, porque luego lo olvidaba casi todo, pero para los
examenes era una fiera. Le bastaba con leer los temas una sola vez una o dos horas
antes del suplicio de las aulas. A Juancho le costaba sudor y lagrimas, pero el tio se lo

ganaba, y dificil era que suspendiera alguna.



Pero a Pablo le aburria todo, desde segundo de basica la cosa de la escuela ya le
empezé a cargar. Sus padres lo llevaron al psicélogo en mas de una ocasion, y hasta
les llegaron a decir que lo que ocurria es que su hijo era demasiado inteligente y por
eso se aburria en clase, pero no era lo suficientemente inteligente como para
considerarlo un nifio superdotado, asi que a joderse, a aguantar los rollos de los
mediocres por no estar capacitado para estar con la élite. Estaba en un punto
intermedio que para lo Unico que le servia era para aburrirse. Se estuvo aburriendo
durante afios, y ya en el instituto empezd6 a suspender, ya ni se molestaba en leer los
temarios antes del examen. Muchas veces ni se molestaba en ir al examen. Durante
un tiempo se esforzd por copiar algunas cosas, aunque era absurdo porque mientras
preparaba las chuletas memorizaba los temas, y luego no era necesario que las
utilizase. Pero era aburrido, muy aburrido. 4 Para qué cofio queria aprender aquellas
boberias que luego no aprovechaban para nada?

Llevaba con sus amigos lo menos quince afios, se habian acostumbrado unos a otros
y podria decirse que eran inseparables, aunque muchas veces no se soportaban entre
si, y se tiraban los trastos. Lo que mas los separaba temporalmente eran las tias,
cuando alguno de ellos se encofiaba con una tia, ya empezaban los problemas. Las
tias son en si un problema segun les decia Pablo a los demas, son todas unas plastas
que quieren comerte el coco. Bueno, el coco y lo que no es el coco. A veces son
divertidas, pero una vez te las has magreado en el asiento de atras del coche, son
como los clinex, mejor desprenderte de ellas.

A Pablo no le iba mucho el rollo de las drogas y el alcohol, pero lo cierto es que sus
tres amigos habian entrado en los Gltimos afios en una dinamica peligrosa. El también
bebia cuando se juntaba con ellos, aunque con bastante mas moderacién, lo cual no
impedia que en mas de una ocasion llegara dando tumbos al domicilio familiar. El
alcohol se habia convertido en un problema curioso de los jovenes de hoy. Muchos
s6lo bebian los fines de semana, cuando salian, pero lo hacian incontroladamente, y
ademas siempre mezclando bebidas, bebidas y drogas muchas veces. No hay nada

peor para el cuerpo que estas mezclas. Cada vez era mas habitual escuchar en las



noticias que algun crio de trece o catorce afos se habia muerto al entrar en coma
etilico, era una burrada. Los que no entraban en coma etilico, cogian una borrachera
tras otra que los iba dejando sin neuronas, porque el alcohol machaca las neuronas,
eso esta comprobado, y las neuronas no se reproducen, al principio tienes un monton,
parece que se te van a salir por las orejas, y luego se te van muriendo, asi que si
empiezas a machacarlas a los doce afos con jotabés y pastillas, es muy probable que
no llegues en un estado mental aceptable a los cuarenta, y eso si no te has quedado
tieso con un coma etilico de esos o con una mierda de sobredosis por no contar las
rayas que te metes. El también se metia alguna que otra raya de coca y se fumaba
algun nevadito. Lo que no habia hecho nunca y no pensaba hacer era pincharse, eso
no, ya no porque le pareciera mas peligroso, que lo era, sino por su total aversién a las
agujas. No podia soportar pensar que se tenia que pinchar una vena para colocarse.
De pequefio la “practicanta” del pueblo le pinché un tenddn y anduvo cojo casi cuatro
anos. El Migue si que se habia metido caballo alguna vez, el Migue no le hacia ascos
a nada, y algun dia terminaria mal, ya se lo decia Pablo, pero ni caso. Ninguno de
ellos le solia hacer ascos a un buen porro siempre que tenian ocasién, y sus
conversaciones acababan siendo de puro besugo. Reian y decian tonterias hasta el
amanecer, y los dias que tenian suerte se tiraban a alguna piba, cuando la tia se
enrollaba, a veces incluso la compartian, aunque las mas de las veces acababan
haciéndose alguna que otra paja. Si llevaban plata también se iban de putas, aunque
generalmente se conformaban con una buena mamada. La semana pasada una puta
del puerto se encargé de mamarsela a los cuatro por mil duros el lote entero.

-HOLA PABLO- dijo casi a gritos Juancho entrando por la puerta del KRASSIS-.
En el local habia un volumen decibélico terrible y si no levantabas la voz no habia
quien te oyese.

-¢,Donde esta la basca? —continud-

-Tan puntual como siempre. Qué quieres que te diga? Hemos quedado hace
media hora y tu eres el primero en llegar, aqui me tenéis como un imbécil, parece que

no tengais reloj.



-VALE, VALE, COMO ESTA EL PATIO HOY.

-ME TENEIS HARTO, ESO ES LO QUE PASA. UN DIA DE ESTOS ME VOY A
MI ROLLO Y QUE OS JODAN ATODOS.

-, TE VA UN JOTABE MIENTRAS ESPERAMOS?
En ese momento entraban por la puerta Mario y el Migue, sonrientes, cara de
cémplices, con pinta de haberse fumado ya algun que otro canuto.

-, COMO VA LA PENA?-dijo el Migue-

-;HABEIS PEDIDO NUESTROS JOTABES? -afiadié también voz en grito,
aunque un tanto aflautada, Mario-

-SOIS UNOS IMPRESENTABLES-contest6 Pablo-
Uno de los camareros aparecio finalmente por los alrededores y le pidieron los cuatro
jotabés con hielo.
Esa noche se presentaba movida, seguro que llegaria otra vez a las tantas a casa.
Menos mal que sus padres eran comprensivos, ademas, su padre estaba todavia de
viaje, liado con su ultima novela, y su madre nunca le habia hecho excesivo caso.- Se
querian, pero en cierto modo se ignoraban. El otro dia, cuando llegdé a casa, también
de madrugada, las tres o quizas las cuatro serian, encontré a su madre recién salida
de la ducha, paseando por la casa desnuda. Nunca le habia importado mostrarse
desnuda delante de su hijo, en realidad siempre habian sido bastante liberales en ese
aspecto en casa. Tampoco le prestaba demasiada atencién, aunque tenia que admitir
que en mas de una ocasion la desnudez de su madre lo habia excitado. Hasta sus
amigos —que no la habian visto en bolas- le decian que su madre estaba buenisima.
“No como la mia que parece una foca con bigote y todo”, le dijo una vez el Migue
refiriéndose a su madre un poco entrada en carnes y algo descuidada en su aspecto
fisico.
Lo que tampoco entendia era qué hacia su madre a esas horas, a solas por la casa,
con todas las luces encendidas.
Al subir a casa se habia cruzado con un hombre de unos treinta, o quizas cuarenta

anos, siempre habia sido muy malo para calcular la edad. Recordaba que llegdé a



pensar que el tipo salia de su casa. ¢Le estaria poniendo los cuernos a su padre
aprovechando su ausencia? No se atrevié a preguntarle nada a su madre, pero desde
entonces no hacia mas que darle vueltas al asunto, aunque ;Coémo iba su madre a
arriesgarse a hacerlo alli en casa si no sabia a qué hora iba a volver él? No, seguro
que no era eso, ¢Pero de donde salia ese tio? En la finca todo lo que habia eran
matrimonios mayores, no era muy normal cruzarse en la escalera con alguien como
ese, Y menos a unas horas tan intempestivas. Lo que sintié era estar medio borracho,
lo que le impidio fijarse en él. Seguro que no lo reconoceria si volvia a verlo. Tenia que
dejar de beber, tenia solo veinticinco afos y ya le parecia empezar a notar los
sintomas de decadencia provocados por el alcohol, ;O seria por las drogas que de
vez en cuando tomaba? Por un momento se vio a si mismo como el padre del Migue,
gordo, fofo, borracho, violento y a hostias con todo el mundo, enemigo del mundo,
lanzando exabruptos y tirandose pedos sin parar. Era un cerdo. jPodria él convertirse
en algo similar? ¢ Estaria abusando de la bebida? Se preguntaba si debiera cambiar
de amistades, o limitarse a buscarse una tia y pasar de los amigotes. Tirarsela hasta
hartarse y casarse con ella. Su madre se lo habia dicho muchas veces: “No me gusta
la pinta de tus amigos”, pero él nunca hacia caso a su madre. Quizas si fuera su padre
quien se lo dijera... Pero su padre nunca se metia con él. Todo lo que hacia le parecia
bien, o quizas es que no le importaba. Su padre, al fin y al cabo, siempre estaba
absorto en los personajes de sus novelas. Vivia en otro mundo, con otra gente, distinta
a la que realmente le rodeaba. Era como vivir dentro de la pantalla de television, como
esa pelicula en que unos muchachos entraban en un mundo de ensuefio cuando se
pusieron a toquetear el mando de la television, convirtiéendose ellos mismos en
personajes de ficcion.

Claro, que él sabia que su padre lo queria, nunca le habia pegado, y nunca lo habia
castigado a pesar de sus malas notas. Siempre habia estado bastante consentido, y
no era justo que lo criticara porque viviese en su mundo de ficcion. No conocia a
ningun otro escritor que publicase tantas novelas como él, aunque habia empezado

algo tarde. Recordaba cuando era abogado. La verdad es que resultaba mas divertido



ahora. Cuando era abogado siempre estaba de mal humor y quemado por los clientes
y los casos que le salian torcidos. Era una mierda segun su propio padre decia. El
escribir, escribir y por supuesto el poder vivir de ello, fue una liberacion para todos. Su
madre también estaba mas relajada, se habia dejado su trabajo, y se la veia feliz. No
les faltaba de nada, tampoco es que viviesen mal econdmicamente cuando su padre
era abogado, pero desde luego ahora ganaba mucho mas con menos esfuerzo y
haciendo lo que le gustaba.

A Pablo no le gustaba demasiado leer, aunque si que habia leido al menos la mitad de
las novelas de su padre, le gustaban, solian ser bastante polémicas pero eran faciles
de leer.

No debia de quejarse tanto, habia padres mucho peores que los de él. Lo que ahora le
preocupaba era su madre, su madre y aquel tipo. No podia dejar de pensar en aquella

noche pasada.

Confieso3.doc

Hace afios que ya no soy yo, que no tengo personalidad propia, vivo en otra persona,
soy una parte de ella, un apéndice, apenas un érgano sin voluntad. Creo pensar pero
no pienso, creo vivir pero no vivo. A veces me comparo a uno de esos automatas del
cine que los enchufan y desenchufan a voluntad para programarlos y reprogramarlos a
criterio y conveniencia de sus duefios. Son un pedazo de metal, yo soy un pedazo de
carne. Vivo segun mi programa, segun lo que se me ha organizado y grabado en mis
chips que son mi cerebro. Cerebro sin voluntad propia, cerebro con suefios que a
veces, solo a veces parece pensar individualmente, sin pensar en su programador,
sino en mi. ¢ Pero estoy sofiando cuando pienso asi? Quizds sea un entretenimiento,

un simple suefio ludico también programado para relajarme, para hacerme creer que



todavia tengo voluntad, que todavia puedo decidir, que todavia dispongo de mi
individualidad, de mi conciencia personal.

Ella esta siempre ahi, siempre acabo haciendo lo que se me dice, como se me dice.
Mis libros en realidad no son mios, soy una simple maquina a la que se le dictan
situaciones, hechos que no sabe si ha vivido. Pienso que mi nombre es un
pseudénimo, que yo soy eso, un nombre ficticio, pseudénimo de otra persona, de la
que realmente piensa, de la que realmente siente, de la que realmente escribe. Esto lo
siento cuando escribo mis novelas, pero lo siento mucho mas ahora que lo que escribo
es mi vida, toda mi vida, o lo que yo creo que es mi vida, lo que yo creo recordar de mi
vida, porque ya no distingo entre la realidad y la ficcion. Como si algunas de mis
neuronas o de mis chips se hubiesen fundido y soldado entre si a causa de una
sobrecarga eléctrica. Me siento confuso, extrafo, como quien tiene una erecciéon y no
sabe si es porque se esta meando o porque esta excitado y necesitado de sexo. Como
el que siente un vacio en el estbmago y no sabe si tiene hambre o esta nervioso a
causa de algun examen o alguna prueba que tiene que superar. Como el que llora y
no sabe por qué llora, si a causa de su conjuntivitis aguda que le produce lagrimeo, o
porque esta triste, muy triste. Todo se confunde en mi interior. Recuerdo que mi
nombre es Héctor Ramos, ¢ Pero desde cuando lo sé? ;Desde cuando recuerdo que
lo recuerdo? 4, Como puedo saber que siempre he sido Héctor Ramos? Los recuerdos
de mi infancia se confunden con los actuales, pero parece que Eloisa siempre ha
estado ahi. Recuerdo a mi madre en suefios y tiene la cara de Eloisa. El otro dia me vi
siendo un bebé, mamando del pecho de mi madre, pero aquel pecho en realidad no
era el de mi madre, aquellos pechos eran los de Eloisa. Si, los conozco bien. Son los
pechos mas bonitos que he visto en mi vida. Su olor, su tacto, su color, su
consistencia, su tamano, todo es perfecto. Por la noche, cuando estoy con ella, la
huelo y duermo como un bebé. Su olor me droga. ;Sera un reflejo condicionado?
¢ Estaré programado para interpretar los olores de una forma concreta? ;Seré como
los perros que empiezan a babear cuando oyen el gong del laboratorio después de

miles de ensayos?



Por ella seria capaz de cualquier cosa, siento que mi deber es protegerla, que mi
Unica misién es hacerla feliz y que yo soy un mero instrumento ludico para ella.
Alguien con el que convivir cdmodamente, como un buen electrodoméstico que se
enchufa y se desconecta automaticamente regulando la temperatura sin que tengas
que preocuparte de ello. Como esos nuevos electrodomésticos que parece ser que
pronto tendremos todos en nuestros hogares y que se encargaran de llamar
directamente al servicio técnico cuando observen un mal funcionamiento en su
sistema. Como cuando uno se siente mal y llama al médico, eso haran los
electrodomésticos. ¢Seré yo acaso un electrodoméstico de tercera o cuarta
generacion? ¢ Seré como el hombre bicentenario ideado por Isaac Asimov? Siento la
necesidad de escribir. A veces me levanto de madrugada y enchufo el ordenador y
escribo, escribo sin apenas tener conciencia de lo que escribo. Yo mismo me
sorprendo a veces de lo que leo al dia siguiente. Yo mismo no puedo creer lo que yo
he escrito. Otros lo llamarian inspiracion divina, yo lo llamo desorden emocional, lo
llamo inseguridad. Creo que he cruzado alguna frontera que no debiera de haber
cruzado. En algun punto del camino me he perdido y no sé volver. No sélo no sé
volver, sino que no tengo conciencia de ello y ni siquiera quiero volver. ;O si? Mi
confusion es cada vez mayor. ¢ Por qué estoy escribiendo mi vida? ¢Por qué, después
de tantas novelas he tenido la necesidad de escribir mi biografia? ;Es por generar
morbo como le digo a mis entrevistadores? Como le dije a mi editor, como le digo a
mis amigos. O es alguna necesidad oculta? Posiblemente creo que puedo
conocerme mejor a mi mismo si escribo lo que siento, si aprovecho estos relampagos
interiores para escupir palabras y mas palabras, muchas de ellas sin sentido, muchas
de ellas escritas por un ser desconocido que esta en mi interior. A veces me siento
poseido, embrujado. Cada vez que duermo y me despierto, debo de hacer un esfuerzo
para distinguir lo que he sofado de lo que he vivido. sHabré perdido el sentido
quizas? ;Me estaré volviendo loco? Puede que no sea mas que otro de esos
Napoleones que llenan los psiquiatricos, pero mi personaje no sea Napoledn sino que

me crea Héctor Ramos, cuando en realidad soy otra persona, cuando en realidad no



sea mas que otra cosa. Posiblemente Héctor Ramos exista y sea un escritor famoso, y
yo, después de leer todas sus novelas, haya creido que soy él, por eso quiero escribir
mi biografia, para asegurarme de que soy él.

Debo de estar perdiendo el juicio.

Tasio estaba totalmente absorto en la lectura. Finalmente habia encontrado un parrafo
que habia sido totalmente eliminado del texto definitivo. Si que es cierto que con lo
que habia leido hasta el momento de los archivos numeros uno y dos, también habia
encontrado diferencias, pero apenas eran unos cambios de redaccion, unos
“perfeccionamientos de estilo” podrian llamarse, o simples cambios de algunos
nombres, cosas sin importancia, pero de repente aquel breve capitulo sin sentido,
aislado del resto del texto. ¢ Qué significado tenia? ;Por qué habia desaparecido del
texto definitivo? Habia sido totalmente abortado, no modificado ni acortado, sino
simplemente eliminado. Era un capitulo intranquilizante, no decia nada y a la vez
decia mucho. ¢ Era una simple maniobra de Héctor para “pillar’ al lector en una trampa
intelectual que le hiciera pensar cosas extrafias sobre la vida del autor? Posiblemente,
pero si era asi, ¢Por qué habia cambiado de idea y lo habia eliminado? Podia
simplemente haber justificado el texto plasmandolo mas adelante como un suefio,
como una pesadilla que tuvo en una ocasion. Quizas Eloisa era la que se habia
encargado de censurar aquella parte. Tal vez porque lo que parecia es que ella
estuviera dominandolo de una forma extrafia, tal vez porque se pudiera interpretar que
él era solo un objeto manejado por ella. Pero quién iba a creer tal cosa? Héctor era
alguien con una gran personalidad, con un fuerte magnetismo y con un carisma que
nadie podia negar. Cuando habia salido en la television en alguna entrevista, siempre
habia quedado perfecto. Una persona sin caracter, sin carisma, no podia quedar asi
en television. Nadie podria creer realmente que estuviera manejado desde la sombra.
Aquello no podia ser mas que una maniobra de Héctor.

¢ Por qué la habia eliminado?



Inés estaba en la bafiera, totalmente cubierta de agua y espuma. Solo le sobresalia la
cabeza, los hombros y los pezones de sus dos grandes tetas. Estaba muy nerviosa.
Aun no estaba segura de lo que la habia impulsado a abandonar aquel objetivo. De
repente habia tenido miedo y sali6 huyendo para volver a casa. Todavia tenia el
pequefo cuchillo en el bolso, bolso que permanecia tirado en el suelo al lado de unas
bragas sucias después de un dia ajetreado. Aquel hombre era amigo de Héctor, si, ya
se acordaba perfectamente. Héctor se lo habia presentado, tenia un nombre raro, un
nombre de pelicula que le costé recordar. Al final lo hizo, si, era una pelicula de
Moncho Armendariz, Tasio, eso era, Tasio.

Estaba segura de que él también la habia conocido. ;Qué pensaria? ¢;Vendria él de
casa de Héctor? Héctor no estaba. jAcaso vendria de ver a Eloisa? ;A qué se
dedicaba aquel tipo? No lo recordaba.

El caso es que sintid6 miedo, miedo también de si misma. ;Cémo podia haber salido
de casa con la intencién de matar a la mujer de su amante? Nadie en su sano juicio
podia actuar de ese modo. La culpa de todo la tenia su amiga Carmen. No, no es que
su amiga le hubiese dicho que la solucién estaba en matar a Eloisa, pero si que le
habia metido en la cabeza aquello de que tenia que defender su terreno, que no
deberia dejarse pisotear y que tendria que llamar a Héctor aunque se lo hubiesen
prohibido. Pero Héctor tampoco le contestaba a las llamadas. Si no le contestaba a las
llamadas, ¢,Qué pintaba ella en todo eso? En su vida, nada. Ella era solamente unas
tetas y un culo para recordar, nada mas, posiblemente ya ni eso después de tanto
tiempo. Héctor ya no la queria, Héctor ya no queria saber nada de ella. Ni siquiera la
queria como amante, porque ella estaba dispuesta a seguir siendo la otra, la segunda,
la que solo compartia una pequefa parte del hombre de otra, estaba dispuesta a no
ser nada mas porque él la llenaba con su presencia fugaz. Ultimamente, hasta se

habia conformado con que él la llamase de vez en cuando, cada dos o tres dias



quizas, y hablasen de cuatro tonterias, de algunos chismes del bufete o de algun
proyecto para una nueva novela, ya ni siquiera hablaban de sexo, ya ni siquiera
hablaban de amor. Ella era su mayor admiradora, era la que leia con mas entusiasmo
cualquier cosa que escribiera. Era una forma de compartir mas horas con él, sin estar
con él. A veces releia viejas novelas que le recordaban alguna situacion pasada con

él, porque Héctor siempre mezclaba cosas de la realidad con la ficciéon de sus novelas.

Ella no tenia derecho a matar a nadie.

El nivel de espuma seguia bajando conforme iban explotando con un sonido casi
imperceptible que se escuchaba perfectamente en aquel silencio del cuarto de bafo,
en aquel silencio de madrugada. Reventaban continuamente, habia miles, millones de
burbujas que entre todas formaban aquel manto blanco, ligeramente amarillento. El
nivel del agua permanecia, pero ya podia verse algo mas que sus pezones. Agito el
agua con las manos y salpicé el suelo del bano. Otras muchas burbujas reventaron,
pero nacieron otras muchas mas, otras mas tersas, mas grandes, mas lozanas y
jévenes que sustituyeron a las anteriores. Pronto el nivel de las burbujas volvié a llegar
a sus pezones, pronto llegd incluso a cubrirlos.

Estaba mas tranquila, mas relajada, pero volvia a tener impulsos de acabar con

aquella zorra.



CAPITULO X

Estaba convencido de que lo engafaba. Ya no sélo con su marido, el famoso escritor,
sino con aquel otro tipo sobrado de kilos que salié de su casa la otra noche. Los gritos
que habia escuchado, posiblemente fueron provocados por alguno de sus orgasmos.
Cada vez estaba mas seguro de que lo estaba utilizando, de que lo uUnico que le
interesaba de él eran aquellas grabaciones. Hasta es posible que fuera una simple
viciosa que después se regodease publicando en Internet sus encuentros sexuales,
los suyos, y muy posiblemente los del resto de sus amantes como aquel gordo
asqueroso. Ella nunca le habia pedido dinero, por lo que nunca hasta ese momento
habia creido que se tratara de ninguna puta. Tampoco le habia solicitado ningun
regalo, ni él se lo habia hecho. Lo Unico que habia sacado de él era sexo, puro sexo.
Sexo y claro esta, aquellas posibles grabaciones. El no podia consentir tal cosa. Pero
ahora no era el momento. Después de estar un rato esperando en la oscuridad del
rellano, cuando ya estaba en disposiciéon de llamar a la puerta y de pedirle
explicaciones a Eloisa, entonces aparece otro tipo, mucho mas joven. ;Seria otro de
sus amantes? Por lo visto habia organizado muy bien las citas. Eran casi las cuatro de
la mafnana y ya estaba con otro tio. El hecho de que se acostara con él, bastante mas
joven que ella, le parecid hasta normal, pero este otro, este otro era mucho mas joven
todavia. Dios, ¢En qué lio se habia metido? ;Cdmo habia podido caer en las garras
de aquella mujer? Mas bien parecia una devoradora de hombres. Cualquier dia podria

hacerle chantaje con aquellos videos grabados en su habitacién, aunque en realidad,



¢ Qué importaba? Al fin y al cabo él no estaba casado y podia hacérselo con quien
quisiera. ¢Quién se iba a escandalizar? Ni siquiera podria ser motivo de despido.
Empez6 a preocuparle que le hubiera pegado alguna maldita enfermedad, incluso el
sida. Nunca habian tomado precauciones, no usaban conddn, entre otras cosas
porque dada su inactividad sexual hasta el momento de conocerla, no los necesitaba,
y ella nunca le dijo nada de ponérselos. Sdlo faltaba eso, que le hubiera pegado
alguna cosa.

Se preguntaba qué debia hacer, si irrumpir violentamente y sin previo aviso en casa de
Eloisa y pedir explicaciones, o esperar unos dias para ver si aparecia por el
supermercado y entonces, en su terreno, cuando estuvieran en su casa, en su
habitacién, en su cama, entonces forzarla a que le dijese la verdad. Pero claro, si lo
estaba vigilando por medio de la camara, se daria cuenta de que ya no funcionaba,
entonces sospecharia y ya no volveria a aparecer para no tener problemas. Al fin y al
cabo, ella creia que él no sabia dénde vivia.

Irrumpir en su casa, de todos modos era muy arriesgado, y mas habiendo visto que
entraba toda clase de gente. Hasta es posible que apareciese su marido en el
momento menos oportuno. No, no era ningun héroe. Se esperaria unos dias a ver qué

ocurria.

-iMierda! —rumié Tasio- ;,Qué le pasa a esta porqueria de camara?
Habia dejado de transmitir, no se veia un carajo. Si la habia descubierto Eloisa, podria
tener problemas. Podria imaginar lo que estaba ocurriendo, que Héctor le habia
encomendado a él la investigacidon. Vete a saber las conclusiones a las que podria
llegar.
Instalar una nueva camara era impensable, por otra parte, tampoco tenia ya
demasiado interés seguir investigando alli mismo. Se trataba de encuentros sexuales

y punto. Nada mas que eso.



A partir de ahora seguiria de nuevo a Eloisa para ver si frecuentaba algo distinto a
aquel pequefio piso. De momento la investigacion no le habia servido de gran ayuda.
También seria conveniente vigilar a Inés. Al fin y al cabo, lo que Héctor le dijo es que
temia que Eloisa hiciera alguna locura con Inés, y el hecho de que la otra noche se
cruzase a altas horas de la madrugada con esta ultima, cerca de casa de Héctor, lo
mosqueaba.

Habia terminado recientemente la lectura de todos los archivos de “confieso”, poco
mas era lo que habia encontrado aparte del breve capitulo suprimido. Tampoco
probaba nada porque Héctor podria haber hecho modificaciones sobre algun archivo
activo y por lo tanto que no se hubieran grabado ciertas partes del texto.

Si que se habian suprimido, no capitulos, pero si algunas pequefias frases que entre
lineas dejaban entrever posibles relaciones sexuales de Eloisa fuera del matrimonio.
Eran simples comentarios aparentemente inocentes, pero que al menos a él le habian
dado a entender que habia mas cosas. Poco mas, la verdad es que Tasio habia
esperado descubrir mas cosas de aquellos archivos, pero Héctor habia sabido
caminar sobre temas escabrosos de una forma muy “diplomatica”. A lo largo de la
novela autobiografica, también se mencionaba algunos de sus viejos casos como
abogado. Tasio los desconocia, por lo que no podria asegurar si eran realidad o eran

también ficcidon. Por lo visto, al final, casi todo seria ficcion.

Su instinto le decia que algo extrafio estaba pasando. Sentia algo parecido a cuando
su marido la enganaba con Inés, cuando habia tenido aquellos encuentros sexuales
después de tedricamente haber cortado. Ella lo sentia, era como si el orgasmo de él
se le transmitiese mediante ondas indescriptibles a través de la distancia. Esta vez no
era lo mismo, pero intuia que estaba relacionado con Inés. Si, Inés pretendia algo.
Llegé a pensar que Inés se habia ido de viaje con su marido a donde este se hubiera

ido. Posiblemente y en vista de la guia que dejé abierta, a Avila. Pero las vibraciones



que sentia no parecian estar relacionadas con su marido. Su intranquilidad llegd a ser
tan intensa que tomd la decision de hablar con Inés. No sabia su teléfono, pero sabia

doénde vivia.

Estaba leyendo un numero atrasado del Cosmopolitan, concretamente un articulo
sobre como perder peso. Todos los regimenes que aparecian en las revistas eran una
tonteria, pero le gustaba curiosear. De fondo se oia una vieja cancion de Manolo
Escobar, con el volumen bastante subido, seguramente del equipo de musica de la
vecina. A ella no le gustaba Manolo Escobar, pero tampoco le molestaba demasiado.
Lo que si que le molestaba era la falta de civismo que mostraban los vecinos cuando
ponian a tope los equipos de radio o los televisores. Era un desastre vivir en un piso
con las paredes de papel, porque parecia eso, que fueran de papel, se oia todo. Tenia
un vecino que cantaba la cancion de “Soy minero” cada vez que se lo hacia con su
mujer, la musica eran los gemidos de la cama y los de la sefiora entremezclados. A la
de arriba le daba por cambiar los muebles de sitio cada dos por tres, y tenia otra
vecina, ya muy mayor, que estaba obsesionada con que le robaban las patatas del
cocido que dejaba todos los dias en el fuego cuando salia a comprar. Segun ella, era
la vecina del segundo que entraba por la ventanita de la cocina. Lo mas curioso es
que la ventanita apenas media treinta por treinta. Cuanto daria por vivir en el campo,
ni siquiera en una urbanizacion. En las urbanizaciones, sobre todo en las de alrededor
de las grandes ciudades, también habia muchos problemas de vecindario, sobre todo
por las zonas comunes como jardines y piscinas. A ella o que le gustaria vivir es en
una casa de campo lejos de cualquier otra casa, sin vecinos, sin ruidos, sin tener que
subir escaleras cargada con la compra cuando el ascensor, del afo setenta, se
averiaba por enésima vez.

Llamaron a la puerta. Quién seria a estas horas? Estaba pensando ya en ponerse a
hacer la cena. Volvieron a llamar con los nudillos sobre la puerta de madera, no

utilizaron el timbre.



La puerta no tenia visor, por lo que abrid directamente, sin tan siquiera preguntar quién
era. La sangre le subié a la cabeza en una mezcla de sorpresa y rabia, se notaba la
cara roja. Era Eloisa la que estaba al otro lado de la puerta.

-¢,Puedo pasar?-la voz de Eloisa sonaba tranquila, sin rastros de rencor-

-Pasa —Inés estaba nerviosa, no podia ocultarlo. Las manos le temblaban

ligeramente, y también la voz era insegura. Por nada del mundo se esperaba aquella
visita.-
Eloisa mird alrededor, parecia inspeccionar aquel pequeno piso, donde sabia que en
otros tiempos habia estado su duena haciendo el amor con su marido, cada martes y
cada jueves. Su mirada no dejé entrever ningun sintoma de aprobacion ni de
desaprobacion, la mirada de Eloisa era fria.

-Siéntate —comentd Inés, todavia nerviosa mientras apartaba unas viejas
revistas del pequefio sofa marron.

Eloisa tomé asiento.

-Gracias. Veo que estas sola.

-Vivo sola, ¢ Esperabas encontrar a alguien en especial?

-;, Te refieres a Héctor? No, tenia claro que mi marido no estaba aqui. Ni
siquiera sabia si te encontraria a ti. En eso si que tenia mis dudas.

-¢,Entonces?

-Queria hablar contigo, queria advertirte.

-¢Advertirme? ;Desde cuando te has preocupado de mi? Podias haberme
llamado por teléfono.

-No tenia tu numero, y si quieres que te diga la verdad, no recordaba tus
apellidos. Sdlo recordaba dénde vivias.

-Bien, pues ya que estas aqui. ;Qué es eso de lo que querias advertirme?

-Sé que estas rondando de nuevo alrededor de mi marido.-subray6 la palabra
‘mi”-. No sé lo que te propones, aunque puedo imaginarlo. Tal vez te has mirado al
espejo y no te ha gustado lo que has visto, te has dado cuenta que te estas haciendo

mayor, todos nos estamos haciendo mayores, y que tus posibilidades de encontrar a



alguien que acabe con tu soledad, cada vez son menores. En vista de ello, has
decidido realizar un ultimo intento de conseguir a Héctor, de conseguir que me
abandone. Al fin y al cabo nuestro hijo ya es mayor y ya no seria un motivo para
retenerlo en casa. Si te soy sincera, no creo que busques el dinero de Héctor. Sé que
sabes que su situacion econdmica, nuestra situacion mas bien, es buena, muy buena,
y sabes que si te lo llevas podras vivir desahogadamente el resto de tus dias, pero
tengo que admitir que no creo que busques tal cosa. Lo buscas a él, siempre has
querido quitarmelo, nunca te basté compartirlo conmigo y lo quieres para ti sola.

Hubo un silencio intenso en el pequefio recibidor, Inés habia estado escuchando cada
palabra de Eloisa sin ocurrirsele interrumpir. Eloisa hablaba despacio, pausadamente,
pero estaba siendo directa, muy directa. Inés sabia que en gran parte tenia razén.
Sabia que se habia visto vieja, Carmen habia reavivado sus deseos de poseer para
ella, sélo para ella, a Héctor. También tenia razén con lo del dinero. Nunca le habia
interesado el dinero. Cuando lo conocioé ya tenia una posicién desahogada, pero nada
que ver con la actualidad. Dicen que la gente se vuelve mas materialista con los afios,
mas burguesa. Sin duda en cierto modo era asi, pero no tenia un ansia especial por
disponer de una gran fortuna. Era de las que se conformaba con vivir bien, sin
problemas econémicos, pero sin lujos excesivos.

Eloisa parecia estar esperando respuesta a una pregunta no planteada.

-¢,Qué te hace pensar eso? —preguntd por fin Inés, mas que nada para romper
el molesto silencio. Manolo Escobar habia dejado de cantar.-

-Lo sé, simplemente lo sé. No puedo saber qué es lo que has pensado hacer
para conseguirlo. Quizas todavia no hayas pensado nada. No lo sé. Lo que si que
tengo claro es que has tomado una decisién, y por eso he venido a advertirte. No voy
a dejar que me lo quites. Por nada del mundo volveras a tener a Héctor entre tus
brazos. —la voz de Eloisa seguia suave y cadenciosa, a pesar de la amenaza que
escondian sus palabras.- Haré todo lo que sea necesario para impedirtelo. Cualquier

cosa.



Cuando llegé a la calle, volvié a ver el pequeno corsa blanco que antes le habia
parecido que le seguia. Habia un tipo en su interior. Estuvo a punto de acercarse para
preguntarle descaradamente qué es lo que queria, pero tampoco estaba segura de si
la estaba siguiendo a ella. Al fin y al cabo, ¢ Para qué iban a seguirla? Decidié no darle

importancia al asunto y subié de nuevo al Xsara.

Tasio se dio cuenta de que Eloisa lo mir6 al salir del portal. A esa distancia y con el
bigote, era imposible que lo reconociese, pero si lo habia mirado era porque se habia
dado cuenta de que la habia seguido. Se estaba haciendo viejo. Antes podia seguir a
un mismo tipo dos meses seguidos sin que este llegara a sospechar nada. Lo cierto es
que se habia vuelto algo descuidado. Tenia que haber alquilado otro coche. Llevaba
siguiéndola desde el primer dia con el mismo puretero Opel. Su intencién era seguirla
cuando saliese de casa, pero en vista de las circunstancias no se atrevié a arrancar el
coche. Estaba convencido de que lo habia visto. Posiblemente era por la camara, tal
vez la habia descubierto ella y eso la hizo sospechar. Tal vez por eso se fij6 mas esta
vez y se dio cuenta de que la seguia.

Ahora no podia registrar el piso de Inés porque sabia que estaba en casa. Era
evidente que Eloisa habia ido a hablar con Inés. Por lo visto habia estado ocurriendo
algo de lo que él no se habia percatado. Los acontecimientos se estaban acelerando.
Manana a primera hora buscaria el momento mas oportuno para registrar el piso de
Inés. Posiblemente Héctor le estuviera ocultando algo. Ahora seria mejor que fuera a
tomarse unas cervezas bien frias con quisquillas y olvidar de ese modo su ineptitud.
Si, se acercaria por Peris y Valero, en los Tres Mares tenian un marisco inmejorable.
Manana, después de registrar el piso de Inés, iria al Rent-a-car a ver si conseguia otro
modelo distinto, se cambiaria también de ropa por algo mas de sport y se cambiaria el

bigote por otro mas espeso, tipo Ihigo. A ver si habia mas suerte.



Mir6é su Rolex de oro. Era un modelo clasico, un Oyster, con numeros romanos. Le
encantaba ese reloj. Si, aun era buena hora para lo de las cervecitas que tenia

pensado.

-, Como llevas la biografia? —era Adolfo, el editor de Héctor que lo habia
llamado al movil-

-Poco a poco, posiblemente en un par de meses te la pueda enviar.

-¢,Sera tan jugosa como esperamos todos?

-Quién sabe, a lo mejor no quieres ni publicarla cuando la recibas de lo mala
que es.

-Eso no te lo crees ni td, con la expectacion que se ha creado, las ventas estan
aseguradas de antemano. Es mas, vamos a hacer una buena encuadernacién, he
pensado hacer una edicién de lujo. ¢ Qué tal ira de extension?

-Bastante larga, por lo menos cien mil palabras.

-Bien, perfecto, con un buen papel y un tamano de letra aceptable, quedara un
buen tocho de libro. Quiero que se distinga de tus novelas habituales. Tengo
preparado un lanzamiento genial.

-Antes te enviaré la novela que estoy acabando.

-Perfecto, pero te advierto que quizas paralice la edicidon hasta tener entre mis
manos a “confieso”, tal vez no sea conveniente solapar ambas ediciones.

-Como quieras, pero los derechos me los liquidas aunque no la publiques
enseguida, y quiero un anticipo sobre los primeros cinco mil ejemplares.

-No te preocupes, sabes que nunca hemos discutido por el dinero. ¢ Por donde
andas?

-Por ahi, estoy en la ultima fase de la novela y sabes que busco siempre unos

dias de tranquilidad. No esperaba tu llamada.



-No, sabes que no suelo hacerlo porque a ti no hace falta achucharte para que
traigas nuevos libros, pero con este nuevo proyecto, la verdad es que estoy algo
nervioso. Creo que puede ser un bombazo.

-Si no te importa voy a colgar, necesito tranquilidad, ni siquiera mi mujer me
llama en estos dias. Debes de respetar mi forma de trabajar.

-Entendido. No volveré a llamarte. Cuidate.

-Lo mismo digo —cerré el Motorola-.

Adolfo en su despacho puso ambos pies encima de la mesa de roble que fue de su
padre, también editor. Si su padre lo viera seguro que le daba un guantazo. Estaba
satisfecho, sonreia pensando en el lanzamiento de “confieso”. Ya tenia disefiadas las
portadas, el marketing del lanzamiento, e incluso cémo seria la presentacion del libro

en prensa. Iban a arrasar. Estaba seguro.

Estaba en su habitacién del Parador, tenia el Toshiba enchufado y estaba acabando la
novela. Ya se habia desbloqueado y tenia el final claro en su cabeza. Muy claro. Habia
pasado unos dias dudando entre varias posibilidades, pero sin duda aquella era la
mejor de todas. Lo terminaria esa misma noche y le enviaria el desenlace a Eloisa.
Mafiana mismo volveria a Valencia. Normalmente se quedaba un par de dias en el
hotel después de terminar cada novela, para celebrarlo y para releerla. Siempre era
posible que hubiera que modificar algo a ultima hora antes de enviarsela a Adolfo.
Pero tenia un presentimiento. Después de tantos afos conviviendo con Eloisa, estaba
convencido de que se le habia pegado algo de ese magnetismo del que tanto hablaba
ella. Estaba como intranquilo. Tasio no lo habia llamado, pero aun asi, creia que algo

iba a ocurrir. Por la mafiana desayunaria en el propio Parador, pediria la cuenta y por



el mediodia podria estar perfectamente en Valencia. Se asomd a la ventana. La vista
de la ciudad a esas horas, con su iluminacién, era majestuosa, perfecta. Sentia tener
que irse ya. En ningun sitio estaba tan a gusto como en Segovia. Cuando publicara
“confieso”, le propondria a Eloisa que compraran una casa por el centro de Segovia y
se vinieran a vivir. El problema es que Segovia es bastante mas fria que Valencia, y
Eloisa siempre ha sido muy friolera. Pero lo intentaria. Estaba dispuesto a
proponérselo.

La ventaja de su trabajo es que podia vivir en cualquier parte que se le antojase. Ni
siquiera tenia por qué visitar a su editor. Le podia enviar los originales por mensajero,
o incluso via e-mail. De vez en cuando tendria que acudir a alguna de esas malditas
presentaciones que tanto le gustaba montar a Adolfo, o a la Feria del libro a firmar
ejemplares, pero nada mas, tenia una de las profesiones mas libres del mundo, y a su
mujer no la ataba ningun lazo laboral en ninguna parte. Era genial, no como cuando
era abogado. Eso si que era una mierda, siempre agobiado, siempre cargado por los
problemas de los demas, atado de horarios en todo momento, que si el Juzgado, que
si la cita con el cliente, el caso importante que tenia que empezar. Cuanto se alegraba
de haber cambiado de vida. Ni por todo el oro del mundo volvia a ponerse una toga.
Abrié el mueble bar y se hizo un gin ténic de Gordons con hielo, no habia Larios. Era

imperdonable que precisamente en Segovia no hubiera Larios.



CAPITULO XI

Era domingo por la manana, se acercé hasta el Mestalla, sin intencion de sacar
ninguna entrada. Odiaba el futbol, siempre lo habia odiado y le parecia una insensatez
todo lo que se relacionaba con el mismo. Era un deporte que movia billones de
pesetas y que arrastraba literalmente a las masas, pero él nunca lo habia entendido.
El resto de deportes tampoco le interesaban, pero no le ocurria lo mismo que con el
futbol. Suponia que su animadversién por el futbol era debida precisamente al
fanatismo que acarreaba. Nunca habia soportado a los fanaticos de ningun tipo. El
viernes mismo dejé a sus amigos en casa de Mario porque se habian empenado en
ver el partido. Se habian preparado un montén de latas de cerveza en la nevera y
habian pedido una pizza para los cuatro. Todo ello sin contar con él. Sabian que
odiaba el futbol y en cambio no habian dudado que se quedaria con ellos a berrear
frente al televisor y a agitar las bufandas blancas del Valencia como si en realidad los
de la tele pudieran verlos. Se comportaban como necios y energumenos. El futbol era
como el becerro de oro que adoraban los paganos en tiempo de Jesus. Al momento de
entrar él en casa de Mario, llego el repartidor de Telepizza. Llevaba una pizza jalisco
enorme y un monton de helados pequenos de fresa.

-¢,Pensais quedaros aqui toda la noche?

-Hemos de ver el partido tio —era el Migue el que hablaba, ya se le enredaba la
lengua porque sin duda iba ya por la tercera o cuarta cerveza-

-Esto es deprimente tios, yo me largo.



Nadie parecié hacerle caso, de manera que salié de alli y se fue a casa a leer un rato.
Odiaba el futbol.

Aparco justo enfrente del estadio. Llevaba un pequefio Ford Fiesta XR2 del modelo
antiguo, rojo Italia. Se tomé un café en el bar que habia alli enfrente y luego se puso a
pasear por el mercadillo. Le gustaba mucho ir los domingos al mercadillo y dar una
vuelta para curiosear. Muchas veces no compraba nada, pero otras, en cambio, por
unas pocas pesetas conseguia algun libro interesante, o cualquier otra cosa.

Estuvo un par de horas paseando y curioseando. Estaba preocupado por sus padres,
algo estaba pasando y él no se habia enterado. Cuando volviese su padre de viaje lo
hablaria con él. Le preguntaria si estaban pensando en separarse, o cualquier otra
cosa. El ambiente estaba extrafo, cargado. Después de tantos afios juntos, no le
gustaria que sus padres se separasen. Esta claro que para él tampoco seria un gran
trauma porque ya habia pasado su nifiez, una nifnez feliz por cierto, pero asi y todo, no
seria agradable y le preocupaba.

Llegdé a uno de los extremos del mercadillo, donde un grupo de hombres intentaban
vender unos relojes, sin duda robados. Cada vez que la policia se acercaba por alli se
dispersaban y escondian la mercancia.

En uno de los puestos, curioseando con los libros, encontré una vieja edicién de una
de las novelas de su padre. Estaba hecha polvo. Le dio veinte duros a la gitana que
estaba alli y se la llevé.

Acabd de dar la vuelta y volvié a su Ford Fiesta.

También habia estado pensando en comentarlo con su madre, pero su confianza con
ella no era la misma que con su padre, de manera que después de sopesarlo decidid
esperar unos dias y verlo con su padre. Légicamente no le diria nada de sus
sospechas por lo del hombre que el otro dia le parecid que salia de casa, tampoco
queria echar mas lefia al fuego, pero si que le hablaria de sus temores y sentimientos.

Estaba convencido de que algo estaba ocurriendo.



Tasio iba vestido ya en plan sport, aunque con ropa cara, de calidad. Ya habia
cambiado su bigote discreto por el mostacho tipo Ifigo, aunque todavia conducia el
Corsa. Anoche, las dos cervezas que tenia previstas y el platito de quisquilla, se
convirtieron finalmente en una botella entera de Monopole frio, seis gambas a la
plancha deliciosas, insuperables, un plato de All i Pebre, dos tostadas, un plato de
percebes y otro de chanquetes. Cend como un Rey, y durmié de un tirdn.

Esta mafana se encontraba feliz y relajado, pero no olvidé lo que tenia previsto hacer.
Primero iria a casa de Inés, esperaria a que saliese de casa, y cuando no hubieran
demasiados vecinos a la vista, se meteria en su casa y echaria un vistazo. Estaba
convencido de que encontraria algo interesante que le ayudaria en su investigacion.
Aparco cerca del portal de Inés y espero tranquilamente. Durante el tiempo que estuvo
alli salié mucha gente, ademas e entrar y salir el butanero, el cartero y un repartidor de
publicidad al que le llegaba el pelo hasta el nacimiento del culo. Un impresentable —
penso-.

Se hicieron las diez de la mafiana. Pensé que quizas estaba enferma y no pensaba ir
a trabajar, o que por el contrario habia salido mas temprano de lo que él habia
previsto. Como no sabia si tenia coche, tampoco pudo controlar si estaba aparcado
por los alrededores.

Bajo del coche y se acercé a los timbres. En uno de ellos leyo: “INES”. Decidié llamar.
Si contestaba diria que era un repartidor de publicidad y que solo queria que le abriese
el porton.

Llamé un par de veces pero no contestdé nadie. Miré en derredor y subié por las
escaleras hasta el cuarto piso, siguiendo su costumbre de no coger nunca el ascensor.
Siguidé sin atreverse a entrar asi, sin mas, y llamé de nuevo a la puerta. Nadie
contestd. Intentd abrir con la tarjeta de crédito que usaba a tal fin, pero aunque no
parecia que hubiesen dado la vuelta a la cerradura, no pudo abrir. Sacé las ganzuas

de su bolsillo del pantalén, y no sin cierto esfuerzo, al final pudo abrir la puerta.



Después de abrirla entrd con cuidado y cerrd tras de si. Las cortinas estaban cerradas
y el interior aparecia bastante oscuro hasta que sus ojos se acostumbraron al nivel de
penumbra reinante. Al fondo vio un pequeno sofa marrén, bastante feo, y una pequena
mesa redonda, de las de tipo mesa-camilla.

Llevaba los guantes puestos, no queria dejar ningun tipo de huella que después le
pudiera incriminar, al fin y al cabo sabia que aquello era allanamiento de morada en
toda regla y era constitutivo de delito. En realidad no le importaba gran cosa saltarse la
Ley a la torera, pero queria mantener su integridad.

Detras de la mesa camilla habia unos zapatos de tacén. Sus pupilas se acabaron de
acostumbrar a la poca luz del interior y pudo darse cuenta de que los zapatos estaban
llenos.

Su corazén empez6 a palpitar con fuerza. Tenia la sensacién de que se le iba a salir
por la boca. Se acerco rapidamente y lo que se habia temido se convirtié en la mas
cruel de las realidades.

Alli estaba Inés, boca arriba, con la cara palida y un enorme charco de sangre sobre la
alfombra de mala calidad que habia en el suelo. Tenia en la mano un pequeno
cuchillo, su bolso estaba abierto cerca de ella, en el suelo. Un enorme tajo habia
abierto su garganta y se adivinaba que durante un buen rato habia estado saliendo
sangre a borbotones. Sangre que en parte habia absorbido la alfombra y en parte se
habia convertido en un espeso cuajo rojo negruzco.

La tocd. Estaba muy fria. Evidentemente hacia muchas horas que habia muerto.
Pens6 rapidamente en el dia anterior, cuando Eloisa salié de casa de Inés. El no era
forense, pero por el aspecto de la sangre y el cuerpo frio, muy bien podria haber
muerto mas o menos a aquella hora. Eloisa tardé un rato en bajar, por lo que
necesariamente tuvo que entrar en el piso.

Mir6é a la puerta, la llave estaba en la cerradura, y no le habian dado la vuelta al
cerrojo. Era facil deducir que Eloisa habia venido a hablar con Inés y que la
conversacion se tornd en discusion y acabé fatidicamente. Eloisa salié rapidamente de

la casa y cerr6 de un golpe la puerta, I6gicamente sin darle la vuelta a la cerradura.



No habia otra explicacién. Incluso es posible que Eloisa no se diera cuenta ayer de
que él la seguia. Simplemente miré con mas detenimiento del normal al salir para
asegurarse de que nadie la veia. El cuchillo estaba en la mano de Inés. No podia
asegurar a primera vista si el enorme boquete de la garganta lo habia ocasionado ese
cuchillo o no, aunque parecia evidente por la mancha de sangre que llenaba toda la
hoja. Posiblemente Eloisa la matd y luego le puso el cuchillo en la mano para que
pareciera un suicidio. Pero aquello no podia ser un suicidio. Quién iba a matarse asi?
Le vino a la cabeza un caso en el que un hombre habia matado a su mujer y luego se
habia cortado el cuello, pero aquello era diferente. Inés no podia haberse hecho ese
corte tan brutal.

De todos modos, si su teoria era buena, posiblemente aquel cuchillo, ademas de las
huellas de Inés, tuviera las de Eloisa. Si lo dejaba alli, la policia lo podria averiguar,
pero si se lo llevaba, estaria ocultando pistas, y ademas cargaria con una prueba que
en caso de que alguien la encontrara en su poder, le iba a acarrear mas de un
problema. No podia llevarse el cuchillo.

Dudé por un momento mas, y finalmente cogié el cuchillo de entre los dedos del
cadaver frio de Inés y le borré las huellas con un pafuelo. Luego lo dejé en el suelo,
cerca del cuerpo.

No podia estar alli por mas tiempo, era muy arriesgado. Tenia que llamar a Héctor y
decirle lo que pensaba, lo que habia ocurrido. No podia acudir a la policia, entre otras
cosas porque se convertiria en el principal sospechoso de aquella muerte. Si la chica
habia muerto cuando él creia, ni siquiera le valdria la coartada de la cena, porque se
suponia que habia muerto cuando él estaba todavia bajo en la calle, en el coche.

El corazon todavia lo amenazaba con abandonar el cuerpo a saltos. Echoé un vistazo a
su alrededor para asegurarse de que no dejaba nada que lo incriminase. Comprobd
que el cuchillo estuviera en su sitio y salié con cuidado al rellano. Bajé la escalera a

pie mientras el ascensor subia.



-iN o es posible! —estaba circulando a gran velocidad por la autovia en
direccién a Valencia cuando su amigo Tasio lo habia llamado para informarle de lo que

habia descubierto.-

-Por supuesto que no. Oye, yo en realidad no he estado alli ni he visto nada, de
manera que no puedo presentar ninguna denuncia. Pero tu y yo hemos de hablar
urgentemente de lo de Eloisa. 4 Por donde andas?

-Estoy ya de vuelta, calculo que tardaré como hora y media. ;Ddonde nos
vemos?

-En esta ocasioén creo que sera conveniente que nos veamos en mi casa. No
acostumbro a recibir visitas, pero haré una excepcién. A qué hora entonces?

Héctor miré el relo;.

-A las doce y media.

-Hecho, te espero.

Héctor cerré el Motorola. Los ojos los tenia acuosos, y el corazén le latia algo mas
aprisa. La imagen de Inés le vino de inmediato a la cabeza. No la imaginaba tirada en
el suelo con el cuello abierto como se la habia descrito Tasio. La imaginaba lozana y
con ganas de vivir. Incluso con unos afios menos, la recordaba todavia con la piel
tersa y suave, y aquellos grandes pechos firmes rozandole su cuerpo. Habian pasado
tantas horas juntos y hecho el amor tantisimas veces que no podia creer que todo
hubiese terminado de ese modo. Ya nada parecia tener sentido. La policia acabaria
encontrando alguna huella de Eloisa en casa de Inés y pronto atarian cabos. De un
plumazo Héctor se quedaria sin Eloisa y sin Inés, y todo por los celos, los malditos
celos de ambas.

Inés la habia estado llamando al movil insistentemente esos dias y él no habia

contestado. ¢, Qué querria decirle? jAcaso que Eloisa la estaba amenazando?



¢ Por qué habia ido Eloisa a casa de Inés? Porque eso estaba claro, Tasio la habia
seguido y no habia lugar a dudas. Era Eloisa la que habia entrado alli, saliendo una
media hora después.

Inés habia muerto y ya nada se podia hacer por ella. Posiblemente la policia no
encontrase las huellas, o si las encontrase no pudiese atar cabos. Al fin y al cabo
Eloisa no estaba fichada, sus huellas no figurarian en el ordenador, con un poco de
suerte no la relacionarian. Hacia tiempo que Héctor e Inés no se veian, por lo que
quien conocia su relacién, no tendria por qué pensar que Eloisa pudiese estar
relacionada con el crimen. Posiblemente creyeran que se trataba de un robo. Tasio le
habia hablado de un bolso abierto tirado en el suelo y le habia asegurado que no era
el de Eloisa porque ella llevaba el suyo al salir de la casa. Eso haria mas creible la
version del robo. Con Tasio no habria problema. Tasio era su amigo y nunca lo
traicionaria. Nunca diria que Eloisa estuvo en la escena del crimen, y Tasio era
cuidadoso, no habria dejado ninguna huella que lo incriminase directamente, y estaba
seguro de que no lo habian visto. Ademas, siempre solia ir algo disfrazado.

Conforme se iba acercando a Valencia, estaba mas nervioso. ¢Y si no tenia tiempo
para preparar nada con Tasio? Pensd en el tiempo que tardarian en descubrir el
cadaver de Inés. Hoy no habria ido a trabajar, claro esta. Del trabajo la habran llamado
a casa y nadie habra contestado. Con un poco de suerte estaria trabajando en algun
caso importante y en el bufete pensarian que estaba investigando algo, aunque lo
normal es que hubiese avisado. Hoy no saltara la voz de alarma, pero mafiana, a las
nueve, cuando vuelva a no acudir al trabajo, en el bufete se pondran nerviosos,
volveran a llamar a su casa, y al no contestar, posiblemente decidan acudir a la
policia. Aunque creia recordar que para dar por desaparecida a una persona tenian
que pasar tres dias. No estaba seguro. Posiblemente los del bufete intentaran
contactar con sus familiares, sus padres todavia vivian. Ellos irian a casa y
descubririan el cadaver. Pero no, en el bufete solian respetar mucho la intimidad de
las personas, y llamar a casa de sus padres, asi, a bote pronto, no parecia la solucién

mas apropiada. Héctor se inclinaba mas por la posibilidad de que llamasen a la policia,



y que estos no hicieran caso de inmediato, 0 quizas si. De un modo u otro, lo normal
es que descubriesen el cadaver mafiana mismo 0 a lo sumo en un par de dias.
Deshacerse del cadaver en aquellas circunstancias era impensable. Les quedaba muy

poco tiempo para pensar. Muy poco.

Tasio habia intentado poner un poco de orden en aquel caos que era su vivienda. El
hecho de no recibir nunca a nadie alli, hacia que aquello pareciera un gallinero. Tiré un
poco de ambientador, y abrid algo las ventanas para que se renovase el cargado
ambiente interior. Héctor llegé a las doce y cuarto, tenia los ojos rojos y el rostro
desencajado. La chaqueta ligeramente mojada. Habia empezado a llover minutos
antes.

-¢,Qué podemos hacer? —fue el saludo de Héctor-

-Ante todo tranquilizate, te cuento unos detalles y luego hablamos. ¢ Vale?

-Empieza ya.

-He estado vigilando a Eloisa estos dias, tal y como me dijiste. No ha hecho
nada excesivamente extrafio. No ha vuelto a visitar aquel tipo del supermercado. He
de decirte que hace unos dias estuve en tu casa. Era de madrugada y utilicé el llavin.
Héctor mostraba sorpresa.

-Si —afiadié Tasio-, sé que te dije que lo utilizaria sélo en caso de necesidad,
pero te juro que me parecid necesario. Quizas debiera de habértelo dicho, pero no
estaba seguro de tu reaccién. Fui a tu casa para ver los viejos archivos de “confieso”.
Como te decia, era de madrugada, serian las tres aproximadamente. Eloisa dormia y
yo entré sin dificultad. Entré y copié los archivos. Fue cosa de pocos minutos, pero
cuando me dispuse a salir de la casa ocurrieron varias cosas. Primero se encendio la
luz del descansillo, por lo que no me atrevi a salir y me volvi hacia tu despacho de

nuevo. En ese momento Eloisa se puso a gritar. Yo temi que la estuviesen atacando,



pero en realidad lo que parecié ocurrir es que habia tenido una pesadilla. Ella se
levanté de la cama y entonces sono el teléfono.

-¢Alas tres de la mafiana?

-Si, las tres y media serian ya, mas o menos.

-¢ Quién llamé?

-Eso no lo he averiguado. Nadie parecio contestar al teléfono. Eloisa después
se fue al bafio y yo aproveché para salir de casa. Cuando estaba en la calle, ya cerca
de donde habia dejado el coche, me crucé con una mujer muy bella a quien no
reconoci en esos momentos, pero que si que me sonaba un montén. Luego estuve
pensando y llegué a la conclusion de que era Inés.

- Estas seguro?

-Completamente, incluso llegué a pensar mas tarde que era ella la que habia
llamado desde alguna cabina cercana, o desde un movil.

-Ella no usaba movil. Pero, ¢Para qué iba a llamar por teléfono y no decir
nada?

-Y yo que sé. Posiblemente quisiera asegurarse de que Eloisa estaba en casa.

-4, Y para eso llama desde la calle?

-Bueno, en realidad bien podria haber llamado desde su casa, no vive tan lejos,
y desde que yo oi la llamada hasta que la vi bajo en la calle, pasé el tiempo suficiente
como para que ella llegase. Al fin y al cabo a esas horas no hay trafico apenas. No lo
sé, tampoco creo que podamos averiguarlo, pero por lo que he podido deducir, Eloisa
si que parece ser que penso que se trataba de Inés. Por eso fue posteriormente a su
casa. Incluso es posible que se llegara a identificar y Eloisa no contestase, ten en
cuenta que yo no podia oir a quien estaba al otro lado del hilo.

-No tiene demasiada consistencia.

-Lo sé, pero en definitiva, tampoco creo que importe demasiado. El caso es
que Eloisa fue a casa de Inés, y esta ha aparecido con el cuello abierto.

Le cont6é a su amigo lo del cuchillo, lo de las huellas, y algunos detalles mas. Héctor

estaba cada vez mas abatido.



-Parece ser que no hay duda de que fue ella.

-Dudas siempre las hay, pero todo parece coincidir. No sé qué podria salir ante
una investigacién policial. Imagino que Eloisa habra dejado algunas huellas, y de un
modo u otro acabaran relacionandoos y os visitaran. Yo habia pensado en hablar con
Eloisa, tratar el tema e intentar buscar una solucion entre todos, pero primero queria
hablar contigo.

-Te lo agradezco. No, a Eloisa no hay que decirle nada. Imagino que iria a
hablar con Inés porque se sentia amenazada, discutieron, y en un arrebato le corté el
cuello. Hemos de proteger a Eloisa. Ella ni siquiera ha de saber que yo he vuelto, ni
que sé nada. Me volveré a marchar y haré lo que tengo que hacer.

Tasio se sinti6 intranquilo por el tono de voz de Héctor.

-4, Qué se supone que “debes” hacer?

-Te enteraras en su momento. No te preocupes por mi. Sélo te pido una cosa.
Durante mi ausencia, no pierdas de vista a Eloisa. Protégela.

-Ah, otra cosa —afadi6 Héctor- ; Qué sabes de Pablo.

-De Pablo no tienes por qué preocuparte, aunque esas amistades con las que
se junta, ya sabes que no son de mi agrado. Sigue teniendo un desorden horario
bastante grande, pero por lo demas es un buen chico.

-¢,Lo has seguido estos dias?

-No, por supuesto, solo me he dedicado a las andanzas de Eloisa, y en los
ultimos momentos a Inés. ¢ Por qué lo dices? No pensaras que tiene algo que ver con
todo esto.

-No importa. Sélo queria saber si habia algo que destacar de sus ultimos
movimientos. Claro, sé que es un buen chico. Por supuesto.

Héctor se disponia a salir del piso de Tasio.

-Otra cosa mas.

-¢,Si? —Tasio estaba intranquilo.

-Contrata a una asistenta.



Tal como Héctor habia supuesto, el cadaver lo encontraron al dia siguiente.
Finalmente parece ser que si que llamaron a sus padres, y estos, intranquilos
acudieron al piso de su hija que vivia sola. A su madre la tuvieron que ingresar en
urgencias por la impresion, y su padre, abatido, fue quien llamé a la policia.

Se procedié al levantamiento del cadaver siguiendo el procedimiento habitual, y se
tomaron huellas de toda la casa para su investigacion posterior. Prestaron especial
atencion al cuchillo y al bolso de la difunta.

Pronto vieron que el cuchillo formaba parte de su vajilla porque los que habia en la
cocina eran iguales. La unica diferencia es que este era mas pequeno y mas afilado,
pero parecia evidente que formaba parte de la vajilla.

Las primeras conclusiones a las que llegd la policia fue la de un posible intento de
robo o violacion. La chica intentaria defenderse cogiendo un cuchillo de la cocina, y el
agresor, mas fuerte que ella, le arrebatd el cuchillo y la matd. Parecia creible, pero
habia que seguir investigando. Primero comprobarian todas las huellas recopiladas
con sus archivos. Visitarian también a todas las personas que figuraban en el listin
telefénico que llevaba Inés en el bolso.

Luego ya verian.

Héctor habia vuelto a Segovia y se instaldé nuevamente en el Parador. Dejé su
equipaje en la habitacion, preparé su Toshiba y llamé a recepcion para que le
prepararan un masaje. Necesitaba distender los musculos porque le esperaba una
larga tarea. Marcé también linea exterior y llamé a un amigo suyo de Avila que habia
conocido mientras escribia una novela unos afios antes en el Palacio de
Valderrabanos. Avila y Segovia estaban a pocos kilémetros entre si, por lo que su

amigo no le puso excesivas pegas en llevarle personalmente lo que le habia pedido.



El masaje fue relajante y tranquilizador. Mientras cada uno de sus musculos volvia a
su sitio, seguia pensando en la que seria su ultima novela: “Confieso”.

Esa noche cend bien, muy bien. Pidi6 un Marqués de Caceres para acompafar la
copiosa cena y luego subié a la cafeteria donde habia quedado con su amigo Elias
que le habia traido su encargo. Le pagd alli mismo y tras invitarlo a un café, se
despidio de él para subir a la habitacion.

Salid al pequefo balcon para ver una vez mas el tantas veces visto espectaculo de la
ciudad, incluyendo el acueducto iluminado. Cuan bella era aquella ciudad y cuantos
buenos recuerdos le venian a la mente.

Se prepard un gin ténic del mueble bar. Con Larios, vaya, esta vez era Larios. Se lo
preparé con mucho hielo, como a él le gustaba y se lo terminé en la terraza. El cielo
estaba abierto, aunque se distinguian algunas pequefas y rasgadas nubes, plateadas
por la iluminacion de la luna. No era luna llena, pero la iluminaciéon era bastante
intensa. Alli no habia llovido.

Penso en todo lo que habia sido su vida, lo que fueron sus estudios, su licenciatura en
Valencia, su inicio de la carrera como abogado, Eloisa, Inés, Tasio, Pablo, sus amigos
de la universidad, sus compaferos de bufete, su nueva profesiobn como escritor,
Adolfo, sus viajes para terminar sus novelas. Habia vivido intensamente. No podia
quejarse. Su mayor error quizas fue iniciar su relacion con Inés, relacién que tantos
afnos después habia acabado en la mayor de las tragedias imaginables. Posiblemente
de no ser Inés, hubiera sido Isabel, Silvia 0 Maria. Su destino estaba escrito, y nada
de lo que él pudiera hacer podia cambiarlo sustancialmente. Podia influir en las
variantes, pero los resultados finales no eran cosa suya. Los hilos del destino no
estaban a su alcance, y él no era mas que un pequefio, pequenisimo engranaje mas
de todo aquello, de toda aquella inmensidad. Levanté su vaso al cielo, en direccion al
acueducto. Los ojos se le llenaron una vez mas de silenciosas lagrimas y terminé su
gin ténic.

Entré en la habitacion, encendié su vieja pipa, se puso comodo y busco en el disco

duro del Toshiba la ultima version grabada de “confieso”. Lo grabé con otro nombre y



continudé escribiendo. Tenia previsto pasar la noche en vela si era necesario, hasta
terminar el texto de aquella novela. Tenia que terminarla esa misma noche, antes de
que descubrieran el cadaver de Inés. Lo escribiria todo, lo detallaria todo, hasta sus
mas intimos secretos. Al fin y al cabo estaba seguro de que esa seria su ultima novela.
Era cosa del destino. Le enviaria a Adolfo una copia de “confieso” y de la otra novela
recientemente terminada, con una nota solicitando que se publicasen a la vez,
simultaneamente, indicando que ya no volveria a recibir ningun otro texto de Héctor

Ramos.

A las ocho de la manana termind de escribir, hizo una rapida correccion de errores
caligraficos ayudado por el Word y grabé el archivo por dos veces en dos disquetes
separados. Llamé de nuevo a recepcion y solicitd dos mensajeros. Dejoé claro que
queria dos companias de mensajeria distintas, una para cada envio, y preparé cada
uno de los discos, uno para enviarselo a Adolfo, junto con una copia de la otra novela
y un breve texto manuscrito. El otro para enviarselo a su amigo Tasio. Este ultimo
envio solo incluia el disquete de “confieso”, y otra nota manuscrita, distinta a la de
Adolfo.

Insistid mucho en que fueran dos mensajerias distintas porque no queria arriesgarse a
que se perdieran ambos envios. Era una persona prudente, y sabia que si el
mensajero que retiraba los dos envios era un desastre, cosa bastante habitual por
cierto, podia perder irremisiblemente ambos paquetes, con lo cual todo su esfuerzo
hubiera sido en vano.

En recepcion lo miraron de forma un tanto suspicaz cuando bajé con los dos sobres
para enviar, sin duda no les habia gustado eso de tener que llamar a mensajeros
distintos. Lo normal es que trabajaran con uno solo y eso se salia de su procedimiento
habitual. Asi y todo, el servicio fue bueno y pronto vinieron los dos mensajeros por
separado. Héctor se asegurd personalmente de que eran entregados los paquetes.
Pidi6 la cuenta y pagé la nueva estancia, el masaje y la cena de la noche anterior, asi

como los dos servicios de mensajeria. Dejé una buena propina. Sélo después de eso



volvié a subir a la habitacion. Podia permanecer alli sin ser molestado hasta las doce

del mediodia.

Llamaron a la puerta. Tasio abrid y se encontrd con un joven bastante desalifnado que
le traia un paquete a portes pagados. Venia de Segovia y ponia claramente que debia
realizarse la entrega en mano. Lo abrid y en su interior habia un disquete y un texto de

puio y letra de su amigo Héctor.

La secretaria lo llamé a su despacho por el intercomunicador.
-Sr. Adolfo, disculpe que lo moleste, pero aqui fuera hay un muchacho de Seur
que insiste en que debe de entregarle un paquete personalmente.
-Digale que pase a mi despacho.
El muchacho entré, entrego el paquete y recogio el recibo firmado.
Adolfo abrié el paquete. Incluia dos disquetes y una nota manuscrita de Héctor. El

paquete venia de Segovia.

Estimado Tasio:



Antes que nada quiero agradecerte todo lo que has hecho por mi durante estos
ultimos anos. Junto con este breve texto, te remito una copia de “confieso”. No he
podido enviartela en papel porque no disponia de tiempo para imprimirlo todo. Quiero
que te asegures de que mi editor ha recibido otra copia. De no ser asi, te ruego que
hagas tu mismo una copia del tuyo y se la hagas llegar. Imagino que no habra habido
ningun problema, y que ambos habréis recibido el texto correctamente, pero sabes
que me gusta asegurarme. Por el mismo motivo, dentro de unos dias recibiras por
correo ordinario una copia de este mismo escrito que ahora estas leyendo. Lo he
remitido con el unico fin de asegurarme que lo recibieras, por si habia algun problema
con la mensajeria.

Mi amistad hacia ti ha sido siempre sincera, sé que la tuya hacia mi también lo ha
sido.

Te pido que leas el texto de “confieso”. Bastara con que lo leas a partir de la pagina
doscientos treinta porque lo anterior ya obra en tu poder y no he hecho cambios
sustanciales. Todo lo que alli esta escrito, a todos los efectos es cierto. No importa que
a ti algunas cosas no te cuadren. Olvidalo todo. Olvida lo que sepas hasta este
momento. Para bien de todos, la realidad, lo que realmente ha sucedido, no es otra
cosa que lo que figura en la novela.

Por otro lado, quiero que sepas que siempre he sabido que te ha gustado Eloisa. No
s6lo eso, sé a ciencia cierta que la amas. Cuidala. Soy feliz pensando que tu te
encargaras de ella. Ella sabra quererte.

Dale un abrazo a Pablo de mi parte. Dile que siento no haberme despedido
personalmente de él, aunque si que le he enviado una carta. Que se cuide. Que vaya
con 0jo con esos amigotes que tiene, y que lo quiero. Que se busque una buena moza
que lo haga feliz.

También le he enviado otra a Eloisa.

Dile que los quiero a ambos y que siempre los querré.



Cuando leas esta carta ya no podras hablar conmigo. Tu amigo Héctor habra dejado
de existir materialmente, aunque quiero que sepas que siempre estaré con vosotros.
Gracias por todo.

Sé que puedo confiar en ti.

Un abrazo de tu amigo

Héctor Ramos

Estimado Adolfo:

Disculpa que no te haya enviado el texto de “confieso” en papel, pero es que no he
tenido tiempo material para imprimirlo.

Antes que nada quiero pedirte que te pongas en contacto con mi amigo Tasio, si es
que él todavia no te ha llamado, y te asegures de que también él ha recibido una copia
de “confieso”. De no haberla recibido, te ruego que la hagas tu mismo, personalmente,
y se la hagas llegar. Es muy importante para mi que hoy mismo esté en su poder.
Espero realmente que te guste. Quisiera que la publicaras simultaneamente con mi
otra novela. Sé que no es lo que tenias pensado, pero es un ultimo favor que te pido.
“Confieso” tendra sin duda mas éxito incluso del que te esperabas. Esto es una buena
noticia para ti. Lamentablemente tengo otra mala, y es que no recibiras mas novelas
mias. No te preocupes, no es que vaya a publicar con la competencia. Siempre he

respectado la exclusiva contigo.



Los derechos de las nuevas novelas, y de lo que vayan produciendo las otras, quiero
que se los envies directamente a Eloisa. No preguntes nada, todo esta en “confieso”.
Si fuera necesario, te autorizo a que le entregues una copia del libro a la policia, antes
de editarlo. Sélo si es necesario.

Te considero mi amigo, y espero que después de leer “confieso” sigamos siéndolo.
Hablo también un poco de ti, aunque siempre bien, no te preocupes.

Gracias por todo.

Héctor Ramos

Ambos, uno en su casa, rodeado de mugre y ropa sucia, y el otro en su amplio
despacho, impoluto, este ultimo con los pies sobre la mesa, estaban aturdidos. No
podian creer lo que estaban leyendo. Los dos se acercaron a sus respectivos
ordenadores y abrieron el archivo de “confieso”. Adolfo empezé a leerlo desde la

primera pagina, Tasio desde la doscientos treinta.

Confieso

Por Héctor Ramos



Capitulo 35
DESENLACE

Yo estoy enamorado de Eloisa, creo que eso ha quedado patente a lo largo de todo el
texto anterior. Al principio decia que una gran parte de este libro era ficticio, y solo una
pequena parte era real. Antes de continuar, quiero sincerarme con el lector, y decirle
que lo que ahora va a leer, es totalmente cierto. Es una gran responsabilidad para mi,
la cual asumo totalmente.

¢Acaso no queria yo también a Inés? Por supuesto. El hecho de que adorara a mi
mujer no queria decir que no pudiese amar también a Inés. Una persona tiene
capacidad para amar a mas de una persona a la vez. Muchos son los que no estan de
acuerdo con estas afirmaciones, no me importa, yo sé que es cierto. Totalmente cierto.
Yo también amaba a Inés. Cierto que la dejé, la dejé porque hay amores
incompatibles, y uno acaba teniendo que elegir. Mi eleccion fue esa. Buena eleccién,
mala eleccion. Nunca sabré lo que hubiera ocurrido si hubiera elegido otra cosa. Seria
necio decir que hubiera sido mejor tal o cual otra opcién. Hice lo que hice porque en su
momento tenia motivos suficientes para hacerlo, y no me arrepiento de ello.

No contaba con que Inés no aceptara mi abandono. Durante mucho tiempo
mantuvimos el contacto telefénico, e incluso nos veiamos alguna que otra vez, como
amigos, solo eso, como amigos.

Tampoco contaba con que Eloisa no pudiera aceptar esta segunda relacién de
amistad. Sin duda pensaba que yo podria perder seguridad en mi mismo y pudiera
acabar abandonandola a ella. No se lo reprocho. 4Qué hubiera pensado yo en esa
situacion?

El caso es que tuve que tomar una nueva decision, tan amarga o incluso mas que la

primera. Tuve que decirle a Inés que ya nunca mas podria llamarla por teléfono, ni



queria que ella me llamara. Tampoco podriamos escribirnos ni vernos. Era duro, pero
una vez mas sabia que tenia que tomar una decision y la tomé. Tampoco me
arrepiento de ella. Tampoco me pregunto qué hubiera ocurrido si mi decisiéon hubiera
sido distinta. ;Para qué?

Siempre he pensado que el destino de cada persona esta escrito, que sélo faltan los
detalles. Los detalles son lo que uno va escribiendo dia a dia en su vida, pero los
detalles nunca cambian sustancialmente el desenlace de la novela de cada cual. El
desenlace es inevitable.

Los celos que yo creia que habian desaparecido, eran cada vez mas evidentes a mi
alrededor, tanto Eloisa como Inés sufrian por ello. EI hecho de que yo las siguiera
amando a ambas 0 solo a una, o incluso a ninguna, no importaba, nada tenia que ver.
Cada cual defendia su terreno, sus derechos. Poco podia yo hacer para solucionar la
situacién, mas alla de lo que habia hecho hasta entonces. Estaba atrapado, atrapado
en mi destino.

Eloisa por su cuenta decidié hablar con Inés cuando yo todavia estaba en Segovia
terminando mi ultima novela. Me enteré porque un amigo mio a quien no creo
conveniente identificar, la vio entrar en su casa esa tarde. Supongo que de todos
modos ella me lo hubiera contado en su momento.

Yo me temi que aquella situacién estaba tomando un cariz peligroso, y debia de hacer
algo por mi cuenta para evitar cualquier problema.

Segovia no esta tan lejos de Valencia, asi que decidi ir a ver a Inés sin previo aviso.
Queria saber de qué habian estado hablando. Podria haberla llamado por teléfono,
pero sé demasiado como son las mujeres, no me hubiera contado nada que no
quisiera que yo supiese, en cambio, si me presentaba en su casa, la cosa era
diferente, y yo estaba muy preocupado. Necesitaba dar una solucién a este antiguo
problema.

No lo pensé dos veces, cogi el BMW y me dirigi a toda velocidad hasta Valencia. No

recuerdo la hora exacta, pero supongo que serian sobre las diez de la noche, o quizas



un poco antes cuando llegué a casa de Inés. La encontré muy nerviosa, y sorprendida
de verme.

Todo fue muy desagradable, todo sali6 de una forma imprevista. No voy a entrar en
demasiados detalles porque me pareceria cruel para la memoria de Inés.

Inés estaba furiosa. Me dijo que me largara, que no queria saber nada mas de mi.
También empezé a amenazarme. Supongo que victima del azoramiento y del
nerviosismo. Estoy seguro de que nunca quiso hacerme dafio.

La cogi de la mufieca con animo de tranquilizarla, pero en lugar de eso se aparté
corriendo de mi y se dirigid a la cocina. Estaba fuera de si. Habia sufrido mucho.
Durante los ultimos afios sé que involuntariamente yo la habia hecho sufrir mucho.
Intenté calmarla de nuevo, pero me sorprendié viniendo hacia mi, con un pequefo
cuchillo en la mano. Tenia el mango negro de plastico, pero el filo resultaba aterrador a
pesar de que no mediria mas de diez centimetros. El cuchillo acababa en una punta
amenazadora.

Me aparté. Ella volvié a atacarme. Me refugié como pude detras de la mesa camilla
que estaba en el recibidor, tropecé y me quedé sentado en el sofa marrén que
recordaba que habia estado siempre alli mismo. Ella se abalanzé hacia mi. Fue un
acto reflejo mio. Lo juro. Juro que no queria matarla, pero al apartar violentamente su
mano, la que sostenia el cuchillo. Dios mio. Cay6 al suelo. Yo no sabia que hacer. En
ese momento pensé que no podia verme involucrado en tal situacion. Yo la queria,
pero en nada iba a mejorar su situacién si yo me entregaba a la policia.

Le cogi el cuchillo de la mano por si alguna de mis huellas habia acabado en el mango
a causa del forcejeo. Borré las huellas y lo dejé en el suelo. Sali huyendo como un
cobarde de la escena. No sé si me crucé con alguien o no, estaba aterrorizado. Subi al
coche y volvi a Segovia. El largo trayecto me permitié pensar en lo que habia hecho,
en como me habia comportado. Habia sido un accidente. Sélo eso, un accidente.
Pensé en que yo habia ido a casa de Inés, precisamente porque sabia que Eloisa
habia ido a visitarla. Sin duda habria huellas de Eloisa por todas partes. Las mias yo

intenté borrarlas.



Yo estaba en Segovia. Todo el mundo sabia que yo estaba de viaje, y nadie me habia
visto abandonar el Hotel. Acabarian acusando a mi mujer del asesinato de mi amante.
Tendrian un mdvil, los celos, una ocasion, su visita a casa de Inés, y una prueba, sus
huellas. Seguro que encontrarian alguna.

Yo estaba desesperado. No sabia qué hacer. Durante horas estuve dando vueltas por
la habitacion. Finalmente me decidi. Por mi culpa habia muerto Inés. No queria que
sobre mi conciencia estuviese también la culpa de que Eloisa cargara con aquella
situacion.

No tenia otro remedio. Debia de informar a alguien de los detalles de lo que habia
ocurrido, antes de que encontrasen el cadaver. Pensé en llamar a la policia y
explicarlo, pero finalmente decidi terminar esa misma noche mi novela mas auténtica,
mi biografia. Detallar en ella lo que habia ocurrido. Pedir perdén publicamente por lo
que habia hecho, sin intencién. Lo juro. No queria perjudicar a nadie, mas bien al
contrario, pero una vez mas se ha demostrado que uno no puede huir de su destino.
Tan pronto termine de escribir, le enviaré el libro a mi editor, para que lo publique, con
una nota que diga que puede entregarlo a la Policia si es necesario.

Quiero que todo el mundo sepa lo ocurrido. Quiero que todo el mundo sepa que quiero
a mi mujer y que amé también a Inés. Confieso que todo lo que he incluido en este
ultimo capitulo es cierto, y espero que mis lectores no me juzguen demasiado
cruelmente.

Pido comprension.

Segovia, octubre de 2000

Ahora abriré el paquete que mi amigo me ha traido al hotel. Yo nunca he tomado

drogas habitualmente. Alguna raya de coca y algun que otro porro en mi juventud,



pero nada mas. Nunca antes me habia pinchado. La heroina me parecia algo
excesivamente fuerte para mi, y sin duda lo era.

Sabia que para un no adicto, bastaban 0,2 gramos de heroina pura para que el
desenlace fuera fatal. Un adicto puede soportar hasta diez veces mas, pero como
digo, yo no podia considerarme adicto. La ultima raya de coca la esnifé hace mas de
diez afios en una estupida fiesta.

Decidi inyectarme todo lo que me habian traido. Era mas de los 0’2 gramos que

necesitaba, pero al fin y al cabo, iba a ser mi ultima noche.



CAPITULO Xl

SEIS MESES DESPUES

Tasio todavia no podia creer lo que habia ocurrido. CONFIESO habia sido todo un
éxito, al convertirse en una verdadera confesion publicada por un autor famoso. En
menos de seis meses se habian vendido ya mas de cien mil ejemplares y Adolfo
estaba preparando una nueva edicién. Todo ello teniendo en cuenta que no se habia
editado en rustica y que el libro habia salido a la venta en 4.500 pesetas.

Por un lado, Tasio no podia creer que fuera cierta la confesion de su amigo Héctor,
aunque realmente era creible. Era cierto que él podria haber estado a una hora
aceptable en Valencia para estar en casa de Inés, pero légicamente a él no le
cuadraba el hecho de que alguien lo hubiese avisado de que Eloisa habia visitado a
Inés, mas, teniendo en cuenta que Héctor parecia referirse a él en la novela.

Si nadie lo habia avisado, podian ocurrir dos cosas, o que de todos modos hubiera
tenido pensado de antemano ir a ver a Inés, con lo cual simplemente habria mentido
en algunos detalles para proteger a Eloisa. O que simplemente mintiera rotundamente
en todo y no hubiera bajado a verla. En esa segunda hipoétesis, el Unico motivo de la
confesion, no cabia duda de que era el de proteger igualmente a Eloisa, aunque de
una forma mas clara. De ser asi, era porque Héctor creia que el crimen, o el

accidente, habia sido provocado por Eloisa.



Era lo mas probable como él mismo habia informado, pero no estaba seguro. No
podia dejar de pensar en que Héctor habia hecho lo que habia hecho, simplemente
para proteger a Eloisa, por unas sospechas que el propio Tasio habia puesto en su
cabeza. En parte se sentia culpable por el cariz que habian tomado los
acontecimientos.

Aunque Eloisa no hubiera tenido nada que ver con la muerte de Inés, cosa de la que
todavia dudaba Tasio, era evidente que si que corria un peligro cierto porque de hecho
la policia la visitd al dia siguiente. Habian sido muy eficientes y estaban interrogando a
todas las personas aparentemente relacionadas con Inés. EI nombre de Héctor estaba
en el listin.

Se comprobaron las huellas, y parece ser que si que se encontraron huellas de Eloisa.
Por suerte ella en ningin momento habia negado haber estado en casa de Inés. El
libro lo recibié su editor y el propio Tasio, antes del levantamiento oficial del cadaver, lo
cual le dio una veracidad importante a la confesion de Héctor. Quien sabe.
Seguramente nunca nadie sabria la verdad.

Muy posiblemente Héctor tuviera razén con aquello de que el destino de cada cual
estaba escrito y solo podiamos encargarnos de los detalles. Podiamos montarnoslo
mejor 0 peor, pero acabariamos segun estuviese programado. Nunca antes habia
pensado en ello, pero podria ser cierto.

Habia decidido retirarse definitivamente. Al fin y al cabo, su mejor cliente ya no estaba,
y se habia hartado de investigar para las multinacionales. Tenia suficiente dinero para
acabar de pasar su vida tranquilamente, y Eloisa lo habia aceptado a su lado. Nada de
sexo todavia, Eloisa todavia estaba muy afectada por la muerte de Héctor, pero su
relacion era muy buena. Tasio era feliz. De no ser por la muerte de Héctor, todo seria
perfecto.

La policia habia cerrado el caso. Parecia evidente que habia habido un accidente
mortal, y parecia también evidente que Héctor habia confesado. Se comprobd que no
hubo ningun robo ni ninguna violacion, lo cual hizo todavia mas creible la versién que

ahora se habia convertido en un Best Seller.



El éxito del libro habia sido tal, que hasta él mismo lo habia leido. Le parecia increible
que alguien se acusara publicamente de algo que en realidad no habia hecho. Nadie
mejor que él para saber que era asi. Algunos detalles no coincidian, pero
practicamente todo lo que Héctor detallaba en el libro era cierto, habia ocurrido asi,
s6lo que no era Héctor quien la mato.

¢ Por qué lo hizo? ;Por qué confesé una muerte en la que nada tenia que ver?

Su conciencia lo corroia por dentro, pero al fin y al cabo habia sido un accidente.
Nunca habia tenido la intencion de matar a aquella mujer. Ni siquiera supo que se
llamaba Inés hasta que vio su nombre en el timbre de la escalera. No la conocia de
nada.

Desde que aquello habia ocurrido, él no era el mismo, estaba demacrado y apenas
comia. Lo poco que comia lo vomitaba casi de inmediato. Habia perdido al menos diez
kilos, a pesar de que siempre habia estado bastante delgado. Se habia mirado al
espejo, estaba ojeroso, amarillento.

Lloraba cada dia, él no era un asesino. Se sentia sucio, mal. En mas de una ocasion
llegd a pensar en el suicidio, pero no tenia valor para ello. En cambio Héctor lo habia
tenido, a pesar de no tener nada que ver con el crimen. Cuantas mas vueltas le daba,
menos lo comprendia todo.

Daba vueltas por la habitacion, intranquilo. Miré por la ventana, estaba lloviendo, no
muy intensamente pero si de forma bastante continuada. Era un dia triste, gris, mas
bien frio. Fumaba mas de tres paquetes diarios de cigarrillos, unos dias Ducados, y

otros Fortuna, eso cuando no los mezclaba

Salid a la calle, no llevaba chaqueta y tampoco habia cogido paraguas. Estuvo
paseando durante mas de una hora, con la Unica proteccién de los balcones de

algunas viviendas. Estaba empapado pero parecia no importarle, la ropa le pesaba



cada vez mas, y los pies los notaba inundados dentro de las zapatillas de deporte
imitacién de Nike. En la mano sostenia un cigarrillo que se habia apagado a causa de
la lluvia nada mas salir de casa. La gente, con paraguas, se cruzaba con él y se lo
quedaban mirando. Parecia un mendigo. De hecho no se habia limpiado ni peinado
desde quince dias atras. Tampoco se habia afeitado, aunque mucha barba no tenia,
parecia que una hilera de hormigas se paseara por su cara estropeada. Iba
arrastrando los pies, salpicando al pasar por encima de los charcos, una vieja le
increp6 cuando le mojé las medias. Cruzoé una calle sin mirar, el semaforo de peatones
estaba en rojo, los coches frenaron y se pusieron a pitarle todos al unisono. El siguié
cruzando, como flotando, como sin darse cuenta de nada. Como no importandole
nada de lo que ocurria a su alrededor.
Llegé a la altura de una pequefia Iglesia, recordd que alli fue donde él tomd la
comunion, o quizas no fuera alli, en realidad el recuerdo era muy vago, muy difuso,
parecia mas un suefo que un recuerdo. De chico iba con sus padres los domingos a
Misa, a oir la liturgia o como se llamase aquello. Entré sin ningun objetivo concreto.
Quizas solo para no seguir mojandose, para calentarse un poco.
El templo estaba vacio, era pequeno. Los bancos eran de madera, algunos de ellos
atacados por la carcoma. Las vidrieras eran también bonitas, aunque los colores hacia
afnos que habian perdido su esplendor y estaban pidiendo a gritos una buena limpieza.
Pasé entre las dos hileras de bancos y se arrodillé en el pasillo. Hizo la sefial de la
cruz. Cuantos anos hacia que no repetia aquel gesto. Cuantos afos que no pisaba
una lIglesia. El ruido del agua se oia sordamente en el interior, generando una
sensacion de paz muy agradable. Pasé por delante del cepillo y dejé veinte duros. Se
disponia a salir cuando paso por delante de uno de los confesionarios. El Parroco
estaba alli cerca.

-¢,Quieres confesarte hijo mio? —le dijo el Parroco en un susurro-.
Sin duda el cura habia visto en su cara la amargura de la carga de conciencia que

arrastraba desde hacia seis meses.



El asinti6 con la cabeza. El cura entré en el pequefio habitaculo de madera muy
oscura y vieja. Era marrén inicialmente aunque en algun tiempo se habia pintado de
negro y la pintura habia sido lijada con posterioridad. Volvia a ser marrén. Tenia muy
mal aspecto. También habia sido atacado por la carcoma. En aquel silencio, hasta le
parecio oirla actuar en las interioridades de aquella madera. Se arrodill6 en el exterior,
todavia recordaba dénde habia que colocarse para confesarse. Lo que no recordaba
era lo que tenia que decir antes de empezar a nombrar sus pecados. El Parroco abrid
la pequena ventanilla interior, aunque no se le podia ver el rostro desde esa posicion.
Sin duda se dio cuenta de que el hombre no sabia lo que tenia que decir.

-Dime, hijo mio. ¢ Qué te ocurre? ;Has pecado?

-Si, padre —su voz sonaba ronca, imperfecta, llevaba varios dias sin hablar con
nadie.-

-Cuéntame tus pecados.

-He matado.

El Parroco sintidé un escalofrio en su espina dorsal, aunque no lo dejé entrever,
ayudado por la oscuridad del confesionario.

-¢,Como ha sido eso hijo mio?

-Fue un accidente, hace ya mucho tiempo, casi una eternidad para mi, porque
no vivo desde entonces.

El hombre parecia haberse soltado ya y siguié hablando.

-Tuve unos encuentros intimos con una mujer mayor que yo, y llegué a
sospechar que ella era quien grababa aquellos encuentros. Encontré una camara en el
armario de mi habitacién. Esperé unos dias a que ella volviera a venir a mi casa para
preguntarle por qué lo habia hecho, pero como no vino, finalmente decidi ir a su casa
y seguirla hasta encontrar un sitio donde poder hablar a solas con ella.

La segui hasta la casa de otra mujer. No fui el Unico, otro tipo la seguia también. Yo ya

habia visto a ese hombre en otra ocasion, salia de casa de la mujer.



Cuando ella sali6 de casa de esta otra, esperé a que el tipo se marchara, no queria
que me viera seguirla. Al tener que esperarme, ya no la pude seguir, de manera que
decidi subir a casa de la otra mujer para preguntarle si sabia dénde podia encontrarla.
Subi y ella me abrié. Empecé a preguntarle, posiblemente algo nervioso porque
comencé a hablarle de la camara y de que estaba harto de que me espiaran, y no sé
cuantas cosas mas, como si ella tuviera algo que ver con aquello que me
atormentaba. La mujer se asustd. Yo le dije que no pasaba nada, que no iba a hacerla
dafo. Sélo queria saber dénde habia ido la otra mujer. Meti mi mano en el bolsillo para
sacar la camara y que viera que era cierto lo que yo estaba diciéndole. Por lo visto
creyé que iba a sacar una pistola, o a saber qué. Ella hurgdé en el bolso que tenia
encima de la mesa, el bolso cay6 al suelo, pero primero habia sacado de su interior un
cuchillo pequefio. Me amenazé con él. Yo le dije que me iba, que no queria nada de
ella, que no queria hacer dafio a nadie.

Sélo queria saber por qué me espiaban, qué es lo que habian hecho con aquellas
peliculas, si las habian vendido o las habian publicado en Internet, o si querian
hacerme chantaje con ellas. Yo no estoy casado, ¢sabe?, pero posiblemente querian
chantajearme con decirselo a mi madre, no lo s€, siempre me ha costado bastante
pensar.

Yo no queria hacerle dafo a nadie. De verdad. Tenia miedo, el cuchillo estaba cada
vez mas cerca, y yo no encontraba la puerta, era como si me hubiese perdido, como si
aquella casa fuera enorme. Sabia que no lo era, pero yo no encontraba la puerta para
salir.

Tropecé con el bolso y me situé detras de la mesa, ella me siguié como loca, yo volvi a
tropezar y me quedé sentado en el sofa, me hice dafo en la espalda con el
reposabrazos, ella se me tird encima con aquel cuchillo. Yo solo me defendi, sdlo
queria apartarla de mi para que no me hiciera dafo, para que no me matara, queria
matarme, se lo notaba en la mirada, estaba furiosa. No sé lo que ocurrié, cuando me
di cuenta ella estaba ya en el suelo, sangrando y con el cuchillo en la mano, yo no

queria matarla, se lo prometo, pero cuando me di cuenta ya estaba muerta, en el



suelo, la sangre le salia a borbotones por el cuello. Sali huyendo de alli y estuve
dando vueltas por la ciudad mas de seis horas, sin saber donde meterme, adénde ir,
qué hacer. Tenia miedo. Si iba a la policia, me encerrarian, ellos se creerian que habia
ido a robar o a violarla, qué se yo lo que me hubiera ocurrido. Nadie me iba a creer.

El hombre dejé de hablar, estaba sollozando. El Parroco no se movia de su asiento,
dudaba si creerlo 0 no, llegd a pensar que estaba loco e incluso temié por su vida. El
hombre se levanté sin esperar la absolucién, el Parroco, siguiendo con lo que creia
que era su obligacion, lo absolvié en silencio, con un gesto mientras el hombre salia

de la Iglesia. Seguia lloviendo.

Seguia lloviendo. Habia sido un dia de perros, dando vueltas con el maldito autobus y
sin parar de llover. Cada vez que abria la puerta para que subiese alguien se le
helaban hasta las ideas. La gente lo mojaba con los paraguas. Aquel trabajo era una
mierda. Aun no sabia por qué se habia dejado el taxi. El taxi era mas divertido, cada
vez iba a un sitio distinto. En el autobus siempre la misma vuelta, una y otra vez, los
mismos semaforos, los mismos embotellamientos.

La lluvia ademas ponia de mal humor a la gente, subian al autobus mojados, de mal
humor y cargaban el ambiente. Cuando llovia subia gente que no usaba el autobus
cuando hacia buen tiempo, y se equivocaban con las paradas, se empefaban en

hacerlo parar donde no podia, y el ambiente se cargaba cada vez mas.



Esa misma noche hablaba con la parienta y enviaba a los de la EMT a tomar por el
culo, lo habia decidido. Al carajo, se compraba otra licencia de esas que vendian
ahora los que se retiraban, y a pasar de todo. Ni crisis ni leches, como el taxi no hay
nada, aunque hayan subido el gas-oil esos hijos de puta de las petroleras. Si no queria
subir a alguien, pues no lo subia. Era lo que hacia cuando veia a algun moro o a algun
negro, no los aguantaba. En el autobus era diferente, tenia que dejar pasar a todo el
mundo. Vaya mierda de pais, se nos estaba llenando de piojosos de todas partes, le
decia a la parienta cuando iba a casa cargado de cerveza.

Un par de meses atras lo expedientaron por conducir bebido, no era mucho, pero el
problema es que se metié con una mujer que fue a quejarse a la central. Lo llamaron y
lo dejaron tres dias sin empleo ni sueldo. ¢Podian hacer eso? El no lo sabia, pero
tampoco se molesté por averiguarlo. Tres dias de fiesta son tres dias. Los aprovecho
para ponerse al dia de cervezas con los amigotes.

Otra parada, otra vieja con paraguas, otra salpicadura, otro usted disculpe, pero él
cada vez mas helado y mas mojado. A los viejos tampoco los soportaba, si por él fuera
los eliminaria a todos a los sesenta anos, no hacian mas que estorbar y gastarse los
recursos de los demas.

Doblé la esquina mientras farfullaba para si, un pequefio claro se habia abierto en el
cielo, vaya, a lo mejor iba a dejar de llover. Un rayo de sol entré por aquel pequeno
hueco y le dio en pleno cristal. Todo fueron colores lo que vio en ese momento, la luz
se descompuso en los miles de gotas que habian llenado el parabrisas. Entre tantas
luces y tantos colores, apenas si llegé a ver a aquel tipo que salia de la Iglesia sin
mirar. Maldita sea —blasfemé-.

Apretd el freno, pero no sirvio de nada, el enorme mastodonte de la EMT siguio

avanzando justo lo suficiente como para aplastar a aquel infeliz.
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