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POEZIA – ADICĂ RESTUL TAINEI 
 
 
 

Cu câțiva ani în urmă, îmi arătaseră atenția, în 
revistele de peste munți, câteva poezii de o sensibilitate 
mai degrabă dură, bolnăvicioasă – în linia vocii îngroșate 
pre-matur a lui Labiș – dar paradoxal, totodată, suav-
gingașe, ca un  boboc de stea cățărat pe  un lujer prea 
subțire  de  crin. 

Erau semnate: Eugenia Bogdan. Mai mult decît o 
promisiune. Numele suna estompat apoi, „cum piere 
fumul de țigară”, vorba cîntecului.  Poeta,  foarte tînără  
pe atunci, și-a impus o tăcere misterioasă, pe  care 
acum,  citind manuscrisul trimis de Editura „Dacia” mi-o 
explic. O nemulțumire de sine și-o perpetuă căutarea. 
Descoperiri geografice, dar mai ales orizonturi sufletești. 
Fără a înceta să scrie, Eugenia Bogdan și-a lucrat în taină 
cartea, formată din straturi de cărți, ce corespund unei 
continue prime-niri și îmbogățiri. Un debut amînat, e 
drept, dar care depășește acum debutul. Constituie un 
mic eveniment editorial. 

   Înscriindu-se, structural în tradiția ardelenească, 
(Goga, Blaga, Cotruș), autoarea, asimilînd ce e de 
asimilat, își inventează și o tradiție ardelenească 
feminină. Acel fior 
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tainic al fertilității, colind de flori dalbe, flori de măr, 
rugăciune a dăscăliței, ticluită chiar de ea, puritatea 
lacrimei adevărate ce oglindește un bulgăre de pămînt 
generos. Asumarea duhului locului se dovedește și de 
data aceasta un gest profund liric, iar „metoda de 
creație” predilectă este autobiografia în febra zicerii. 

   „Cînd m-am născut un șir de generații / S-au dat de-o 
parte ca să-mi facă loc. / Parcă le simt, prin sînge, 
clătinate / Ca de puterea unui foc”. Poeta găsește cu 
multă siguranță tonul unei confesiuni vibrante, 
nesofisticate, ce amintește prin încordarea emotivă de 
vocea gravă a singuraticei și singularei Emily Dickinson. 
Spovedindu-se liric, „din cerc mai mic in cerc mai mare”, 
ea pare a depăna o memorie ancestrală a pămîntului 
natal, rămînînd mereu aproape de sursă si cucerită 
definitiv de „taina liniei primare”. 

   Statornică este imaginea Pămîntului, cîntat cu patimă, 
nostalgie, credință: „Bocancii mei încă mai poartă / 
pămînturile de la țară / și mintea ca un plug statornic / 
tot ce-ntîlnește-n cale ară”. 

   Totul e spus dintr-o răsuflare. Poeta pare că n-are 
timp, în vîrtejul inspirației, să pună măcar titluri: mult 
mai important e cercul în care frînturile lirice se înscriu 
ca niște spițe anonime, consolidînd însă rotundul 
rostogolitor al unei viziuni. Ciclurile acestea, mai bine zis 
calupurile magice ar putea părea monotone, dacă 
atenția nu ne-ar fi 
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dezarmată de totala sinceritate a eului, care se dă legat, 
cum se zece, nepăsîndu-i de nimic. Totodată se poate 
aprecia arta semitomului, surdina suspinului reținut, 
monosilaba îngîndurării. Am urmărit atent, cu oarecare 
maliție, mărturisesc, poemele in vers clasic, fiind 
aproape convins – după o lungă familiarizare cu textele 
debutanților, care demult nu mai abordează, vai! rima, - 
că voi întîlni obișnuințele modeste compuneri ale fazei 
romantice adolescente. Ei, bine! Aceste poeme 
„tradiționale” constituie partea forte a volumului! 
Mlădioase, cizelate „pe ascuns” ca să nu dăuneze 
spontenaității, viguroase ca gîndire și punere în pagină – 
ele sînt dovada unui talent cultivat si oțelit, care se 
mlădiază fără a se frînge, scoțînd sonorități de diapozon. 
Multe dintre ele pot fi citate in întregime, ca niște 
izbînzi ale liricii noastre. Îmi plac unele particularități de 
grai ardelenesc, făcînd bine în montură cîte unui vers. 
Asimetriile si ieșirea. Cîteodată, din ritm, traduc un flux 
ambițios și sigur pe sine, care trebuie primit ca atare. 

   Notez un distih: „Țin minte, așa m-am născut / Timpul 
năpustindu-se în mine”, elocvent pentru altă secțiune, 
de notații și definiții. Apariția în lume, părîndu-i-se a fi 
prea tîrzie, cînd „minunile-s complete” și abia încap în 
rafturi, poeta se simte implicată în misterul lumii, 
datorate să divulge, prin propria-i trăire si existență 
„restul tainei”, incomunicabil. Și o face în modul 
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cel mai firesc, simplu fără a da pe față efortul, de multe 
ori „tăcînd ce aș putea să spun”, dar și spunînd - în fond 
tot așa „tăcînd”, - sub forma generoasă a metaforei, 
frumoase cîntece ce-și deșiră nu știu ce farmec 
nostalgic: „Această zi este o barcă / în care am fugit din 
lume / și ce urmează sînt doar valuri / care ne-mping în 
larg, în larg / - doar amintiri mai răbufnesc, / ori pînă 
ajung la noi se sparg. // În rest, oceanul, doar oceanul, / 
abia părînd să ne încapă, / cînd ne plimbăm peste 
nisipuri / înconjurați de-un zid de apă.” Poezie totuși 
modernă, te gîndești citind astfel de versuri, 
modernismul aici neînsemnînd stres si frisos, ci o blîndă  
integrare în tradiție, care după ce e asumată e 
„subminată” cu candoare, feminin, de o viziune ce nu 
rănește retina, ci doar o expunere luminii ceva mai 
mult. Se scrie multă poezie azi, pretutindeni, un hățiș de 
„voci noi” se propune necontenit, hățiș din care rar mai 
sare cîte un iepure. Scepticismul criticului din mine e 
învins de adierea proaspătă, răcoroasă, cu iz ardelenesc 
și o ondulare molcomă de colină mioritică răzbătînd din 
cele mai bune poeme ale acestei cărți. Eugenia Bogdan 
a știut să aștepte, și-a ars etapele în singurătate. Alături 
de cele mai bune poete romîne de azi, ea contribuie la 
reabilitarea noțiunii de lirică feminină, facînd-o 
sinonimă cu lirica propriu-zisă. 

                    

                                                                           Maria Sorescu 
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                 „Sîntem un vis!” strigase cineva 
                  iar oamenii și-au renegat tulpina, 
                  punînd la îndoială dulcea iarbă, 
                  propria carne, bezna si lumina. 
 
 
                  Au încurcat așa de bine rostul 
                  cărărilor acestei atlatide 
                  și panica a bandajat cu-ncetul 
                  efervescența frunților lucide 
 
 
                  Orbecăim carbonul și evoluăm 
                  între ruine bănuite de-absolut, 
                  În locuri răzuite de-amintiri 
                  trăiesc profeți în vizuini de lut . . 
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                  Euridice-și curăță ființa 
                  de coaja întrupărilor mai vechi. 
                   Șuvițe blonde cad din părul 
                   cel împletit după urechi. 
  
 
                   Nu simt de dor urlîndu-mi carnea. 
       Trădării ei nu stau de pază. 
  Ideea unei morți definitive 
  astăzi cel mult mă-nduioșsează. 
 
 
                    Concentriăm în nu știu ce virtute 
                    și-o simt tînjind la marginile mele, 
      așa cum stelele mai mici 
  se-nvîrt în jurul marii stele. 
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                    Ne îngrădim cu garduri adevărul   
 ferite de ochiul dușmănos 
  și ziua construim, dar noaptea, 
  lucrarea mîinilor e jos. 
 
 
  C-un pas ‘nainte alte mîini 
 au ridicat un gard strălucitor 
 ce-nvăluie așa de tainic 
 sublimul adevăr al lor. 
 
 
 Și-așa, schimbînd gard după gard, 
 din cerc mai mic in cerc mai mare, 
 se-ntăinează adevărul 
 de taina liniei primare. 
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 Cînd m-am născut, un șir de generații 
 s-au dat de-o parte ca să-mi facă loc; 
 parcă le simt, prin sînge clătinate, 
 ca de puterea unui foc. 
 
 
 Am năvălit în margini galopînd 
 cu simțurile-înhăitate-n trup. 
 Ca haina strîmtă pe la subțiori 
 tiparele se-aude cum se rup. 
 
 
 Un șarpe se deșteaptă-ncetișor 
 subțirele hotar spre absolut - 
 în univers dezgheață înțelesuri 
 cînd mă aplec sălbatic și-l sărut. 
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 Lumina nu trădez, iar noaptea 
 e mai vicleană ca un grec - 
 nu mă oprește, nu mă-ntoarce 
 dar nici nu-ngăduie să trec. 
 
 
 Destinul dat a încetat 
 la porțile sub care am tăcut. 
 Interioare legi împing setos 
 sfîrșitul către început. 
 
 
 Uit cîntecul de dragoste si jale, 
 ceea ce știu nu-ncape in pahare: 
 e mai adînc ca sîngele 
 și dincolo de orice îmbătare . . . 
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                Pămînturi roșii dormitează 
                neinjectate cu semințe 
                și nici o urmă de copită, 
                nici o vibrare în văzduh. 
 
 
 O, univers virgin, Orfeu 
 îți prinde umărul cuminte, 
 cojindu-te de patrofire 
 și te îndoaie în cuvinte. 
 
 
 Ce searbădă e puritatea 

- plictisul îi mănîncă gestul. 
 Lumina sufletului strigă: 
 dar restul taine? restul, restul . . . 
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 În orișicare pustiu cresc așteptări 
 tot mai adînci și-nfierbîntate 

- profeți cu umerii subțiri 
 dezamăgesc dorința de păcate. 
 
 
 Trec călători turnați pe cai 
 rîzînd și ignorînd chemarea 
 Nisipurile cad blazate 
 zidind pe totdeauna zarea. 
 
 
 Și-abia cînd poate prea tîrziu 
 un tîrnăcop viril insistă, 
 escaladînd neînțelesul 
 cu o mișcare tristă . . . tristă . . . 
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 Nisip și sete omenească  
 de-a rupe dintr-un pom oprit, 
 de-a face dragoste c-un șarpe 
 
 
 Însă minunile-s complete, 
 în raftul lumii-abia încep 

- eroii savurează chewing-gumm 
 și mușchii s-au mutat în cap. 
 
 
              De-acuma vor apare oachești, 
 plini de tămîie negustori,  
 spălîndu-se cu apa-n care 
 fac baie cei nemuritori . . . 
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Nu-i nimenea aici, măcar un os 
prin care vînul să strecoare, 
fantoma unei doine ciobănind 
turmă năzdrăvană de mioare. 
 
 
Nu-i noapte, nu e ziuă, nici cuvînt 
să-l descifrez în spațiul infinit. 
Cu mîinile-mpreună și capul într-o parte, 
tremurător, eu însămi, par pagină de mit. 
 
 
Așa de lin mi-e gîndul și inima-mpăcată 
parc-am murit, sublim, pentru întreg pămîntul, 
și pe sub coasta stîngă, durerea mîntuirii 
o cîntă și descîntă, năucitoare vîntul . . . 
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În capul meu a fulgerat imens 
memoria unui oraș cu turle. 
Ferestre luminau, fierbea cafeaua, 
un cîine înceta sa urle. 
 
 
M-am pomenit după amar de vreme 
dezmeticind pe limbă un cuvînt 
cu bucuria tristă că – pierdut – 
Îmi pipăi glasul și îmi sunt. 
 
 
Stîrneam pe coasta clipelor eroziunea 
și mă opream adeseori să tac 

          –   pe-obrazul meu accidentat   
          migra, transcendent, un lac . . . 
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Peste dealuri străjuite copaci, 
tresaltă vinurile-n vie 
și ceștile adorm zățoase 
după nopțile de insomnie. 
 
 
Drumuri curg pe zarea violetă 
sînt trădate jurămintele de ieri, 
morile de vînt se înfierbîntă 
măcinîndu-și noii cavaleri. 
 
 
Numai eu de mîinile-amîndouă 
trașcă-n două sensuri nu urnesc 

          –  port ultimul inel al statorniciei 
         pe acest cuprins ardelenesc. 
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– Cine Cîntă? Cine a cîntat? 
Țin în mîini un semn de întrebare 
și nesfârșită trudă să-l întrerup 
vă ajungea pe glezne de cîntare. 
 
 
Jur împrejur oceanele de sete 
se leagănă, încep să zboare – 
legîndu-mă de țărmuri, n-aș scăpa 
de vocile năucitoare. 
 
 
Așa de încet îmi simt grumazul 
dorința de-a vorbi mă scurmă – 
memoria, cățea turbată 
mă încolțești mereu din urmă . . . 
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Par omul țipătului camuflat 
viclean și văzător departe. 
Port impasibil fieru-n carne 
preaînșelînd portarul dinspre moarte. 
 
 
„Sahan!” foșnesc cu buze albe 
și poartă sare din țîțîni                                                    
– înșfac cît pot dintr-o privire, 
tulind-o în lăturat de cîini. 
 
 
Sînt mai dibaci ca întîmplarea. 
Provoc destinul și îl deconspir – 
pe glezna mea se înfășoară 
din ghemul aruncat, un fie . . . 
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Legîndu-mi o ghiulea de gleznă 
Necunoscutule, nu m-ai învins – 
înaintez de-ar fi să tîrîi 
pămîntu-ntreg, ins după ins! 
 
 
Destinul înnodăm pe loc 
după nevoi și-ndemînare 
și tindem – dedublați ori singuri – 
spre adevăruri născătoare. 
 
 
Subsoluri complicate batem 
și rătăciți strigăm, sau ni se pare 

          –  cînd bezna strălucește, o mănușă 
ne-aruncă-n somn dispare . . . 
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Un gînd lungan îmi dă tîrcoale 
parcă aș fi la Poartă pretendent. 
Euridice-l umple de parale. 
Eu prăbușesc un ochi indiferent. 
 
 
Vîndutul se întoarce zilnic, 
conspirator, cu flori de mătrăgună, 
bruscînd într-o penumbră clipa 
cînd vom rămîne împreună. 
 
 
Abia tîrziu se eclipsează 
prea ofensat să trăncănească 

          –   pe orizont agită dimineța 
         o splendidă batistă chinezească . . . 
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Eu nu mai sper nimic – aceasta-i – febra 
ce-mi bea puterile din oase, 
sapă în carne contradicții 
și macină ideile frumoase. 
 
 
Bine că pînă-n margini singur 
sa-mi vadă slăbiciunea nimeni nu-i 
–  îndes pe suflet depărtarea 
tăcînd tot ce-aș putea să spui. 
 
 
Nici unul dintre cei ce-așteaptă 
dezgustul meu n-ar înțelege 
“Cei ce departe se întorc icoane” 
sună de undeva o lege . . . 
 
 
 
 
 
 

28 



 

 
 
 
 
 
Cerînd asfixiată să intru în destin 
Euridice veșnic în timp întoarce gîndul: 
invocă firul ierbii și dulcele Orfeu, 
ce îl urmează astăzi ca pe un mort plîngîndu-l. 
 
 
Mocnește inocență sub fruntea ei trădarea. 
De vine ori se pierde am încetat să știu. 
Capul fluid pe umeri abia îl stăpînesc 
să nu își disperseze celulele-n pustiu. 
 
 
De vine, ori se pierde, rămîn același ins 
muncit de adevăruri crescînd peste privire. 
Iubirea-i din afară, mereu peste măsură. 
Purtăm în noi statornic doar dorul de iubire . . . 
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Îndoaie cerul în băltoace 
genunchiul trist și însetat 
– ființa mea cuminte mușcă 
și-adoarme lîngă un păcat. 
 
 
Cocoșul orb e mort de-un veac 
și ne trezim la întîmplare – 
aș da orice să taci, lasînd 
dulce iluzie să ne omoare. 
 
 
Îmi caut trupul și-l închei 
în vagi veșminte de tropare, 
momind inconștientă șerpii 
ce îi înșel – pe fiecare . . . 
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“Valea Plîngerii, stupul oprit 
ai să-l atingi cu piciorul – 
stîrni-vei din roiul sălbatic 
veninul aducerii-aminte și dorul . . .” 
 
 
Și iată cum curg prin cuvinte 
nemaigăsind alinare; 
mi-e carnea vulcan și sub frunte 
icnește sălbatic o mare. 
 
 
Undeva, într-un turn, este mama 
plîngăndu-mi ființa de când m-am născut, 
voi trece-ntr-o zi și mîinile ei 
trist vor depune floarea pe scut. 
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Vă scriu din moarte și convins 
că purgatoriul e-o scornire 
– în noi își pregătesc străbunii 
neîncetata devenire. 
 
 
Pricepeți deci diplomația 
acelor veacuri de teroare, 
oprind să cultivăm destinul 
de cimitire umblătoare. 
 
 
Pricepeți crucea și sutana 
ce drugi setoși au ferecat, 
pe ochi deschiși spre cugetare 
și mîini întinse la păcat . . . 
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Cei care vin tîrziu, plecînd devreme, 
cei neurmați dar așteptați mereu, 
puțini au fost și dintre toți 
am mai rămas, statornic, eu. 
 
 
Jur împrejur miracole seacă, 
fîntînile-au fugit de la răscruci. 
Potecile haotic se revarsă 
și nu știi unde s-o apuci. 
 
 
Cu nimbul îmblînzit pe frunte 
eu sînt lumina care arde-n sine, 
dînd la iveală drum statornic 
și călărețul care vine . . . 
 
 
 
 
 
 
 
 

3 – Alb pe alb 
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Straniu animal, singurătatea! 
imenșii ochi interiori revarsă 
imperii și căderi și babiloane, 
prin praful înălțat de farsă. 
 
 
Coapsa-i, ce tandru se deschide, 
stîrnind penumbre-n fiece mișcare. 
O mătrăgună dulce înflorește 
la subțioara ei risipitoare. 
 
 
Un animal frumos, singurătatea 
din viața mea hulpavă bînd 
–  dacă încord auzul, cineva 
se-ntreabă singur: “pînă cînd?!” 
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În propriami carne mă îndoi 
prind rădăcini și cresc misterios, 
pînă-nflorește sîngele – delir – 
acestor crengi puternice de os. 
 
 
Florile dalbe vom culege 
–  luna îndeamnă, soarele oprește. 
Florile dalbe, florile dalbe, 
tulpina ruptă nu mai crește. 
 
 
Cădelnițează veșnice-nțelesuri. 
Eu pîlpîind dansez, o lumînare. 
Florile dalbe, florile dalbe: 
cine le cheamă, cine le are . . . 
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Unde sunt cei care-n lume 
trimit doi vulturi să mă fure, 
cu lemnul mort trimite-n codru 
o trădătoare de secure? 
 
 
Cine mă soarbe doar atît 
cît cerul gurii să nu-i crape, 
din cîntece îmi lasă șoapte 
și din lumina zilei, noapte?! 
 
 
Cine mă paște ca un rău 
și-mi arde sufletul cu dorul – 
sînt gata unei răni mai mari 
să îmi răstorn pe veci ulciorul . . . 
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Orgoliosul mînz de altădată 
ca un drapel de vagabond 
ștergînd cimpiei orizontal, 
proptindu-se de stele – blond. 
 
 
Orgoliosul mînz de altădată 
mușcînd zăbala poleită, 
tremurător la gîndul strașnic 
de-a-și pune călărețul sub copită 
 
 
Orgoliosul mînz de altădată 
sub steaua care-i este dată, 
i se topesc privirile în lacrimi. 
Orgoliosul mînz de altădată . . . 
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Puterea mea e acceptarea 
acestei morți covîrșitoare de mare  – 
cu glezna-n lanțuri, nu cu mintea, 
mă las condus de propria-i chemare. 
 
 
Cu pasul meu handicapat 
ating năucitoare home, 
de ritmul cărora-i legat 
firu-ntîmplărilor majore. 
 
 
Pas după pas mă adîncesc 
într-o subtilă libertate: 
murind în fiecare clipă, 
trăiesc, paradoxal, din moarte . . . 
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Mă simt așa de vulnerabil 
și răni trei-patru peste-olaltă, 
într-un decor halucinant 
tîrăsc ființa mea înaltă. 
 
 
Curînd n-o să pot cînta 
în răstignirea fiecărui pas. 
Decît trăind în renunțare, 
mai bine supt pustiului de ars. 
 
 
Într-o pornire condamnată 
doresc un om adevărat, 
celor ce vin să le arate  
ce îndoieli grozave-am îndurat . . . 
 
 
 
 
 
 
 
 

39 



 

 
 
 
Cu cît înaintez, cu-atît mă trage 
spre curțile de-aramă un balaur. 
Îl trec prin sabie, dar mă presimt 
păcat de-un maxilar de aur. 
 
 
Încap apoi între măsele 
de aliaje, rezistînd peste masură, 
–  sînt măcinat pe nesimțite 
de-o nemaicunoscută gură. 
 
 
Nu pot pricepe care- rostul 
dar mă închei cu îndîrjire-n rol 
–  cum bate vîntul îmi dau seama 
că-i tot mai palid și mai gol. 
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Ceva începe iarăși dar nu se preatermină 
că începutul țipă și naște obsedat 
–  peste găoacea lumii la un pătrar de veac 
își leapădă piciorul, masiv, un elefant. 
 
 
Continuări incerte îmi împînzesc privirea 
continuări pompate în lume obsedat 
–  peste găoacea lumii la un pătrar de veac 
își leapădă piciorul, masiv, un elefant. 
 
 
Pe ce să-mi sprijin ochii, cînd nu mai văd 
sfîrșitul, în doliu obsedat 
–  peste găoacea lumii, la un pătrar de veac 
își leapădă piciorul, masiv, un elefant. 
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Lunecă o rază bizantină  
de un tact . . . și veninoasă miere . . . 
Mă afund în disperare: o mănușă 
îmi apasă trupul, alta-l cere. 
 
 
Cum să-nving o limită abstractă 
–  morile de vînt nu se arată 
să le sfărm pe frontispiciu stema, 
ori să-mi las puterea măcinată. 
 
 
Sînt ființa năvălind din cușcă 
într-o-mprejurare cu ceva mai mare. 
Vai, deasupra universului rînjește 
isoscelic capul unei fiare . . . 
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Prea îndărătnic fui, dar convertit cu-ncetul 
într-un convoi de trestii mergătoare 
–  iată convenția: nimeni nu-ntreabă 
ce-ascund sub sfintele podoabe. 
 
 
Urnesc un pas, mișcîndu-mi ochii 
–  în universuri stelele jonglează –  
de un pătrar de veac sîntem sinteza 
acestei lumi obositor de trează. 
 
 
Mor viii și parvin masiv muriții. 
Încărunțesc de grijă cei care au rămas. 
Dacă mai fac un pas, un pas înseamnă 
că mi-am mărit statornicia cu un pas. 
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Înaintez prin beznă conștient 
că-mi calc pe moarte-n fiece secundă 
și totuși moartea spre-năuntru 
continuă, imensă să se-ascundă. 
 
 
Stau obosit pe-o pernă de tăcere 
cojindu-mă de clipa moartă 
–  aproape de incandeșcență 
în ochii mei a lunecat o poartă. 
 
 
Dar rădăcina strigă și mă doare 
tragîndu-mi zmeul înapoi. 
Ce matematici țin să demonstreze 
că într-un suflet sîntem doi? . . . 
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Prin retina tulbur subțiată 
cineva mă-mpinge subt un gard. 
Gîndurile adunate stol 
își desfac aripile și ard. 
 
 
E o miere ce mă-neacă-ncet 
o durere ce-mi dezmiardă osul. 
Niciodată însă n-am știut 
să aleg din ce e rău folosul. 
 
 
Navigînd într-un ocean de spirit. 
Tot eu sînt sirena care mă ucide 
–  valuri de cîntare ispitite clipei 
îmi zidesc în spate casele fluide . . . 
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Prin aeru-nghețat orbecăi silnic, 
povara vieții mele nu mai poate. 
Șoptește „te iubesc” și tandru 
îmi bagă un cuțit în spate. 
 
 
Îl scot din carne plictisit 
prinzîndu-l iar la cingătoare. 
Ea plînge, se blestemă și promite 
să mă ucidă data viitoare. 
 
 
Mîngîi cu pleoapa strînsă fruntea-i. 
în lume fluviile se revarsă 
și cineva e-atît de obosit 
că nu se poate dezbrăca de farsă . . . 
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Alunec greu în somn, visînd astfel: 
Euridice, obsedat de trează, 
pe un măgar de aur mă încarcă 
ce, fermecat, în urmă-naintează. 
 
 
Am alergat o viață. Întorsul este clipa 
și iată-ne tustrei la porțile primare – 
un vînt umflîndu-și pînza aduce din afară 
larmă înfundată și fum de felinare. 
 
 
Oprindu-se c-un șarpe crescîndu-i între sîni 
femeia-ntoarce fața de iriși devorată. 
Își simt deodată carnea alunecată-n răni 
și-o moarte nemaicunoscută se arată . . . 
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Deschizînd pe lume încă-o poartă 
ierbile foșnesc fără de vînt –  
sub vecerniile calme sună iar 
pașii ce mă poartă în pămînt 
 
 
În zadar întorc statornicia 
carnea mi-a crescut peste inel 
și în albii răsturnată cu de-a sila 
cineva mă trage către el. 
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O lepră tandră îmi sărută existența 
cu cît încerc să fug, cu atît mă doare 
–  petala zării cade desfoiată 
într-o grozav de vînătă ninsoare. 
 
 
Ai, leru-i – ler 
mioară lae, aleasă una dintr-o mie; 
m-am strămutat din rai domestic 
într-o mai aspră ciobănie. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

4 – Alb pe alb 
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PRIN MOZAICUL BARURILOR 
 
 
 
Dobăie toboșarul în mijlocul satului, 
vorbind despre mine 
ca despre puieții 
încărcați în camioane spre oraș; 
că de-acuma-s copac 
în brațe cu simțuri ciudate, 
iar rădăcina-i retragerea lentă 
din ochiul inconștienței, opac 
Așa vorbind 
cum de impozite și morți – 
mi-l amintesc cu doba de grumaz 
bătînd neutru și oraculos, 
cu sunete oprite-n barbă 
și-abia de-acolo aruncate jos. 
Așa vorbind – ori ce știu eu! 
prin mozaicul barurilor   
                                      glasul său 
culoare e în plus 
ce o absoarbe 
găvanele cafelei, oarbe, oarbe . . . 
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                                           TRECERE 
 
Astfel iubim cafeneaua 
ca pe o sală de tribunal 
ca boxe de cafea și procurori 
alunecînd pe zațuri pas de pas, 
–  fetele zîmbesc sub ruj 
bărbații tac; 
vehiculează probe și mocnesc idei 
cerc lîngă cerc, la fiecare masă 
minți se-nfierbîntă, fumul se îndeasă. 
Și rîd femei – bărbații tac; 
se-nalță fumul drept ca o pădure; 
toți tresărind cînd, deslușit, 
pe undeva lucrează o secure. 
 
 
Plecăm grăbiți cu ramele deschise  
unii se-ntorc și pleacă iar 
și iar se-ntorc – un mecanism lucid 
ne-mpinge între gest și remușcare . . . 
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                                            CHEIA 
 
Eu știu o apă, dacă vrei să bei, 
trebuie să intri-n matca ei 
lîngă o piatră te așezi 
ciocăni puțin, mai faci un semn, 
apoi aștepți, furat de somn, 
vine o doamnă sau un domn 
și cu un gest care repezit 
în piept îțî bagă un cuțit. 
Plătești pîndind mereu spre stradă 
dar zațuri-zațuri după tine vin; 
te trag, te țin și te rețin, 
ca rădăcini te-ncolăcesc 
zidindu-ți calea către ușă. 
Poate doriți un Kent, un ceas,  
cizme străine, aur, o păpușă. 
Și iată că păpușa vine, 
cu zațul despletit pe umeri 
și nopți zidite lîngă ochi 
o rogi plîngînd, chemînd-o tandru, 
crezînd că este încă vie. 
Dar trebuie să treacă timp 
să-nveți să umbli-n buzunare 
aici o punte, încă una, 
și-abia atunci poate să vreie 
să caute pierdută cheia. 
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                                  CA DINTR-O RANĂ 
 
La miezul nopților erau corsari 
plutind pe mări de filtre tari 
eu, prizonier de preț luat 
de la grumazul unui munte pur 
ucide nu puteam și nici să fur. 
Surdă eram, străină foarte 
de voluptatea de-a pătrunde 
ca printr-un trup printr-o furtună. 
Totuși stăteam la masa lor 
învăluită într-un not – 
dar iată omul așteptat 
a aruncat ceva pe masă 
și toți s-au repezit ca pe-un mormînt 
unde, închisă închisă între moarte, 
mai pîlpîia cumva o carte. 
Au sfîșiat-o închinînd 
bînd și mîncănd, mîncînd și bînd, 
rîndu-i venea la fiecare 
și iată că îmi spun pe nume 
mă învelesc mai tare-n nor 
dar ei sînt gata de omor 
și-atunci pe o subțire punte 
le-aduc din depărtări un munte 
–  „iată, șopteam, sufletu-mi este 
legat de-aceaste albe creste . . .” 
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Și bine nu vorbeam, deodată 
corabia fu scufundată 
cetele înotau spre maluri 
prin filtre tari, prin alcool, 
eu încercam ca dintr-o rană 
din poezie să mă scol. 
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                                          CLUJ 
 
Era un lapte, poate ceață, 
neînceput sau dimineață, 
iubiți eram, ori numai frași 
printre persoane adunați 
–  căci trenurile nu ne lasă 
să locuim acolo 
ca-ntr-o casă, 
din cînd în cînd mai luminînd 
în trecere peisajul blînd – 
ne-nghesuim peste peroane 
un prieten vine dînd din coate 
și iată-ne bătuți la mese mici 
printre cafelele de-aici. 
Cum ne-nțelegem, cum sorbim 
otrava caldă și sălcie, 
cum mai putem pleca, naiba să știe. 
Plutind nesigur ca o mare 
ne urmărea poartă de poartă 
–  pe braț de răscruce întins 
nu-ți mai știu decît capul 
blond 
sub o icoană moțească prelins. 
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                               RITUALUL CAFELEI 
Sînt barurile mari acvarii 
care respiră prin cafea –  
ca-n fascinație sîntem atrași: 
cei care nu-i știu gustul, îl învață 
cei ce-au băut, vor bea, vor bea, . . . 
Eu am văzut trecînd pe-acolo, 
fugind la condică, în zori, 
cum inundau rîuri zățoase 
intrînd în magazine și birouri 
urcate-n clocot pe reșouri 
și-mprăștiate excitant în nori. 
Pe moi covoare și-n condiții grele 
cafele tari, sălcii cafele, 
sînt decantate 
zaharate 
în guri de ceașcă răsturnate. 
De-ar dispărea pereții ai vedea 
cum se îndreaptă omul către cifre 
prin ritualul de cafea. 
Apoi, spre prînz, dispar din nou 
și urmăriți mereu de ceas 
beau, concentrați, ce-a mai rămas. 
De sus, pînă la cel din urmă ins 
în iarna asta cu cafea a nins 
și de acuma va ploua 
numai caimacuri și cafea. 
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                                        TRECERE  
 
Straniu cimitir 
amintind procesiuni vikinge – 
alesul pe scaunul său 
în fața marmorei geometrice 
pe care desigur 
cu semne de taină 
e rotunjit destinul fiecărui. 
 
 
M-au întrebat despre vreme 
mi-au răsfoit ziarele 
și scurmînd zațul încă fierbinte 
m-au invitat să tac, 
să gust din fericirea nemișcării. 
 
 
Protestai 
arătîndu-le sîngele tînăr . . . 
Domnul din colțul stîng 
luă cuvîntul 
trezind entuziasmul sexului slab 
întrebînd, la urmă, discret, 
cine-și amintește unde-i toiletta. 
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În fața marmorei geometrice 
domnul din colțul drept 
continua, 
stîrnind entuziasmul 
și sexul slab 
punînd aceeași întrebare. 
 
 
În fața marmorei geometrice 
așteptam să-mi vină rîndul. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

61 



 

                               RITUALUL CAFELEI 
 
Cafea! ceasta e parola – 
ușile date de pereți și-aproape 
un astru în formare 
trage cum poate din penumbră 
păduri imense de lemn mort 
pilaști, scaune, lungi sfeșnicare, 
o fată e înfiptă-n fiecare 
și în lumina sta dureroasă 
alunecă dintr-un altar de poză 
o mare preoteasă roză. 
Cafea! acesta e parola 
și-nvățăceii, în oracol, 
se-ntind comod, cît mai comod, 
ca într-un pat, ca-ntr-un sicriu, 
scribi se înfundă pe aproape 
deși sînt surzi și orbi, 
tot ce aud pictează, scriu . . . 
Cafea! Cafea! 
și rîul sacru 
din miezul focului se desfășoară 
și vine către noi – un șarpe 
anume pregătit să moară. 
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Dar pentru cel ce să citească știe 
este un sîmbur învelit in duh 
un negru sens, uitat, care învie: 
te năpădește prin miros, 
prin ochi, prin degete, prin mii de pori 
și-ncovoiat la ritual 
te stăpînește pînă-n zori. 
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                                             VEAC 
 
Cu patima înfiptă-n creier, 
pompați dintre ziduri în umedul burg 
cu rechinii atrași de sîngele proaspăt 
de pretutindeni oamenii curg. 
Lacomi, tăcuți 
se adaugă ghemului viu 
tot mai fără măsură tînjind 
spre miezul ce se oferă. 
Lacomi, tăcuți – oamenii speră. 
 
 
Dar unde sînt primii veniți 
asudînd cu brațele pline spre margini?! 
Primii veniți sînt călcați în picioare, 
val după val e călcat în picioare 
de valuri pîndite de-amenințate . . . 
Cum am mai spus: 
cu nările-n vînt 
pierdeți de cîștiguri oamnenii sînt – 
aleargă bezmetici și nu prind de veste 
că tîrgul e spart! 
și-afară de zațul final 
nimic nu mai este. 
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                              CA UN PACT MODERN 
 
De unde năvăli cafeaua – 
de unde au venit prin veacuri 
renașteri și războaie, domni și boală, 
între apus și orient 
am fost o stîngătoae poală. 
Abia tîrziu pămîntul curățat  
și-a scos din subterane dulcii faguri, 
munții au început să crească, 
vîntul să bată, seceta să plouă; 
ochi cu riduri înfrînați 
s-au revărsat ca într-o rouă. 
Arbuști nu sîntem, nici altoi 
ci trunchi pe-o veche rădăcină 
deși trecută valuri-valuri 
istoria peste grădină . . . 
Privind în zări și străbătînd 
anevoioase drumuri de tăcere 
am adunat la temelia noastră 
explozii uriașe de putere. 
Așa am izbucnit în lume 
clădind speranță, țară, nume, 
apusul de ne-a dat ceva 
și indiile de ne dară 
ne înfrățește astăzi ca un pact 
cafeaua asta planetară. 
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                            STRĂINUL DIN CAFEA 
 
Vă cunosc domnișoară 
confuz 
bine nu știu prin care străbun – 
la Folies Bergère 
sau pe-o plajă din sud. 
 
 
Întindeți-mi mîna 
de-acuma-s al vostru la masă – 
vom cere țigări și cafea, 
toată cafeaua din lume 
o am sub monopol, zățoasă. 
 
 
Zîmbești crepuscular sub fard – 
oricum, eu nu plec, domnișoară, 
îmi este cafeneaua untdelemn 
și ard . . . 
 
 
Zîmbind crepuscular sub fard . . . 
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                                           TRECERE 
 
Cafeneaua 
                  sex al cetății – 
ropotind prin sîngele tîrfelor, 
umilit în brațele unei copile 
dornică de coniac 
și blazare în gestul țigării. 
Astfel: 
din confuzie și dor nespus 
astfel se nasc poezii 
celulă de celulă 
și-n golul ce desparte palmele amanților 
în zori, 
cînd cîinii se dezghioacă de tandrețe – 
în golul zorilor, 
inunda cîte-un vînt mai răzvrătit, 
anticipînd furtuna unui geniu. 
 
Cafeneaua –  
                      sex al cetății, 
obsedat viitorul pompînd. 
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                                       TRECERE 
 
Cafeneaua 
                   inima cetății – 
unde viața se spulberă și se neagă 
măcinată cu cafeaua deodată. 
Intră, frumoasă, cîte o fată 
ca o speranță; 
se uită, întreabă și pleacă. 
 
 
Iar cînd se-nchide, către miezul nopții, 
și pe străzi fluturi fantastici 
mînuiesc ritmat măturoaie  
               se poate trece 
se trece  
purtînd în miez de palme 
nucleul unei clipe calme. 
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                                   TINERII POEȚI 
 
Sînt cafenelele pustiuri 
de piatră, lemn și carne vie încă, 
vulturi se desfășoară dintre zațuri 
și fiecare masă e o stîncă, 
 
 
Palizi artiști cu măruntaiele scurmate 
se-nchid din ce in ce mai bine-n rol 
doar tinerii într-un efort barbar 
umplu cu seva lor un gol, 
 
 
O, tineri, coate-nfipte-n lume 
pentru credința gata a se bate  
mulți dintre ei spori-vor colbul 
dar unii, totuși, cine știe, poate . . . 
 
 
Printre nisipuri îndrumați de sete 
în marșuri lungi își vor croi făgaș 
și clocotind ca niște reactoare 
se vor desprinde de oraș. 
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                                           SIMPLU 
 
 
 
 
 
Țin minte, așa m-am născut: 
timpul năpustindu-se în mine . . . 
 
 
 
 
 
                           
                 
                                 SIMPLU  
 
 
 
 
 
Ce-aș putea spune lumii 
în ceasul de taină 
decît: 
dă-te la o parte 
fă-mi loc să cresc. 
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                                            SIMPLU 
        
 
 
 
Între palmele prietenilor 
înverzesc 
noiam de gînduri – 
cum să-și strîngă mîinile, 
nedureros? 
 
 
 
 
 
 
                                           SIMPLU 
    
 
 
 
 
Chemați de iluzii prin vaste păduri 
constatînd că noi înșine sîntem mereu 
răriți 
de o singură mînă . . . 
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                                          SIMPLU 
 
 
 
 
 
Există mîini ce răbdătoare 
ne șterg neîncetat de depărtare . . . 
 
 
 
 
                                    
 
 
                                         SIMPLU  
 
 
 
 
 
 
    
Omule,  
mi s-au tocit umerii 
de plînsul tău . . . 

77 



 

                                          SIMPLU 
 
 
Aștept 
să-mi crească rădăcini 
pînă-n durerea ta. 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                      SIMPLU  
 
 
 
 
 
 
 
 
Ca un scafandru 
îmi trec amintirea prin inimă 
– de unde-aș fi, 
să mă tragă la bord.  
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                                          SIMPLU 
 
 
 
 
 
 
Cîinele mîndriei rupe zgarda, 
Iatră umilirile ce vin . . . 
 
 
 
                                            SIMPLU 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Eu sînt poet 
cum sînt minerii mineri . . . 
 

79 



 

                                            SIMPLU 
 
 
 
 
 
Să-mi fie mîinile 
virtute 
pe clapele ființei tale . . . 
 
 
 
 
 
 
 
                                       SIMPLU 
 
 
 
 
 
Dreaptă pășesc, 
surpată în mine ca-ntr-o durere 
mai mare 
decît aceea a rănilor.
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                                          SIMPLU 
 
 
 
 
Prieteni, 
la piept fiecare 
si sub hainele cinstei ceva am dosit: 
vulpea mușcîndu-ne lacom, 
pietre pîndind prăvălirea, 
flacăra unui cuțit. 
 
 
 
 
 
 
 
                                    SIMPLU 
 
 
 
 
Îmi galopează poezia-n tîmple 
parcă o palie de sciți 
așteaptă orizontul să se–ntîmple. 

6 – Alb pe alb 
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                                           SIMPLU 
     
 
 
 
De cînd am fire albe, 
aud munții 
pe obrazul statuilor șiroind 
 
 
 
 
 
 
 
                                         SIMPLU 
 
 
 
 
 
 
                              Îmbătrînim, 
               dar crezîndu-ne iertași 
              Trecutul e un fie ce 
              nu uită . . . 
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                                       SIMPLU 
 
 
 
Tac – 
cu lacrimi îmbătrînite-n 
găvane. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                        SIMPLU 
 
 
 
 
 
 
 
Singura țintă a răpitoarelor  
e moartea 
broaștelor de Galopagos. 

83 



 

                                            SIMPLU 
 
 
 
 
 
 
 . . .Cine, 
cine îmi va putea spune vreodată 
de ce își mută pasărea 
cuibul?! 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                          SIMPLU 
 
 
 
 
Fiece pas 
îmi șterge o gratie nouă de pe frunte. 
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                                          SIMPLU 
 
 
 
 
 
 
Mă întorc în casa mea 
ca-ntr-un exil. 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                        SIMPLU 
 
 
 
 
 
 
Fîntîna mea 
e locuită 
de un balaur însetat . . . 
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                                           SIMPLU 
 
 
 
 
 
Concepeți copii 
înhămîndu-i aceleași linii pe care, 
din cei mai departe străbuni – 
profundului cerc 
o tîrîm . . . 
 
 
 
 
 
 
 
                                            SIMPLU 
 
 
 
 
 
Avem noi, femeile, un fel de a fi: 
sîntem cumpănă 
între noapte și zi . . . 
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                                            SIMPLU 
 
 
 
 
 
Nu-mi poate fi luată 
bucuria 
de-a trece mîna prin făina 
aproape caldă 
și aproape pîine! 
 
 
 
 
 
 
 
                                        SIMPLU 
   
 
Prieteni, cînd treceți 
rîzînd și-n ținută perfectă 
aceeași e strada 
și cheia la casă 
și lîngă oglindă stă pudra 
din ultima seară rămasă . . . 
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                                             SIMPLU 
 
 
 
 
 
Sînt plin de spaimă și de răni, 
încît atingerea cea mai duioasă 
mă-ntunecă ori mă gonește, 
făcînd țepi uriași să-mi iasă . . . 
 
 
 
 
 
 
 
                                        SIMPLU 
 
 
 
Cînd soarele devine dureros, 
florile se descalță de rouă 
și mor. 
Fără pic de-mpotrivire – 
umile-n picioarele goale, 
florile mor . . . 
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                                            SIMPLU 
 
 
 
 
Te-am părăsit 
ca un topor pădurea . . . 
 
 
 
 
 
 
 
                                             SIMPLU 
 
 
 
 
 
 
 
Sînt tot mai sigur 
și-nțelept. 
De la o vreme nu-mi rămîne 
decît, șezînd pe-o piatră, 
să aștept . . .
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                              Mamei mele 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 

 



 

                                          PĂMÎNT 
 
 
Orinde merg, ajung la țară 
jur împrejur tîrzie toamnă 
ploi milenare ruinează 
înfățișarea mea de doamnă. 
 
 
Pămînturile nearate 
îmi ies 'nainte ca o vină  
Ochii închid, trecînd, dar ele 
în urma mea încep să vină. 
 
 
Pămînt în spate și în față 
boi care trebe prinși la plug 
– de contradicții sfîșiată 
eu peste miriști fug și fug . . .    
 
 
Și cad, cu spaimă atingînd  
pămîntul, ca-ntr-o altă viață: 
copil care se vrea în brațe. 
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O creme plîngem laolaltă; 
cu bulgări mari el plînge iară, 
plugul sub mînă îmi împinge, 
semințe-n poală, grîu de vară. 
 
 
Dar eu nu îmi aduc aminte 
brazda să tai, să semăn grîu. 
De umilință plîng, de dor, 
pămîntul plînge, ploi curg rîu. 
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                                            PĂMÎNT 
 
 
Oriunde merg, ajung la țară – 
prin zile lungi, pămînt de vară, 
Cît ne grăbim nu-i de ajuns, 
unii culeg, iar alții cară. 
 
 
Noi treierăm și de o vreme 
mîinile ard, genunchii mor, 
dar treierăm, tot urmărind 
vîntul cum bate cîte-un nor. 
 
 
Cînd seara vine, la lămpașe, 
mai treierăm, în ochi cu ace, 
neîncetînd să dezlegăm 
grîul de pleavă, cum se face. 
 
 
Pleava ușor se risipește 
dar grîul curge ca un rîu 
și uneori, ne înecăm 
în mări de grîu, în mări de grîu . . . 
 
 

7 – Alb pe alb 
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                                            PĂMÎNT 
 
 
Oriunde merg ajung la țară 
și peste dealuri iarnă este 
– rănile amorțite par 
și plînsu-ngheață în ferestre. 
 
 
Cînd noaptea se revarsă-n ziuă 
eu ca un fulg pe lume vin, 
alunecînd către pămînt 
atît de lin, atît de lin . . . 
 
 
Hectare-n șes, hectre-n deal, 
o nesfîrșire albă sînt. 
Uitare, somn, tăcere, pace. 
Doar timpul bate – veșnic vînt. 
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                                         PĂMÎNT 
 
 
– Oriunde merg ajung la țară 
la nunta ce-mi aduc aminte 
mireasa aștepta plîngînd 
un mire fără de cuvinte. 
 
 
Restul se zbate-n întuneric 
și oarbe-s nopțile ce vin 
afară cîmpurile negre 
supuse cad sub cerul plin. 
 
 
Ce a urmat este un lanț 
– miri și mirese fără dor, 
părinții se tocmesc la zestre, 
pămînturile-mpart și mor. 
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                                         PĂMÎNT 
 
 
Hectre-n deal, hectare-n șes 
grădini de pruni și cîte-o vie 
spre primăvară cheamă-n cor 
cu-o voce cunoscută mie. 
 
 
Din casele orășenești 
un drum fără de pas mă cară, 
către pămîntul ce începe 
ca o iubire să mă doară. 
 
 
Firavă stau, cu mîini timide  
de fața mea un plug de fum: 
ceva mă-mpinge la arat 
problema e că nu știu cum. 
 
 
Plîngînd pornesc, brazdele cad, 
pagini într-o străveche carte. 
Lacrimi și sînge și pămînt 
de adevăr m-apropie, ori moarte. 
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Hectare-n deal, hectare-n șes 
plugul împing pînă în zori 
Abia aștept să vină seara 
și ziua ar, de-atîtea ori . . . 
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                                           DEALURI 
 
 
Satul doarme-n vale – atîrnat 
de cer o fragilă turlă 
și cimitiru-i parte drum 
iar sus, la stînă, cîinii urlă. 
 
 
O rînduială fără greș 
învîrte lucrurile pe aici; 
copiii stînd cu cei bătrîni 
învață regula de mici. 
 
 
Pînă la ușă, pînă în grădină, 
părinții cred că toți purtăm 
în frunte scris ce ne e dat. 
 
 
Îmi amintesc cu caii, noaptea, 
cum focuri ne fereau de rele 
și universu-ntreg se învîrtea 
în jurul dealurilor mele. 
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Dar ajungînd, curînd, în vîrf, 
O altă lume văd că este 
– drumuri sub talpă mi-au crescut 
pînă să prindă cineva de veste. 
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                                          AMINTIRE 
 
 
Țuică în prune clocotea 
și pîinea era încă grîu 
– ostaș eram, la trecătoare, 
dreapta pe spadă, stînga-n frîu. 
 
 
Ambișii plănuiam pe anul 
o mie șase și ceva, 
cînd o săgeată fără veste 
mușcă la subțioara mea. 
 
 
Calul pornise la galop 
dar eu stăteam pe loc, pe loc . . . 
Măicuța mea venea spre mine 
atît de-ncet, așa cu foc. 
 
 
Calu-nainte galopa 
un trup străin purtînd în șa 
și nu-mi venea să cred că mor 
că fața morții e așa . . . 
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                                    ULTIMUL PĂSTOR 
 
Deasupra lumii străluceau 
pe coaste aurite sfinte oi, 
noi în colibe ne zideam ca stupii 
În lungi convoaie, peste punți subțiri, 
puterea turmelor alunecă spre sat – 
dar iată, ultimul păstor spre seară 
cu mii de lanțuri fu legat de pat. 
Femei fierbeau vestite leacuri 
închipuind ca un toiag pîrîul 
pe unde trebuie să fugă răul. 
Cum pîlpîia între ștergare 
crșteam din dînsul ca un fir subțire 
cu măduva-necată de iubire. 
Plîngîndu-mi numele de fată 
el devenise. totuși, tăinuitul tată. 
Cu fața-ntoarsă către foc 
din frunte îi crescuse cioc 
și sfîșiat de-o forță ne-nțeleasă 
aripi enorme-mprăștia prin casă. 
Ochiul deschise-apoi – urzeala lui 
era un car, era o plasă, 
căci – fără pas – m-am pomenit curînd 
parcă la margine de vînt. 
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Din dreptul Marii Păsări se-așterneau 
liniștitorii nori de cînt 
și o simțeam ca-n vis 
cu ghearele cum pieptu-mi scurmă 
legîndu-mi soarta de o turmă, 
ochiul de stea 
pasul de munte 
și peste firav trupul meu 
prinzînd o uriașă frunte. 
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                                           MUZICĂ 
 
 
 
Cu ușile deschise peste simțite 
ființele mele-i ies la poartă 
–  sînt trist ca bîta de văcan 
văzînd în vis cireada moartă. 
 
 
Cînd trecătorii se opresc 
împart cu ei pîine și sare, 
cu fiecaare plec de-acasă, 
sfîșietor, sper altă zare. 
 
 
Sînt fiecare om în parte 
și cîteodată-s eu un pic, 
în tot ce-i viață clocotesc 
și ca un abur mă ridic. 
 
 
De-aș încerca să îmi îngheg 
turma pierdută sub o stea, 
ar trebui să spulber lumea 
rotindu-se în preajma mea. 
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                             DESCHIDE-MI CALEA 
 
 
 
 
Din cei care vorbeau cu cerul 
unul mai pîlpîia prin sate 
închis în sine ca-ntr-un semn 
pe care timpul nu-l străbate. 
Sub ochii lui cei nevăzuți 
părea că bolșile se rup 
și cîteodată-n miezul nopții 
sufletul lumina prin trup. 
„O, tată, tată” – suspinam – 
deschide-mi calea către tine, 
la subțioara ta dormind 
te-aș înțelege așa de bine 
vorbindu-ne fără pas călătorind 
suflete care mi-ai născut 
de ani de zile mă ascund, 
umblînd, trigînd, să te găsesc 
fără durere sa-ți vorbesc . . . 
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Dar tu te stingi nerăbdător 
și din trecut îmi lași un sat, 
muntele stîns dintr-o pădure, 
cărările aduse-aminte 
și nerostitele cuvinte. 
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                                            VIAȚA 
 
 
 
La o fîntînă către seară 
deși nu-ți este sete bei 
și capul fără somn îl sprijini 
cu tîmpla ta de tîmpla ei. 
 
 
Fîntîna ta e interzisă 
într-un deșert arzînd cu dor; 
pot încerca sa caut alta 
ori pot fura, sărutul să mor. 
 
 
Însă văzînd licheni și turme 
cum mersul lor depind de ea, 
mîinile-ntîi îmi voi tăia 
dar nu voi bea și nu voi bea. 
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                                           MIRELE 
 
 
 
Oricît se-ntoarce la ce-a fost 
faptele printr-un cîntat le trece: 
iubirea balanța nu poate 
trădarea gravă, planul rece. 
 
 
Cu lacrimi vede holda lui 
de un străin acum culeasă, 
iar el prin miriști scormonește: 
Mire fără de mireasă. 
 
 
Părinții, frații – ademeniți –  
cu-mprejurări la cină – 
sînt ei vînduți, ori vînzători 
ai fetelor fără de vină?! 
 
 
Nuntașii pleacă de acasă 
cu steagul inocenței rupt 
Unii mai iartă – mulți blestemă 
și laptele care l-au supt. 
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Iar mirele – el, vede grîul, 
în burta sacilor cum piere, 
roiuri care muncesc pe rupte 
dar fagurii sînt plini de fiere. 
 
 
Doar amintirea mai aprinde 
o lumînare-n pieptul lui. 
Prin anotimpuri lunecînd, 
să îl oprească nimeni nu-i. 
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                                         POETUL 
 
 
 
Prin viața mea mergînd se face 
clară ca-n palmă o răscruce 
drumuri spre ținte clare duc 
doar unu-n nesfîrșire duce. 
 
 
Pe-acesta merg, purtîndu-mi trupul 
năvalnic stînd sub capul lin, 
pîinea amară ce-o împart mereu 
și făr nesfîrșitul vin. 
 
 
Acelaș sînt, ori mai bogat, 
cu cît împart mai mult din mine 
și ce contează-n jurul meu 
că lumea pleacă, lumea vine. 
 
 
Singuri ne naștem și murim 
c-un strigăt de singurătate 
cum singură-i lumina-n care 
palma culorile străbate. 
 

8 – Alb pe alb 
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                                        TÎRGU-JIU 
 
 
Imagine în timp 
an culturilor dace – 
planeta sprijinită pe clepsidre, 
urme țîșnind printre capace 
și-o Poartă, ca o vamă ridicată, 
cercînd să treci nu ai putință 
decît în cercuri de iubire 
să-ți divizezi etern ființa . . . 
La Tîrgu-Jiu încă presimt 
ochiul deschis, trupul de nor; 
mîinile-ploilucrează, mai lucrează, 
această patrie de piatră, 
acest răstimp care petrece 
prin veri de foc o iarnă rece; 
părinți cu față împărțită 
jumate stoi, jumate soare, 
parcă fugind prin anotimpuri 
unul învie, altul moare. 
La Tîrgu-Jiu cei care trec 
sînt numai vîlvătăi și rană; 
arzînd aducere aminte 
șiroind pe gropi pămînt. 
Cei care trec au mai trecut. 
Cei ce au fost și astăzi sînt. 
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                                 MOARĂ DE RĂBDARE 
 
 
 
În fața haitei care vine, 
vînatul împînzit de răni 
alunecă, alunecă în sine . . . 
Așa pe timp de vînătoare 
într-o amiază fără soare 
un lung popor se retrăgea în munți 
–  cine-i cunoaște îi străbate 
cine-i străin, pierdut rămîne, 
chemat de sete, urmărit de pîine. 
Într-o amiază fără soare 
un plug popor, printre popoare, 
sta – ca o moară de răbdare – 
între Apus și Răsărit, 
între Balcani și miazănoapte 
cernea seminții, măcina credințe 
spre împlinirea propriei ființe. 
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                                               VINA 
 
 
 
Ca un copil prezentul este 
în lumea de răbdare plină 
suflăm prin el, rîdem și plîngem 
ori doar tăcem, mîncați de vină.  
 
 
Iubirea noastră este oarbă 
nimic prea prețios nu pare 
–  Prezentul care să-l hrănim 
cu sacrificiu, pînă crește mare. 
 
 
Ca un copil – cînd vrea ceva 
devine literă de lege – 
n-a învățat cum știm cu toții 
că sameni pentru a culege. 
 
 
Se-mpotrivește în promisiuni 
speranțele înșală an de an, 
și generații neîncrezătoare 
urmează viețile în van. 
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Lacuri se caută, dar alinarea 
veni nu poate din trecut 
–  prăpăstiile se lărgesc 
și argumentele se-ascut. 
 
 
Numai în viitor speranța-i 
puțini se aruncă peste ură 
–  prin baia timpului trecuți 
adulții iau o formă pură. 
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                                           PROFEȚII 
 
 
La-ncheietura cerurilor cu pămîntul 
eternitatea vine ca un vînt –  
cu întrebări arzînd în minte 
profeții astfel se adapă 
și coborînd peste podișuri 
se-mprăștie în rîuri de cuvinte . . . 
Cum deci să nu dispară uneori 
ca niște storși de apă nori 
și alteori cu patimă sunt rupți 
din trupul lor sorbit peste privire: 
cu cît s-au înălțat mai sus 
în locul lor tălăzuiesc 
mări de credință și iubire! 
 
 
Profeți cu smoală adăpați, 
spălați în fic, vărsați la fiare – 
prin gîtul vostru a trecut 
înecul apelor barbare! 
Tot mai puțini sînteși, 
împinși 
de-o tot mai mare însetare 
și înșelați de golul din cuvinte 
voi v-ați retras din viață-n minte. 
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                                          POETUL 
 
 
 
Ce vrea viața de la noi, 
ce căutăm trecînd prin viață? 
pe întrebări ne sprijinim ca-n cîrji 
iar drumul e un fir de ață. 
 
 
Eu de o vreme salturi fac 
spre cei care să cadă sînt, 
poverile le iau din spate 
și îl feresc un timp de vînt, 
 
 
de la prieteni vreau să iau 
durerile care îi dor 
și pentru cei care-ai căzut 
în locul lor doresc să mor. 
 
 
Iar de la cei care-s fericiți 
mă încălzesc și eu la foc 
și cineva dacă se joacă 
mă prind, rîzînd, și eu în joc, 
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Nu știu de-s bun, ori de sînt rău, 
dacă-s deștept ori dacă-s prost – 
doar cei în care mă-oglindesc 
putea-vor spune cum am fost. 
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                                       CÎNTEC SLAV 
 
 
Pe marginea Istrului se-adună fecioarele 
– de pe-aici sosesc desculțe 
de aproape-n cocii lungi 
de departe pe cai șargi 
din Balcani și miazănoapte 
curg fecioarele de lapte. 
 
 
„Opi secna secna pi 
Ke's tin bole taco i” 
 
 
Vin fecioarele de lapte 
despletite, dezbrăcate, 
la tăcere înjugate 
trag și trag un car de aur 
înăuntru chip de-argint 
pe drum fără pulbere 
îl îngroapă la mijloc 
închinîndu-l într-un joc: 
 
 
„Opi secna secna pi 
Ke's tin bole taco i” 
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cum zvîgnesc încețoșate 
intră-n pielea unui șarpe, 
norocoasele se-ntorc 
pe o punte, pe un gînd 
din pocale leacuri bînd – 
arde luna cu inel 
se vor mărita ușor 
intră luna după nor 
întru dor rămîne-vor . . . 
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                          AUTOPORTRET 
 
 
Sînt aceeaș fată din copilărie 
cu ochi mari și mîini milodioase, 
numai părul l-am lăsat în vînt 
ca un stup sălbatic să miroase. 
 
 
Străzile par trase prin infern, 
fiecare pas e o capcană, 
pe la colțuri totuși cerșetorii 
au păstrat un aer de icoană. 
 
 
Tot trecînd atîtea porți înguste, 
un copac mi s-a uscat în trup; 
crengile plutind deasupra mea 
uneori se-aude cum se rup. 
 
 
Ochii mei aduși dintr-o pădure 
sînt prea limpezi, vorbele prea goale 
gîndul meu pătrunde lesnicios 
în filozofi asta moale . . . 
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                                 POEZIE 
 
 
 
Așa ușor într-un cîntec te pierzi 
fără să știi, fără să vrei, 
la o apă mare ajungi 
te-apleci deasupra și bei. 
Ori apa te soarbe – uimit îl presimți 
spațiul lăuntric cum crește. 
„Intră” șoptesc mii de glasuri. 
O singură voce te-oprește. 
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                                           ISTORIA 
 
 
 
Bisericile ardelene 
n-au fost oricînd lăcaș de slavă 
ci cub ascuns de adunare 
pentru acei ce învățau în cor 
imnul redeșteptării lor . . . 
Prin tîrgurile înecate 
în grai străin 
și sunet de cazarmă 
un turn sfida privind spre răsărit 
și-o sfîntă Carte era armă; 
nu mai știai de sărbători 
bat clopote ori inimi bat. 
Femei treceau, ca steaguri vechi, 
tainic oștean era orice bărbat. 
În codrii nosâștii rădăcini 
se-ndeasă sufocate sub pămînt 
prin crăpături de timp suid 
spre ochii lumii, spre ureche, 
grai nou din Cartea de-nceput 
și viață nouă peste cea străveche. 
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                                      AVRAM IANCU 
 
 
 
Sute de ani mă leagă, strîns de munți 
o sete nemaipomenită 
cînd – iată vremea potrivită, 
haina știută și unelte vechi, 
poveșe îndesate în urechi, 
din neamul meu mă smulg, încă o dată, 
ostaș cu inima încercănată. 
Străbat cărarea, luna, anul, 
prin subterane urmărind dușmanul, 
pasul îl simt adeseori pe-aproape 
sunînd în piatră, clipocind în ape 
și iată îmi apare-o fată 
de un lămpaș zglobiu purtată. 
„Vino” șoptește și m-am dus 
ca firul învîrtit pe fus, 
pînă-ntr-o clipă, amețită, 
își arătă din ascunzișuri talpa 
cea învelită în copită . . . 
Prin subterane, scormonind la vîne, 
stoluri de vîlve-mi sînt stăpîne 
și sap cu dorul în lopată 
parcă de veacuri se ascunde-aici 
o libertate îngropată. 
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Și sap, 
săpînd pîndesc prin aer 
– îngrămădind stînci între noi, 
dușmanul se depune-n foi. 
Presimt pentru întîia dată 
ființa lui îngîndurată 
dormind cu capul într-o parte 
un munte numai ne desparte, 
visînd cu chipul meu pe fată 
ne mai desparte doar o viață . . . 
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                                        CHEMAREA 
 
Sub îndoiala cerului, la sanctuare, 
boi albi nu contenesc să are, 
Mari Preotese în penumbră-așteaptă 
o holdă care nu răsare. 
 
 
Din munți, din munți, copii adînci 
cu zgomot uriaș se rup, 
pe porți înguste-abia încap 
cu roți de foc înghesuite-n cap, 
tîrînd în urmă rîuri, sate, 
imenși copaci care-i străbat – 
pe unde trec rămîne drum 
și piedicile nu-i abat. 
Căci clocotește-n pieptul lor o forță 
veacuri de jug și de tăcere – 
cu mîna încleștată-n frîie 
soarta-mplinirea ei își cere. 
 
 
Orașele pot deci să-i cheme – 
spre munți răzbate duhul lor: 
din sărăcie și din dor 
Mari mame răspîndesc lumină 
țara veghind ca pe-un ogor.
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Spre viitor, spre viitor 
caut o urmă, însă ninge 
e numai alb, numai pereți, 
de după care fiul plînge. 
 
 
O, fiul meu cel nenăscut 
cum pot să te aduc la mine 
cînd nici nu-l știu pe tatăl tău 
și nici nu văd ce fir te ține? 
 
 
Dar simt că ești și te aud 
oriunde merg spre tine vin 
și fiecare zi e-un leagăn 
pe care cu iubire-l țin. 
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                                       GENERAȚIE 
 
 
 
Neamul nostru din vecie 
a căutat ceva, se spune, 
cu mintea scormonind știința, 
cu mîinile săpînd la pîine. 
 
 
Iar cei care trăim acuma 
mai buni nu sîntem nici mai răi 
– rîdem și plîngem și greșim 
dar sîntem, țară fiii tăi. 
 
 
Curînd maturitatea vine 
și responsabili sîntem foarte 
– drumuri tot înainte merg, 
doar cîte unul duce-n moarte. 
 
 
Astăzi ajungem să trăim 
ziua-ncercărilor, se pare, 
cînd valul nostru proletar 
se profilează într-o mare. 
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Și întrebarea este dacă 
ziduri să punem ori o punte? 
S-aducem muntele încoace 
ori să ne ducem noi la munte . . . 
 
 
Prin ceață vîslele întindem 
prietenii cine, unde sînt? 
Cît în lumini șî ne încredem 
cît vîslași și cît în vînt?! 
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                                          DEALURI 
 
 
 
Coboară dealuri prin Sălaj 
unind prezentul de trecut 
– pe malul unui rîu de lapte 
văd dealurile care m-au născut. 
 
 
Mă înrudesc cu totu-aici, 
crengi de iubire-mi cresc în sînge, 
talpa se schimbă-n rădăcină 
și ca o scoarță viața strînge. 
 
 
O, dealuri care m-ați născut 
tăcerea voastră e un cor 
care mă-nvață să trăiesc 
cînd e așa ușor să mor. 
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                                           CHEMARE 
 
 
 
Ce caut scormonind orașe 
și satul învățîndu-l pe de rost? 
Cînd setea nu se stîmpără din cărți 
Viața o caut – cum a fost. 
 
 
Ce am pierdut trăind rîzînd, 
mergînd atent, 'nainte numa 
cînd viața-i plină de –ocolișuri 
și-amară este ziua, luna . . . 
 
 
Potecă de potecă voi străbate,  
bocancii mei s-or căptuși cu sînge 
Nemaiputînd aduce alinare 
voi plînge cu cei slabi, voi plînge. 
 
 
Iar cu cei tari, voi fi mai tare, 
citind cu pruncii lor la mese; 
voi semăna și voi culege 
și pînze fără șir voi țese. 
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                                           PĂSTORII 
 
 
 
Numai păstorii munții străbătînd 
descoperă cetăți pierdute 
în ochii lor o lespede clintește 
și amintirea îi străpunge – 
prinzînd berbecele-n cuțit 
adapă temeliile cu sînge, 
Numai țăranii-n truda lor 
scot vasele arzînd de aur, 
Donjonurile mai vechează 
bisericile s-au retras din ele, 
din Kirchenburguri au rămas ruine 
din credincioși zgîrcite stele. 
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                                           MUZICĂ 
 
 
 
În burta timpului închis 
omul tînjește în afară. 
și iată-l izbucnind ca un dezastru, 
la dreapta lui femeia-i astru, 
iar fiii sînt nuclee-nfierbîntate 
luptîndu-se pentru pămînt 
– pe toți îi înfrînează din cădere 
un tainic fir, închis peste vedere, 
un tainic fir pe care omu-l rupe 
tras printre arcuri de putere, 
împins din ce în ce mai sus 
din răsărit către apus. 
Pînă din nou e capturat 
și i se dă un țel, un drum – 
cum clocotesc popoarele și ard 
lăsînd trecutu-nvăluit în fum! 
Pe lumea asta-nvălmășată 
profeții-s urne de tăcere 
și peste trupul nostru bucuros 
trece un vultur de durere. 
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                                        CĂLĂTORIE 
 
 
 
Să mă cunosc 
e să-mi cunosc trecutul – 
pe Rîul vieții-n sus o iau 
către izvor, către izvor 
cu sete-ntr-adevăr să beau. 
 
 
Adesea au rămas doar pietre, 
fantoma apelor ce-au fost. 
Semne încerc să le dezleg, 
faptele să dau de rost. 
 
 
Și-adesea vieți ce am trăit 
pe cerul meu viu, fără vînt: 
fețe, cuvinte, întîmplări, 
ca niște spini în minte-mi sînt. 
 
 
Din dealurile ardelene 
rudele cu iubire vin – 
cînd lunec, ele mă ridică 
și zbuciumul mi-l fac mai lin.
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                              RĂDĂCINI REFUZATE 
 
 
 
Pe pavaje umblînd 
e ca și cum în genunchi aș umbla; 
restul – necompensat – 
se zbate printre crucile din Apuseni 
cum cozile pierdute 
de șopîrle. 
Și îmi aduc și le lipesc 
picioarele de la genunghi în jos, 
dar ele calc-n scîrbă trotuarul 
și țipă gleznele nealinate 
cînd peste linii de tramvai 
scrînește cîte-un os de poezie. 
Mă pomenesc ieșită dintr-un gînd 
iar pe genunchii goi umblînd. 
 
 
Ele, tălpile cu rădăcini, 
cum cozile înstrăinate 
de șopîrle 
se zbat prin cimitirele moțești 
și cînd le frige cîte-o stea 
învată de la cîini să urle. 
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                                       STATORNICIE 
 
 
 
Luna cum urlă, iarba crește 
– unde dibuie tiptil 
învelește un copil 
unde iarba e pălită 
de bătrîni este hrănită, 
unde nu pot s-o străbat 
e crescută din bărbat; 
unde iarba e mai deasă 
dedesubt este mireasă . . . 
Ce pot singură să fac 
văd prin ceață un copac 
jumătate în pămînt 
ramurile printre stele, 
iată neamurile mele, 
dintre munții suri desprinde 
spre orașele aprinse . . . 
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                             FÎNTÎNA UMBLĂTOARE 
 
 
 
Așa am apărut pe lume 
ca o fîntînă umblătoare 
și rolul meu e să ajung 
unde căldura e mai rea 
să-mprăștii alinarea mea . . . 
Pentru Oltenia de flăcări, 
pentru Moldovele de var 
din dealurile ardelene 
fără-ncetare apa car. 
 
 
La cei ce strigă-n însetare 
și cei ce nu mai știu ce vor 
oriunde merg, mă străduiesc 
să las în urmă un izvor. 
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                                         PĂMÎNT 
 
 
 
Pe sub asfalt pămînturi bune 
închise cu pămînturi rele 
se uscă de singurătate 
și se mănîncă între ele . . . 
 
 
Bocancii mei încă mai poartă 
pămînturile de la țară 
și mintea ca un plug statornic 
tot ce-ntîlnește-n cale ară. 
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                                         IUBIREA 
 
 
 
Această zi este o barcă 
în care am fugit din lume 
și ce urmează sînt doar valuri 
care se-mping în larg, în larg 
– doar amintiri mai răbufnesc, 
ori pînă-ajung la noi se sparg. 
 
 
În rest, oceanul doar, oceanul 
abia părînd să ne încapă 
cînd ne plimbăm peste nisipuri 
înconjurați de-un zid de apă. 
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                                        INEL 
 
 
 
Femeile din neamul meu 
lanț ruginit de vrăjitoare 
– din ochi în oci, 
din mînnă-n mînă, 
iarba cea rea și iarba bună, 
așa treceau prin viață 
largi catarge 
împotmolite în păcate, 
vîslași tăcuți erau bărbații 
uciși de soațe înșelate. 
La miezul nopților băieții blonzi 
chemați de vrăji veneau către izvor, 
a doua zi întregul sat 
bea apă de pe trupul lor . . . 
Cu pietre veșnic alungate 
ori prinse, puse peste foc 
– oricît le ucideai, nu mai mureau 
și-n locul celor dispărute 
două, ori trei, veneau în loc . . . 
Și iată-mă împinsă-n lume 
purtînd al neamului inel 
– ca o fragilă păpădie 
dar cu nervură de oțel.  
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                                         MUZICĂ 
 
 
 
 Din toate mîinile 
mă las 
în voia mîinilor de ploaie 
și plouă-n viața mea și plouă, 
zilele la pămînt îndoaie 
iar nopțile le crapă-n două. 
 
 
Prin fulgere mai văd în jur 
cei ce de grija ploii fug, 
cei care-și bat de ploaie joc, 
ori trag la ea ca la un jug . . . 
 
 
Dar pentru fiecare plouă 
și acceptarea pare leacul 
– plouă cu săptămîni, cu luni, 
cu anii plouă și cu veacul. 
Ne ducem fiecare ploaia 
pînă la deal, pînă pe munte, 
doar uneori spre veșnicie 
plaia se face că-i o punte. 
 

 



 

                                         PĂMÎNT 
 
 
 
Planeta noastră dureroasă 
și-a rupt condiția de stea, 
pe căi de timp și umilință 
numai pămînt să fie vrea! 
 
 
O mamă pururi născătoare 
a tot ce-i semănat de soare, 
Pămăntu-nvine în natură 
și cu natura veșnic moare, 
 
 
Pămînt transfigurat în codri, 
flori de pămănt, oameni de lut, 
chiar timpu-i roată de pămănt, 
Pămîntul cîntă, Dumnezeu e mut! 
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                                            PĂMÎNT 
 
 
 
Ființa omenească este 
pămîntul într-o formă pură – 
această carne roditoare, 
acestă însetată gură. 
 
 
Iar sufletul e-o rădăcină 
din care mor și cresc și mor, 
pămîntul mă împinge-afară 
și eu mă-ntorc în el, cu dor. 
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                                              VIAȚA 
 
 
 
Norocul căutînd în lume 
bolțile nopții curățăm de nori, 
să mă-ncălzesc la focuri pure 
dar înghețat cădeam spre zori. 
 
 
Cu buzele crăpînd de sete 
pămîntul scormoneam la apă, 
săpam în somn și în trezire 
și mintea-mi devenise sapă. 
 
 
Dar astăzi renunțînd la toate, 
nemaivroind să mișc din loc, 
destinul îl aud, din urmă, 
făcîndu-și către mine loc, 
 
 
Trezindu-ne față în față 
o luptă-ncepe, grea, dar scurtă 
– cînd mîinile întind a pace 
îmi bagă un cuțit în burtă. 
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O, suflete, n-aveai liniște 
de-acum singurătate na-i 
– stele și apă te îneacă 
și fiecare zi e-un pai! 
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                                    DON QUIJOTE 
 
 
 
Iei calul șchiopătînd în spate 
și-l porți așa pînă la sînge, 
iar drumul ca un pilon 
ți-l treci prin sînul părții stînge. 
 
 
Oh, morile sînt tot mai multe 
în lumea tot mai fără vînt 
– unde e moarte de-nceput, 
părinții morii unde sînt?! 
 
 
Căci răul de la rădăcină 
de nu îl tai, el crește iară 
și n-ai să poți muri 'nainte 
ce ai ucis întîi să moară! 
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                                               DANS 
 
 
 
E ca un dans acesta ce-l începem 
cu un tăiș pe fiecare parte; 
ne învîrtim halucinant 
între trăiri și moarte. 
 
 
Eu fac o piruetă, tu un salt, 
al treilea-i absent, se pare 
și în decoru-acesta ieftin 
un foc adevărat apare. 
 
 
Durerea, spectatorii cred, 
e parte din scenariu, totuși 
așa convingător dansăm 
incendiați de lac și lotuși. 
 
 
Curînd tu mă arunci în aer, 
au albă către tine vin – 
mîinile tale-sprea nervoase 
și cad, iar ele nu mă țin. 
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                                        GEOGRAFIE 
 
 
 
La pieptul tău mă prăbușesc 
– o mare: val, de val, de val. 
Cu mine te acoperi uneori 
și alteori ești, totuși, mal. 
 
 
Iar mai încolo portul este 
deschis pentru întreaga lume, 
vapoare-așteaptă, vechi și noi, 
cu steaguri pregătite-anume. 
 
 
Restul e încă fără hartă, 
un lapte ne-început, o ceață. 
Cu insule mă urmărești 
care dispar la dimineață. 
 
 
Și-atunci eu mă retrag în larg, 
zile și nopți zidesc în urmă – 
dar tu trimiți prin subterane 
cutremure care le scurmă. 
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                                          EVADARE 
 
 
 
Plecăm la drum seară de seară 
– pămînt, iubire, iarbă, lună 
împachetăm sentimentali 
și iată că vaporul sună, 
 
 
dar cum vîslim noi înainte, 
ceilalți vîslesc în contra, iar. 
Ne învîrtim în cercuri strîmte 
cînd de zăpadă, cînd de jar. 
 
 
Dezlănțuită-n noaptea asta 
te-mping în larg ca pe un val, 
ne împăcăm și numai teama 
cu silă trage către mal. 
 
 
Peste un timp fugim din nou, 
destul de iute și departe, 
dar fiecare-n altă barcă: 
ce ne unește ne desparte. 
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Noaptea ce vine este ceață, 
ori nu e nici un nod de vînt 
și-n portul nostru faru-i treaz, 
dar apele-n scădere sînt. 
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                                        PICTORUL 
 
 
 
Te-nchizi pe mine ca un lacăt 
și mă zidești, 'naltă zidire. 
De-o parte lumea, de cealaltă eu 
cu-o lumînare de-amintire. 
 
 
Cu sufletul pictez pereții, 
scenele-s de contraste grele: 
faptele bune luminate 
de-ntunecimea celor rele. 
 
 
Pictez cu trupul și cu mintea, 
în beznă mai pictez cum pot. 
Pictez în coaste și-n genunchi, 
viața pictez și drumul tot. 
 
 
Dar de o vreme, cineva 
pictează el la mine – iară: 
ochii și gura îmi apar 
precum o ușă descuiată. 
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