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POEZIA — ADICA RESTUL TAINEI

Cu cativa ani In urma, imi aratasera atentia, in
revistele de peste munti, cateva poezii de o sensibilitate
mai degraba dura, bolnavicioasa — in linia vocii ingrosate
pre-matur a lui Labis — dar paradoxal, totodata, suav-
gingase, ca un boboc de stea catarat pe un lujer prea
subtire de crin.

Erau semnate: Eugenia Bogdan. Mai mult decit o
promisiune. Numele suna estompat apoi, ,cum piere
fumul de tigara”, vorba cintecului. Poeta, foarte tinara
pe atunci, si-a impus o tacere misterioasa, pe care
acum, citind manuscrisul trimis de Editura , Dacia” mi-o
explic. O nemultumire de sine si-o perpetua cautarea.
Descoperiri geografice, dar mai ales orizonturi sufletesti.
Fara a inceta sa scrie, Eugenia Bogdan si-a lucrat in taina
cartea, formata din straturi de carti, ce corespund unei
continue prime-niri si imbogatiri. Un debut aminat, e
drept, dar care depaseste acum debutul. Constituie un
mic eveniment editorial.

inscriindu-se, structural in traditia ardeleneascs,
(Goga, Blaga, Cotrus), autoarea, asimilind ce e de
asimilat, fisi inventeaza si o traditie ardeleneasca
feminina. Acel fior



tainic al fertilitatii, colind de flori dalbe, flori de mar,
rugaciune a dascalitei, ticluita chiar de ea, puritatea
lacrimei adevarate ce oglindeste un bulgare de pamint
generos. Asumarea duhului locului se dovedeste si de
data aceasta un gest profund liric, iar ,metoda de
creatie” predilecta este autobiografia in febra zicerii.

,Cind m-am nascut un sir de generatii / S-au dat de-o
parte ca sa-mi faca loc. / Parca le simt, prin singe,
clatinate / Ca de puterea unui foc”. Poeta gaseste cu
multa siguranta tonul wunei confesiuni vibrante,
nesofisticate, ce aminteste prin incordarea emotiva de
vocea grava a singuraticei si singularei Emily Dickinson.
Spovedindu-se liric, ,,din cerc mai mic in cerc mai mare”,
ea pare a depana o memorie ancestrala a pamintului
natal, raminind mereu aproape de sursa si cucerita
definitiv de ,taina liniei primare”.

Statornica este imaginea Pamintului, cintat cu patima,
nostalgie, credinta: , Bocancii mei inca mai poarta /
paminturile de la tara / si mintea ca un plug statornic /
tot ce-ntilneste-n cale ara”.

Totul e spus dintr-o rasuflare. Poeta pare ca n-are
timp, in virtejul inspiratiei, sa puna macar titluri: mult
mai important e cercul in care frinturile lirice se inscriu
ca niste spite anonime, consolidind insa rotundul
rostogolitor al unei viziuni. Ciclurile acestea, mai bine zis
calupurile magice ar putea parea monotone, daca
atentia nu ne-ar fi



dezarmata de totala sinceritate a eului, care se da legat,
cum se zece, nepasindu-i de nimic. Totodata se poate
aprecia arta semitomului, surdina suspinului retinut,
monosilaba ingindurarii. Am urmarit atent, cu oarecare
malitie, marturisesc, poemele in vers clasic, fiind
aproape convins — dupa o lunga familiarizare cu textele
debutantilor, care demult nu mai abordeaza, vai! rima, -
ca voi intilni obisnuintele modeste compuneri ale fazei
romantice adolescente. Ei, bine!l Aceste poeme
ytraditionale” constituie partea forte a volumului!
Mladioase, cizelate ,pe ascuns” ca sa nu dauneze
spontenaitatii, viguroase ca gindire si punere in pagina —
ele sint dovada unui talent cultivat si otelit, care se
mladiaza fara a se fringe, scotind sonoritati de diapozon.
Multe dintre ele pot fi citate in intregime, ca niste
izbinzi ale liricii noastre. Tmi plac unele particularititi de
grai ardelenesc, facind bine in montura cite unui vers.
Asimetriile si iesirea. Citeodata, din ritm, traduc un flux
ambitios si sigur pe sine, care trebuie primit ca atare.

Notez un distih: , Tin minte, asa m-am nascut / Timpul
napustindu-se in mine”, elocvent pentru alta sectiune,
de notatii si definitii. Aparitia in lume, parindu-i-se a fi
prea tirzie, cind ,minunile-s complete” si abia incap in
rafturi, poeta se simte implicata in misterul lumii,
datorate sa divulge, prin propria-i traire si existenta
yrestul tainei”, incomunicabil. Si o face in modul



cel mai firesc, simplu fara a da pe fata efortul, de multe
ori ,tacind ce as putea sa spun”, dar si spunind - in fond
tot asa ,tacind”, - sub forma generoasa a metaforei,
frumoase cintece ce-si desira nu stiu ce farmec
nostalgic: , Aceasta zi este o barca / in care am fugit din
lume / si ce urmeaza sint doar valuri / care ne-mping in
larg, in larg / - doar amintiri mai rabufnesc, / ori pina
ajung la noi se sparg. // In rest, oceanul, doar oceanul, /
abia parind sa ne incapa, / cind ne plimbam peste
nisipuri / Tnconjurati de-un zid de apa.” Poezie totusi
moderna, te gindesti citind astfel de versuri,
modernismul aici neinsemnind stres si frisos, ci o blinda
integrare in traditie, care dupa ce e asumata e
,Subminata” cu candoare, feminin, de o viziune ce nu
raneste retina, ci doar o expunere luminii ceva mai
mult. Se scrie multa poezie azi, pretutindeni, un hatis de
,Voci noi” se propune necontenit, hatis din care rar mai
sare cite un iepure. Scepticismul criticului din mine e
invins de adierea proaspata, racoroasa, cu iz ardelenesc
si o ondulare molcoma de colina mioritica razbatind din
cele mai bune poeme ale acestei carti. Eugenia Bogdan
a stiut sa astepte, si-a ars etapele in singuratate. Alaturi
de cele mai bune poete romine de azi, ea contribuie la
reabilitarea notiunii de lirica feminina, facind-o
sinonima cu lirica propriu-zisa.

Maria Sorescu
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,Sintem un vis!” strigase cineva
iar oamenii si-au renegat tulpina,
punind la indoiala dulcea iarba,

propria carne, bezna si lumina.

Au Tncurcat asa de bine rostul
cararilor acestei atlatide

si panica a bandajat cu-ncetul
efervescenta fruntilor lucide

Orbecaim carbonul si evoluam
intre ruine banuite de-absolut,
Tn locuri rizuite de-amintiri
traiesc profeti in vizuini de lut . .
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Euridice-si curata fiinta

de coaja intruparilor mai vechi.
Suvite blonde cad din parul
cel impletit dupa urechi.

Nu simt de dor urlindu-mi carnea.
Tradarii ei nu stau de paza.
Ideea unei morti definitive

astazi cel mult ma-nduiosseaza.

Concentriam in nu stiu ce virtute
si-o simt tinjind la marginile mele,
asa cum stelele mai mici

se-nvirt in jurul marii stele.
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Ne ingradim cu garduri adevarul
ferite de ochiul dusmanos

si ziua construim, dar noaptea,
lucrarea miinilor e jos.

C-un pas ‘nainte alte miini
au ridicat un gard stralucitor
ce-nvaluie asa de tainic
sublimul adevar al lor.

Si-asa, schimbind gard dupa gard,
din cerc mai mic in cerc mai mare,
se-ntaineaza adevarul
de taina liniei primare.
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Cind m-am nascut, un sir de generatii
s-au dat de-o parte ca sa-mi faca loc;
parca le simt, prin singe clatinate,

ca de puterea unui foc.

Am navalit in margini galopind
cu simturile-inhaitate-n trup.
Ca haina strimta pe la subtiori
tiparele se-aude cum se rup.

Un sarpe se desteapta-ncetisor
subtirele hotar spre absolut -
in univers dezgheata intelesuri
cind ma aplec salbatic si-l sarut.
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Lumina nu tradez, iar noaptea
e mai vicleana ca un grec -
nu ma opreste, nu ma-ntoarce

dar nici nu-ngaduie sa trec.

Destinul dat a incetat
la portile sub care am tacut.
Interioare legi imping setos
sfirsitul catre inceput.

Uit cintecul de dragoste si jale,
ceea ce stiu nu-ncape in pahare:
e mai adinc ca singele

si dincolo de orice imbatare . . .
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Paminturi rosii dormiteaza
neinjectate cu seminte

Si nici o urma de copita,
nici o vibrare in vazduh.

O, univers virgin, Orfeu
iti prinde umarul cuminte,
cojindu-te de patrofire
si te indoaie in cuvinte.

Ce searbada e puritatea

- plictisul ii maninca gestul.
Lumina sufletului striga:

dar restul taine? restul, restul . ..
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Tn orisicare pustiu cresc asteptari
tot mai adinci si-nfierbintate

- profeti cu umerii subtiri
dezamagesc dorinta de pacate.

Trec calatori turnati pe cai
rizind si ignorind chemarea
Nisipurile cad blazate

zidind pe totdeauna zarea.

Si-abia cind poate prea tirziu
un tirnacop viril insista,
escaladind neintelesul

Cu 0 miscare trista ... trista. ..

2—-Albpealb
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Nisip si sete omeneasca
de-a rupe dintr-un pom oprit,
de-a face dragoste c-un sarpe

Tnsd minunile-s complete,

in raftul lumii-abia incep

- eroii savureaza chewing-gumm
si muschii s-au mutat in cap.

De-acuma vor apare oachesti,
plini de tamiie negustori,
spalindu-se cu apa-n care

fac baie cei nemuritori . . .

18









Nu-i nimenea aici, macar un os
prin care vinul sa strecoare,
fantoma unei doine ciobanind
turma nazdravana de mioare.

Nu-i noapte, nu e ziua, nici cuvint
sa-| descifrez in spatiul infinit.
Cu miinile-mpreuna si capul intr-o parte,

tremurator, eu insami, par pagina de mit.

Asa de lin mi-e gindul si inima-mpacata
parc-am murit, sublim, pentru intreg pamintul,
Si pe sub coasta stinga, durerea mintuirii

o cinta si descinta, naucitoare vintul . . .
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Tn capul meu a fulgerat imens
memoria unui oras cu turle.
Ferestre luminau, fierbea cafeaua,
un ciine inceta sa urle.

M-am pomenit dupa amar de vreme
dezmeticind pe limba un cuvint
cu bucuria trista ca — pierdut —

Tmi pipai glasul si Tmi sunt.

Stirneam pe coasta clipelor eroziunea
si ma opream adeseori sa tac

— pe-obrazul meu accidentat

migra, transcendent, un lac. ..
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Peste dealuri strajuite copaci,
tresalta vinurile-n vie

si cestile adorm zatoase
dupa noptile de insomnie.

Drumuri curg pe zarea violeta
sint tradate juramintele de ieri,
morile de vint se infierbinta

macinindu-si noii cavaleri.

Numai eu de miinile-amindoua
trasca-n doua sensuri nu urnesc
— port ultimul inel al statorniciei

pe acest cuprins ardelenesc.
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— Cine Cinta? Cine a cintat?
Tin in miini un semn de intrebare
si nesfarsita truda sa-l intrerup

va ajungea pe glezne de cintare.

Jur imprejur oceanele de sete

se leagana, incep sa zboare —
legindu-ma de tarmuri, n-as scapa
de vocile naucitoare.

Asa de incet imi simt grumazul
dorinta de-a vorbi ma scurma —
memoria, catea turbata

ma incoltesti mereu dinurma.. ..
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Par omul tipatului camuflat

viclean si vazator departe.

Port impasibil fieru-n carne
preainselind portarul dinspre moarte.

IH

»,Sahan!” fosnesc cu buze albe

si poarta sare din titini
—Insfac cit pot dintr-o privire,
tulind-o in laturat de clini.

Sint mai dibaci ca intimplarea.
Provoc destinul si il deconspir —
pe glezna mea se infasoara

din ghemul aruncat, un fie . ..
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Legindu-mi o ghiulea de glezna
Necunoscutule, nu m-ai invins —
inaintez de-ar fi sa tirii
pamintu-ntreg, ins dupa ins!

Destinul innodam pe loc
dupa nevoi si-ndeminare
si tindem — dedublati ori singuri —

spre adevaruri nascatoare.

Subsoluri complicate batem
si rataciti strigam, sau ni se pare
— cind bezna straluceste, o manusa

ne-arunca-n somn dispare . . .
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Un gind lungan imi da tircoale
parca as fi la Poarta pretendent.
Euridice-l umple de parale.

Eu prabusesc un ochi indiferent.

Vindutul se intoarce zilnic,
conspirator, cu flori de matraguna,
bruscind intr-o penumbra clipa

cind vom ramine impreuna.

Abia tirziu se eclipseaza

prea ofensat sa trancaneasca

— pe orizont agita dimineta

o splendida batista chinezeasca. ..
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Eu nu mai sper nimic — aceasta-i — febra
ce-mi bea puterile din oase,

sapa in carne contradictii

si macina ideile frumoase.

Bine ca pina-n margini singur
sa-mi vada slabiciunea nimeni nu-i
— indes pe suflet departarea
tacind tot ce-as putea sa spui.

Nici unul dintre cei ce-asteapta
dezgustul meu n-ar intelege

“Cei ce departe se intorc icoane”
suna de undeva o lege.. ..
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Cerind asfixiata sa intru in destin
Euridice vesnic in timp intoarce gindul:
invoca firul ierbii si dulcele Orfeu,

ce il urmeaza astazi ca pe un mort plingindu-I.

Mocneste inocenta sub fruntea ei tradarea.
De vine ori se pierde am incetat sa stiu.
Capul fluid pe umeri abia il stapinesc

sa nu isi disperseze celulele-n pustiu.

De vine, ori se pierde, ramin acelasi ins
muncit de adevaruri crescind peste privire.
lubirea-i din afara, mereu peste masura.
Purtam in noi statornic doar dorul de iubire . . .

29



Tndoaie cerul in biltoace
genunchiul trist si insetat

— fiinta mea cuminte musca
si-adoarme linga un pacat.

Cocosul orb e mort de-un veac
si ne trezim la intimplare —
as da orice sa taci, lasind

dulce iluzie sa ne omoare.

Tmi caut trupul si-l inchei
in vagi vesminte de tropare,
momind inconstienta serpii
ce fi insel — pe fiecare . ..
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“Valea Plingerii, stupul oprit

ai sa-l atingi cu piciorul —

stirni-vei din roiul salbatic

veninul aducerii-aminte si dorul . . .”

Siiata cum curg prin cuvinte
nemaigasind alinare;
mi-e carnea vulcan si sub frunte

icneste salbatic o mare.

Undeva, intr-un turn, este mama
plingandu-mi fiinta de cand m-am nascut,
voi trece-ntr-o zi si miinile ei

trist vor depune floarea pe scut.

31



Va scriu din moarte si convins
ca purgatoriul e-o scornire
—1n noi isi pregatesc strabunii
neincetata devenire.

Pricepeti deci diplomatia
acelor veacuri de teroare,
oprind sa cultivam destinul
de cimitire umblatoare.

Pricepeti crucea si sutana
ce drugi setosi au ferecat,
pe ochi deschisi spre cugetare
si miini intinse la pacat .. ..
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Cei care vin tirziu, plecind devreme,
cei neurmati dar asteptati mereu,
putini au fost si dintre toti

am mai ramas, statornic, eu.

Jur imprejur miracole seaca,
fintinile-au fugit de la rascruci.
Potecile haotic se revarsa

si nu stii unde s-o apuci.

Cu nimbul imblinzit pe frunte
eu sint lumina care arde-n sine,
dind la iveala drum statornic

si calaretul care vine. . ..

3 - Alb pealb
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Straniu animal, singuratatea!
imensii ochi interiori revarsa
imperii si caderi si babiloane,
prin praful inaltat de farsa.

Coapsa-i, ce tandru se deschide,
stirnind penumbre-n fiece miscare.
O matraguna dulce infloreste

la subtioara ei risipitoare.

Un animal frumos, singuratatea
din viata mea hulpava bind
— daca incord auzul, cineva
se-ntreaba singur: “pina cind?!”
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Tn propriami carne ma indoi
prind radacini si cresc misterios,
pina-nfloreste singele — delir —
acestor crengi puternice de os.

Florile dalbe vom culege
— luna indeamna, soarele opreste.
Florile dalbe, florile dalbe,

tulpina rupta nu mai creste.

Cadelniteaza vesnice-ntelesuri.
Eu pilpiind dansez, o luminare.
Florile dalbe, florile dalbe:

cine le cheama, cine le are . ..
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Unde sunt cei care-n lume
trimit doi vulturi sa ma fure,

cu lemnul mort trimite-n codru
o tradatoare de secure?

Cine ma soarbe doar atit

cit cerul gurii sa nu-i crape,
din cintece imi lasa soapte
si din lumina zilei, noapte?!

Cine ma paste ca un rau
si-mi arde sufletul cu dorul —
sint gata unei rani mai mari
sa Imi rastorn pe veci ulciorul . . .
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Orgoliosul minz de altadata
ca un drapel de vagabond
stergind cimpiei orizontal,
proptindu-se de stele — blond.

Orgoliosul minz de altadata
muscind zabala poleita,
tremurator la gindul strasnic
de-a-si pune calaretul sub copita

Orgoliosul minz de altadata
sub steaua care-i este data,

i se topesc privirile in lacrimi.
Orgoliosul minz de altadata . . .

37



Puterea mea e acceptarea

acestei morti covirsitoare de mare —
cu glezna-n lanturi, nu cu mintea,
ma las condus de propria-i chemare.

Cu pasul meu handicapat
ating naucitoare home,
de ritmul carora-i legat
firu-ntimplarilor majore.

Pas dupa pas ma adincesc

intr-o subtila libertate:

murind in fiecare clipa,

traiesc, paradoxal, din moarte. ..
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Ma simt asa de vulnerabil

si rani trei-patru peste-olalta,
intr-un decor halucinant
tirasc fiinta mea inalta.

Curind n-o sa pot cinta

in rastignirea fiecarui pas.
Decit traind in renuntare,

mai bine supt pustiului de ars.

Tntr-o pornire condamnata
doresc un om adevarat,

celor ce vin sa le arate

ce indoieli grozave-am indurat . . .
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Cu cit inaintez, cu-atit ma trage
spre curtile de-arama un balaur.
1l trec prin sabie, dar m& presimt

pacat de-un maxilar de aur.

Tncap apoi intre méasele

de aliaje, rezistind peste masura,
— sint macinat pe nesimtite
de-o nemaicunoscuta gura.

Nu pot pricepe care- rostul

dar ma inchei cu indirjire-n rol

— cum bate vintul imi dau seama
ca-i tot mai palid si mai gol.
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Ceva incepe iarasi dar nu se preatermina
ca inceputul tipa si naste obsedat

— peste gaoacea lumii la un patrar de veac
isi leapada piciorul, masiv, un elefant.

Continuari incerte imi impinzesc privirea
continuari pompate in lume obsedat

— peste gaoacea lumii la un patrar de veac
isi leapada piciorul, masiv, un elefant.

Pe ce sa-mi sprijin ochii, cind nu mai vad
sfirsitul, in doliu obsedat

— peste gaoacea lumii, la un patrar de veac
isi leapada piciorul, masiv, un elefant.
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Luneca o raza bizantina
de un tact ... si veninoasa miere. ..
Ma afund in disperare: o manusa

imi apasa trupul, alta-l cere.

Cum sa-nving o limita abstracta
— morile de vint nu se arata

sa le sfarm pe frontispiciu stema,
ori sa-mi las puterea macinata.

Sint fiinta navalind din cusca
intr-o-mprejurare cu ceva mai mare.
Vai, deasupra universului rinjeste

isoscelic capul unei fiare . . .
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Prea indaratnic fui, dar convertit cu-ncetul
intr-un convoi de trestii mergatoare

— iata conventia: nimeni nu-ntreaba
ce-ascund sub sfintele podoabe.

Urnesc un pas, miscindu-mi ochii
— in universuri stelele jongleaza —
de un patrar de veac sintem sinteza

acestei lumi obositor de treaza.

Mor viii si parvin masiv muritii.
Tncdruntesc de grija cei care au rdmas.
Daca mai fac un pas, un pas inseamna

ca mi-am marit statornicia cu un pas.
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Tnaintez prin bezn3 constient

ca-mi calc pe moarte-n fiece secunda
si totusi moartea spre-nauntru
continua, imensa sa se-ascunda.

Stau obosit pe-o perna de tacere
cojindu-ma de clipa moarta

— aproape de incandescenta

in ochii mei a lunecat o poarta.

Dar radacina striga si ma doare
tragindu-mi zmeul inapoi.
Ce matematici tin sa demonstreze

ca Intr-un suflet sintem doi? . ..
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Prin retina tulbur subtiata
cineva ma-mpinge subt un gard.
Gindurile adunate stol

isi desfac aripile si ard.

E 0 miere ce ma-neaca-ncet
o durere ce-mi dezmiarda osul.
Niciodata insa n-am stiut

sa aleg din ce e rau folosul.

Navigind intr-un ocean de spirit.
Tot eu sint sirena care ma ucide
— valuri de cintare ispitite clipei

imi zidesc in spate casele fluide . . .
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Prin aeru-nghetat orbecai silnic,
povara vietii mele nu mai poate.
Sopteste ,te iubesc” si tandru

imi baga un cutit in spate.

1l scot din carne plictisit
prinzindu-l iar la cingatoare.
Ea plinge, se blestema si promite

sa ma ucida data viitoare.

Mingii cu pleoapa strinsa fruntea-i.
in lume fluviile se revarsa

si cineva e-atit de obosit

ca nu se poate dezbraca de farsa . ..
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Alunec greu in somn, visind astfel:
Euridice, obsedat de treaza,

pe un magar de aur ma incarca
ce, fermecat, in urma-nainteaza.

Am alergat o viata. Intorsul este clipa

si iata-ne tustrei la portile primare —

un vint umflindu-si pinza aduce din afara
larma infundata si fum de felinare.

Oprindu-se c-un sarpe crescindu-i intre sini
femeia-ntoarce fata de irisi devorata.

Tsi simt deodatd carnea alunecata-n rani
Si-0 moarte nemaicunoscuta se arata . . .
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Deschizind pe lume inca-o poarta
ierbile fosnesc fara de vint —
sub vecerniile calme suna iar
pasii ce ma poarta in pamint

Tn zadar intorc statornicia
carnea mi-a crescut peste inel
si in albii rasturnata cu de-a sila

cineva ma trage catre el.
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O lepra tandra imi saruta existenta
cu cit Tncerc sa fug, cu atit ma doare
— petala zarii cade desfoiata

intr-o grozav de vinata ninsoare.

Ai, leru-i —ler

mioara lae, aleasa una dintr-o mie;
m-am stramutat din rai domestic
intr-o mai aspra ciobanie.

4 — Alb pe alb
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PRIN MOZAICUL BARURILOR

Dobaie tobosarul in mijlocul satului,
vorbind despre mine
ca despre puietii
incarcati in camioane spre oras;
ca de-acuma-s copac
in brate cu simturi ciudate,
iar radacina-i retragerea lenta
din ochiul inconstientei, opac
Asa vorbind
cum de impozite si morti —
mi-l amintesc cu doba de grumaz
batind neutru si oraculos,
cu sunete oprite-n barba
si-abia de-acolo aruncate jos.
Asa vorbind — ori ce stiu eu!
prin mozaicul barurilor
glasul sau
culoare e in plus
ce o absoarbe
gavanele cafelei, oarbe, oarbe . ..
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TRECERE

Astfel iubim cafeneaua

ca pe o sala de tribunal

ca boxe de cafea si procurori
alunecind pe zaturi pas de pas,

— fetele zimbesc sub ruj

barbatii tac;

vehiculeaza probe si mocnesc idei
cerc linga cerc, la fiecare masa
minti se-nfierbinta, fumul se indeasa.
Si rid femei — barbatii tac;
se-nalta fumul drept ca o padure;
toti tresarind cind, deslusit,

pe undeva lucreaza o secure.

Plecam grabiti cu ramele deschise
unii se-ntorc si pleaca iar
si iar se-ntorc — un mecanism lucid

ne-mpinge intre gest si remuscare . ..
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CHEIA

Eu stiu o apa, daca vrei sa bei,
trebuie sa intri-n matca ei

linga o piatra te asezi

ciocani putin, mai faci un semn,
apoi astepti, furat de somn,
vine 0 doamna sau un domn

Si cu un gest care repezit

in piept iti baga un cutit.
Platesti pindind mereu spre strada
dar zaturi-zaturi dupa tine vin;
te trag, te tin si te retin,

ca radacini te-ncolacesc
zidindu-ti calea catre usa.
Poate doriti un Kent, un ceas,
cizme straine, aur, o papusa.

Si iata ca papusa vine,

cu zatul despletit pe umeri

si nopti zidite linga ochi

o rogi plingind, chemind-o tandru,
crezind ca este inca vie.

Dar trebuie sa treaca timp
sa-nveti sa umbli-n buzunare
aici o punte, inca una,

si-abia atunci poate sa vreie

sa caute pierduta cheia.
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CA DINTR-O RANA

La miezul noptilor erau corsari
plutind pe mari de filtre tari

eu, prizonier de pret luat

de la grumazul unui munte pur
ucide nu puteam si nici sa fur.
Surda eram, straina foarte

de voluptatea de-a patrunde

ca printr-un trup printr-o furtuna.
Totusi stateam la masa lor
invaluita intr-un not —

dar iata omul asteptat

a aruncat ceva pe masa

si toti s-au repezit ca pe-un mormint
unde, inchisa inchisa intre moarte,
mai pilplia cumva o carte.

Au sfisiat-o inchinind

bind si mincand, mincind si bind,
rindu-i venea la fiecare

si iata ca imi spun pe nume

ma invelesc mai tare-n nor

dar ei sint gata de omor

si-atunci pe o subtire punte
le-aduc din departari un munte

— ,iata, sopteam, sufletu-mi este
legat de-aceaste albe creste . ..”

56



Si bine nu vorbeam, deodata
corabia fu scufundata

cetele inotau spre maluri
prin filtre tari, prin alcool,

eu incercam ca dintr-o rana
din poezie sa ma scol.
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CLUJ

Era un lapte, poate ceata,
neinceput sau dimineata,
iubiti eram, ori numai frasi
printre persoane adunati

— caci trenurile nu ne lasa

sa locuim acolo

ca-ntr-o casa,

din cind in cind mai luminind
in trecere peisajul blind -
ne-nghesuim peste peroane
un prieten vine dind din coate
si iata-ne batuti la mese mici
printre cafelele de-aici.

Cum ne-ntelegem, cum sorbim
otrava calda si salcie,

cum mai putem pleca, naiba sa stie.
Plutind nesigur ca o mare

ne urmarea poarta de poarta
— pe brat de rascruce intins
nu-ti mai stiu decit capul
blond

sub o icoana moteasca prelins.
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RITUALUL CAFELEI
Sint barurile mari acvarii
care respira prin cafea —
ca-n fascinatie sintem atrasi:
cei care nu-i stiu gustul, il invata
cei ce-au baut, vor bea, vor bea, . ..
Eu am vazut trecind pe-acolo,
fugind la condica, in zori,
cum inundau riuri zatoase
intrind Tn magazine si birouri
urcate-n clocot pe resouri
si-mprastiate excitant in nori.
Pe moi covoare si-n conditii grele
cafele tari, salcii cafele,
sint decantate
zaharate
in guri de ceasca rasturnate.
De-ar disparea peretii ai vedea
cum se indreapta omul catre cifre
prin ritualul de cafea.
Apoi, spre prinz, dispar din nou
si urmariti mereu de ceas
beau, concentrati, ce-a mai ramas.
De sus, pina la cel din urma ins
in iarna asta cu cafea a nins
si de acuma va ploua
numai caimacuri si cafea.
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TRECERE

Straniu cimitir

amintind procesiuni vikinge —
alesul pe scaunul sau

in fata marmorei geometrice
pe care desigur

cu semne de taina

e rotunjit destinul fiecarui.

M-au intrebat despre vreme
mi-au rasfoit ziarele

si scurmind zatul inca fierbinte
m-au invitat sa tac,

sa gust din fericirea nemiscarii.

Protestai

aratindu-le singele tinar . . .
Domnul din coltul sting

lua cuvintul

trezind entuziasmul sexului slab
intrebind, la urma, discret,

cine-si aminteste unde-i toiletta.

60



Tn fata marmorei geometrice
domnul din coltul drept
continua,

stirnind entuziasmul

si sexul slab

punind aceeasi intrebare.

Tn fata marmorei geometrice
asteptam sa-mi vina rindul.

61



RITUALUL CAFELEI

Cafea! ceasta e parola —

usile date de pereti si-aproape
un astru in formare

trage cum poate din penumbra
paduri imense de lemn mort
pilasti, scaune, lungi sfesnicare,
o fata e infipta-n fiecare

si in lumina sta dureroasa
aluneca dintr-un altar de poza
0 mare preoteasa roza.

Cafea!l acesta e parola
si-nvataceii, In oracol,

se-ntind comod, cit mai comod,
ca intr-un pat, ca-ntr-un sicriu,
scribi se infunda pe aproape
desi sint surzi si orbi,

tot ce aud picteaza, scriu . ..
Cafea! Cafeal!

si riul sacru

din miezul focului se desfasoara
Si vine catre noi — un sarpe
anume pregatit sa moara.
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Dar pentru cel ce sa citeasca stie

este un simbur invelit in duh

un negru sens, uitat, care invie:

te napadeste prin miros,

prin ochi, prin degete, prin mii de pori
si-ncovoiat la ritual

te stapineste pina-n zori.
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VEAC

Cu patima infipta-n creier,

pompati dintre ziduri in umedul burg
cu rechinii atrasi de singele proaspat
de pretutindeni oamenii curg.
Lacomi, tacuti

se adauga ghemului viu

tot mai fara masura tinjind

spre miezul ce se ofera.

Lacomi, tacuti — oamenii spera.

Dar unde sint primii veniti

asudind cu bratele pline spre margini?!
Primii veniti sint calcati in picioare,
val dupa val e calcat in picioare

de valuri pindite de-amenintate . ..
Cum am mai spus:

cu narile-n vint

pierdeti de cistiguri oamnenii sint —
alearga bezmetici si nu prind de veste
ca tirgul e spart!

si-afara de zatul final

nimic nu mai este.
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CA UN PACT MODERN

De unde navali cafeaua —

de unde au venit prin veacuri
renasteri si razboaie, domni si boal3,
intre apus si orient

am fost o stingatoae poala.
Abia tirziu pamintul curatat
si-a scos din subterane dulcii faguri,
muntii au inceput sa creasca,
vintul sa bata, seceta sa plouga;
ochi cu riduri infrinati

s-au revarsat ca intr-o roua.
Arbusti nu sintem, nici altoi

ci trunchi pe-o veche radacina
desi trecuta valuri-valuri
istoria peste gradina . . .
Privind in zari si strabatind
anevoioase drumuri de tacere
am adunat la temelia noastra
explozii uriase de putere.

Asa am izbucnit in lume
cladind speranta, tara, nume,
apusul de ne-a dat ceva
siindiile de ne dara

ne infrateste astazi ca un pact
cafeaua asta planetara.
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STRAINUL DIN CAFEA

Va cunosc domnisoara

confuz

bine nu stiu prin care strabun —
la Folies Bergere

sau pe-o plaja din sud.

Intindeti-mi mina

de-acuma-s al vostru la masa —
vom cere tigari si cafea,

toata cafeaua din lume

o0 am sub monopol, zatoasa.

Zimbesti crepuscular sub fard —
oricum, eu nu plec, domnisoara,
imi este cafeneaua untdelemn
siard...

Zimbind crepuscular sub fard . . .
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TRECERE

Cafeneaua
sex al cetatii —
ropotind prin singele tirfelor,
umilit in bratele unei copile
dornica de coniac
si blazare in gestul tigarii.
Astfel:
din confuzie si dor nespus
astfel se nasc poezii
celula de celula
si-n golul ce desparte palmele amantilor
in zori,
cind ciinii se dezghioaca de tandrete —
in golul zorilor,
inunda cite-un vint mai razvratit,
anticipind furtuna unui geniu.

Cafeneaua —

sex al cetatii,
obsedat viitorul pompind.
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TRECERE

Cafeneaua

inima cetatii —
unde viata se spulbera si se neaga
macinata cu cafeaua deodata.
Intra, frumoasa, cite o fata
ca o speranta;
se uita, Intreaba si pleaca.

lar cind se-nchide, catre miezul noptii,
si pe strazi fluturi fantastici
minuiesc ritmat maturoaie
se poate trece
se trece
purtind in miez de palme
nucleul unei clipe calme.
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TINERII POETI

Sint cafenelele pustiuri

de piatra, lemn si carne vie inca,
vulturi se desfasoara dintre zaturi
si fiecare masa e o stinca,

Palizi artisti cu maruntaiele scurmate
se-nchid din ce in ce mai bine-n rol
doar tinerii intr-un efort barbar

umplu cu seva lor un gol,

O, tineri, coate-nfipte-n lume
pentru credinta gata a se bate
multi dintre ei spori-vor colbul

dar unii, totusi, cine stie, poate.. ..

Printre nisipuri indrumati de sete
in marsuri lungi isi vor croi fagas
si clocotind ca niste reactoare

se vor desprinde de oras.
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SIMPLU






SIMPLU

Tin minte, asa m-am nascut:
timpul napustindu-se in mine . . .

SIMPLU

Ce-as putea spune lumii
in ceasul de taina

decit:

da-te la o parte

fa-mi loc sa cresc.
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SIMPLU

Intre palmele prietenilor
inverzesc

noiam de ginduri —

cum sa-si stringa miinile,
nedureros?

SIMPLU

Chemati de iluzii prin vaste paduri
constatind ca noi insine sintem mereu
rariti

de o singura mina.. ..
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SIMPLU

Exista miini ce rabdatoare

ne sterg neincetat de departare.. ..

SIMPLU

Omule,
mi s-au tocit umerii

de plinsul tau . ..
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SIMPLU

Astept
sa-mi creasca radacini

pina-n durerea ta.

SIMPLU

Ca un scafandru
imi trec amintirea prin inima
—de unde-as fi,

sa ma traga la bord.
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SIMPLU

Ciinele mindriei rupe zgarda,
latra umilirile ce vin . . .

SIMPLU

Eu sint poet
cum sint minerii mineri .. . .
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SIMPLU

Sa-mi fie miinile
virtute
pe clapele fiintei tale . . .

SIMPLU

Dreapta pasesc,

surpata in mine ca-ntr-o durere
mai mare

decit aceea a ranilor.
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SIMPLU

Prieteni,

la piept fiecare

si sub hainele cinstei ceva am dosit:
vulpea muscindu-ne lacom,

pietre pindind pravalirea,

flacara unui cutit.

SIMPLU

Tmi galopeazd poezia-n timple
parca o palie de sciti
asteapta orizontul sa se—ntimple.

6 — Alb pe alb
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SIMPLU

De cind am fire albe,
aud muntii

pe obrazul statuilor siroind

SIMPLU

Tmbatrinim,
dar crezindu-ne iertasi
Trecutul e un fie ce
nu uita .. ..
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SIMPLU

Tac —
cu lacrimi Tmbatrinite-n

gavane.

SIMPLU

Singura tinta a rapitoarelor
e moartea

broastelor de Galopagos.
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SIMPLU

.. .Cine,

cine imi va putea spune vreodata
de ce isi muta pasarea

cuibul?!

SIMPLU

Fiece pas
imi sterge o gratie noua de pe frunte.
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SIMPLU

Ma Tntorc in casa mea
ca-ntr-un exil.

SIMPLU

Fintina mea
e locuita
de un balaur insetat. ..
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SIMPLU

Concepeti copii

inhamindu-i aceleasi linii pe care,
din cei mai departe strabuni —
profundului cerc

otirm...

SIMPLU

Avem noi, femeile, un fel de a fi:
sintem cumpana

intre noaptesizi...
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SIMPLU

Nu-mi poate fi luata
bucuria

de-a trece mina prin faina
aproape calda

si aproape piline!

SIMPLU

Prieteni, cind treceti
rizind si-n tinuta perfecta
aceeasi e strada

si cheia la casa

si linga oglinda sta pudra

din ultima seara ramasa. ..
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SIMPLU

Sint plin de spaima si de rani,
incit atingerea cea mai duioasa
ma-ntuneca ori ma goneste,

facind tepi uriasi sa-miiasa. ..

SIMPLU

Cind soarele devine dureros,
florile se descalta de roua

si mor.

Fara pic de-mpotrivire —
umile-n picioarele goale,

florile mor. ..
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SIMPLU

Te-am parasit
ca un topor padurea.. ..

SIMPLU

Sint tot mai sigur

si-ntelept.

De la 0 vreme nu-mi ramine
decit, sezind pe-o piatra,

sa astept. ..
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PAMINT

Orinde merg, ajung la tara
jur imprejur tirzie toamna
ploi milenare ruineaza
infatisarea mea de doamna.

Paminturile nearate
Tmi ies 'nainte ca o vina
Ochii inchid, trecind, dar ele

in urma mea incep sa vina.

Pamint in spate si in fata

boi care trebe prinsi la plug
— de contradictii sfisiata

eu peste miristi fug si fug . . .

Si cad, cu spaima atingind
pamintul, ca-ntr-o alta viata:
copil care se vrea in brate.
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O creme plingem laolalta;
cu bulgari mari el plinge iar3,
plugul sub mina imi impinge,

seminte-n poala, griu de vara.

Dar eu nu imi aduc aminte
brazda sa tai, sa seman griu.
De umilinta pling, de dor,

pamintul plinge, ploi curg riu.
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PAMINT

Oriunde merg, ajung la tara —
prin zile lungi, pamint de vara,
Cit ne grabim nu-i de ajuns,
unii culeg, iar altii cara.

Noi treieram si de o vreme
miinile ard, genunchii mor,
dar treieram, tot urmarind
vintul cum bate cite-un nor.

Cind seara vine, la [ampase,
mai treieram, in ochi cu ace,
neincetind sa dezlegam

griul de pleava, cum se face.

Pleava usor se risipeste
dar griul curge ca un riu
si uneori, ne Tnecam

in mari de griu, in mari de griu . . .

7 — Alb pe alb
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PAMINT

Oriunde merg ajung la tara
si peste dealuri iarna este
—ranile amortite par

si plinsu-ngheata in ferestre.

Cind noaptea se revarsa-n ziua
eu ca un fulg pe lume vin,
alunecind catre pamint

atit de lin, atitde lin . ..

Hectare-n ses, hectre-n deal,
o nesfirsire alba sint.

Uitare, somn, tacere, pace.
Doar timpul bate — vesnic vint.
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PAMINT

— Oriunde merg ajung la tara
la nunta ce-mi aduc aminte
mireasa astepta plingind

un mire fara de cuvinte.

Restul se zbate-n intuneric
si oarbe-s noptile ce vin
afara cimpurile negre
supuse cad sub cerul plin.

Ce a urmat este un lant

— miri si mirese fara dor,
parintii se tocmesc la zestre,
paminturile-mpart si mor.
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PAMINT

Hectre-n deal, hectare-n ses
gradini de pruni si cite-o vie
spre primavara cheama-n cor
CuU-0 voce cunoscuta mie.

Din casele orasenesti

un drum fara de pas ma cara,
catre pamintul ce incepe

ca o iubire sa ma doara.

Firava stau, cu miini timide
de fata mea un plug de fum:
ceva ma-mpinge la arat
problema e ca nu stiu cum.

Plingind pornesc, brazdele cad,
pagini intr-o straveche carte.
Lacrimi si singe si pamint

de adevar m-apropie, ori moarte.
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Hectare-n deal, hectare-n ses
plugul imping pina in zori
Abia astept sa vina seara

Si ziua ar, de-atiteaori ...
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DEALURI

Satul doarme-n vale — atirnat
de cer o fragila turla
Si cimitiru-i parte drum

iar sus, la stina, ciinii urla.

O rinduiala fara gres
invirte lucrurile pe aici;
copiii stind cu cei batrini
invata regula de mici.

Pina la usa, pina in gradina,
parintii cred ca toti purtam
in frunte scris ce ne e dat.

Tmi amintesc cu caii, noaptea,
cum focuri ne fereau de rele
si universu-ntreg se invirtea
in jurul dealurilor mele.
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Dar ajungind, curind, in virf,
O alta lume vad ca este
— drumuri sub talpa mi-au crescut

pina sa prinda cineva de veste.
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AMINTIRE

Tuica in prune clocotea

si piinea era inca griu

— ostas eram, la trecatoare,
dreapta pe spada, stinga-n friu.

Ambisii planuiam pe anul
O mie sase sSi ceva,

cind o sageata fara veste
musca la subtioara mea.

Calul pornise la galop

dar eu stateam pe loc, pe loc.. ..
Maicuta mea venea spre mine
atit de-ncet, asa cu foc.

Calu-nainte galopa
un trup strain purtind in sa
Si nu-mi venea sa cred ca mor

ca fata mortiieasa...
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ULTIMUL PASTOR

Deasupra lumii straluceau

pe coaste aurite sfinte oi,

noi in colibe ne zideam ca stupii

Tn lungi convoaie, peste punti subtiri,
puterea turmelor aluneca spre sat —
dar iata, ultimul pastor spre seara
cu mii de lanturi fu legat de pat.
Femei fierbeau vestite leacuri
inchipuind ca un toiag piriul

pe unde trebuie sa fuga raul.

Cum pilpiia intre stergare

crsteam din dinsul ca un fir subtire
cu maduva-necata de iubire.
Plingindu-mi numele de fata

el devenise. totusi, tainuitul tata.
Cu fata-ntoarsa catre foc

din frunte fi crescuse cioc

si sfisiat de-o forta ne-nteleasa

aripi enorme-mprastia prin casa.
Ochiul deschise-apoi — urzeala lui
era un car, era o plasa,

caci —fara pas — m-am pomenit curind

parca la margine de vint.
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Din dreptul Marii Pasari se-asterneau
linistitorii nori de cint

si 0 simteam ca-n vis

cu ghearele cum pieptu-mi scurma
legindu-mi soarta de o turma,

ochiul de stea

pasul de munte

si peste firav trupul meu

prinzind o uriasa frunte.
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MUZICA

Cu usile deschise peste simtite
fiintele mele-i ies la poarta

— sint trist ca bita de vacan
vazind in vis cireada moarta.

Cind trecatorii se opresc
impart cu ei piine si sare,
cu fiecaare plec de-acasa,
sfisietor, sper alta zare.

Sint fiecare om in parte
si citeodata-s eu un pic,
in tot ce-i viata clocotesc
si ca un abur ma ridic.

De-as incerca sa imi ingheg
turma pierduta sub o stea,
ar trebui sa spulber lumea

rotindu-se in preajma mea.
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DESCHIDE-MI CALEA

Din cei care vorbeau cu cerul
unul mai pilpiia prin sate
inchis in sine ca-ntr-un semn
pe care timpul nu-l strabate.
Sub ochii lui cei nevazuti
parea ca bolsile se rup

si citeodata-n miezul noptii
sufletul lumina prin trup.

,0, tata, tata” — suspinam —
deschide-mi calea catre tine,
la subtioara ta dormind

te-as intelege asa de bine
vorbindu-ne fara pas calatorind
suflete care mi-ai nascut

de ani de zile ma ascund,
umblind, trigind, sa te gasesc
fara durere sa-ti vorbesc.. . .
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Dar tu te stingi nerabdator

si din trecut imi lasi un sat,
muntele stins dintr-o padure,
cararile aduse-aminte

si nerostitele cuvinte.
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VIATA

La o fintina catre seara
desi nu-ti este sete bei

si capul fara somn il sprijini
cu timpla ta de timpla ei.

Fintina ta e interzisa

intr-un desert arzind cu dor;
pot incerca sa caut alta

ori pot fura, sarutul sa mor.

Tnsa vazind licheni si turme
cum mersul lor depind de ea,
miinile-ntii imi voi taia

dar nu voi bea si nu voi bea.
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MIRELE

Oricit se-ntoarce la ce-a fost
faptele printr-un cintat le trece:
iubirea balanta nu poate
tradarea grava, planul rece.

Cu lacrimi vede holda lui

de un strain acum culeasa,

iar el prin miristi scormoneste:
Mire fara de mireasa.

Parintii, fratii —ademeniti —
cu-mprejurari la cina —
sint ei vinduti, ori vinzatori
ai fetelor fara de vina?!

Nuntasii pleaca de acasa

cu steagul inocentei rupt

Unii mai iarta — multi blestema
si laptele care I-au supt.
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lar mirele — el, vede griul,
in burta sacilor cum piere,
roiuri care muncesc pe rupte

dar fagurii sint plini de fiere.

Doar amintirea mai aprinde
o luminare-n pieptul lui.
Prin anotimpuri lunecind,
sa il opreasca nimeni nu-i.
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POETUL

Prin viata mea mergind se face
clara ca-n palma o rascruce
drumuri spre tinte clare duc
doar unu-n nesfirsire duce.

Pe-acesta merg, purtindu-mi trupul
navalnic stind sub capul lin,

piinea amara ce-o impart mereu

si far nesfirsitul vin.

Acelas sint, ori mai bogat,

cu cit impart mai mult din mine
si ce conteaza-n jurul meu

ca lumea pleaca, lumea vine.

Singuri ne nastem si murim
c-un strigat de singuratate
cum singura-i lumina-n care
palma culorile strabate.

8 — Alb pe alb
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TIRGU-JIU

Imagine in timp

an culturilor dace -

planeta sprijinita pe clepsidre,
urme tisnind printre capace
si-o Poarta, ca o vama ridicata,
cercind sa treci nu ai putinta
decit in cercuri de iubire

sa-ti divizezi etern fiinta . . .
La Tirgu-Jiu inca presimt
ochiul deschis, trupul de nor;
miinile-ploilucreaza, mai lucreaza,
aceasta patrie de piatra,
acest rastimp care petrece
prin veri de foc o iarna rece;
parinti cu fata impartita
jumate stoi, jumate soare,
parca fugind prin anotimpuri
unul nvie, altul moare.

La Tirgu-Jiu cei care trec

sint numai vilvatai si rana;
arzind aducere aminte

siroind pe gropi pamint.

Cei care trec au mai trecut.
Cei ce au fost si astazi sint.
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MOARA DE RABDARE

Tn fata haitei care vine,

vinatul impinzit de rani

aluneca, aluneca in sine.. ..

Asa pe timp de vinatoare

intr-o amiaza fara soare

un lung popor se retragea in munti
— cine-i cunoaste i strabate
cine-i strain, pierdut ramine,
chemat de sete, urmarit de piine.
Tntr-o amiaza far3 soare

un plug popor, printre popoare,
sta — ca 0 moara de rabdare —
intre Apus si Rasarit,

intre Balcani si miazanoapte
cernea semintii, macina credinte
spre implinirea propriei fiinte.
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VINA

Ca un copil prezentul este
in lumea de rabdare plina
suflam prin el, ridem si plingem
ori doar tacem, mincati de vina.

lubirea noastra este oarba
nimic prea pretios nu pare

— Prezentul care sa-l hranim
cu sacrificiu, pina creste mare.

Ca un copil = cind vrea ceva
devine litera de lege —

n-a invatat cum stim cu totii
ca sameni pentru a culege.

Se-mpotriveste in promisiuni
sperantele insala an de an,
si generatii neincrezatoare

urmeaza vietile in van.
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Lacuri se cauta, dar alinarea
veni nu poate din trecut
— prapastiile se largesc

si argumentele se-ascut.

Numai in viitor speranta-i
putini se arunca peste ura
— prin baia timpului trecuti

adultii iau o forma pura.
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PROFETII

La-ncheietura cerurilor cu pamintul
eternitatea vine ca un vint —

cu intrebari arzind in minte
profetii astfel se adapa

si coborind peste podisuri
se-mprastie in riuri de cuvinte . . .
Cum deci sa nu dispara uneori

ca niste storsi de apa nori

si alteori cu patima sunt rupti

din trupul lor sorbit peste privire:
cu Cit s-au naltat mai sus

in locul lor talazuiesc

mari de credinta si iubire!

Profeti cu smoala adapati,
spalati in fic, varsati la fiare —
prin gitul vostru a trecut

inecul apelor barbare!

Tot mai putini sintesi,

impinsi

de-o tot mai mare insetare

si inselati de golul din cuvinte
voi v-ati retras din viata-n minte.

118



POETUL

Ce vrea viata de la noi,

ce cautam trecind prin viata?

pe intrebari ne sprijinim ca-n cirji
iar drumul e un fir de ata.

Eu de o vreme salturi fac
spre cei care sa cada sint,
poverile le iau din spate

si il feresc un timp de vint,

de la prieteni vreau sa iau
durerile care 1i dor

Si pentru cei care-ai cazut
in locul lor doresc sa mor.

lar de la cei care-s fericiti
ma incalzesc si eu la foc

Si cineva daca se joaca

ma prind, rizind, si euin joc,
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Nu stiu de-s bun, ori de sint rau,
daca-s destept ori daca-s prost —
doar cei in care ma-oglindesc

putea-vor spune cum am fost.
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CINTEC SLAV

Pe marginea Istrului se-aduna fecioarele
— de pe-aici sosesc desculte

de aproape-n cocii lungi

de departe pe cai sargi

din Balcani si miazanoapte

curg fecioarele de lapte.

,Opi secna secna pi
Ke's tin bole taco i’

Vin fecioarele de lapte
despletite, dezbracate,
la tacere injugate

trag si trag un car de aur
inauntru chip de-argint
pe drum fara pulbere

il ingroapa la mijloc
inchinindu-| intr-un joc:

,Opi secna secna pi
Ke's tin bole taco i”

121



cum zvignesc incetosate
intra-n pielea unui sarpe,
norocoasele se-ntorc

pe o punte, pe un gind
din pocale leacuri bind —
arde luna cu inel

se vor marita usor

intra luna dupa nor

intru dor ramine-vor. ..
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AUTOPORTRET

Sint aceeas fata din copilarie

cu ochi mari si miini milodioase,
numai parul I-am lasat in vint
ca un stup salbatic sa miroase.

Strazile par trase prin infern,
fiecare pas e o capcana,

pe la colturi totusi cersetorii
au pastrat un aer de icoana.

Tot trecind atitea porti inguste,
un copac mi s-a uscat in trup;
crengile plutind deasupra mea
uneori se-aude cum se rup.

Ochii mei adusi dintr-o padure

sint prea limpezi, vorbele prea goale
gindul meu patrunde lesnicios

in filozofi asta moale.. ..
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POEZIE

Asa usor intr-un cintec te pierzi
fara sa stii, fara sa vrei,

la 0 apa mare ajungi

te-apleci deasupra si bei.

Ori apa te soarbe — uimit il presimti
spatiul launtric cum creste.

,Intra” soptesc mii de glasuri.

O singura voce te-opreste.
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ISTORIA

Bisericile ardelene

n-au fost oricind lacas de slava

ci cub ascuns de adunare

pentru acei ce invatau in cor
imnul redesteptarii lor . . .

Prin tirgurile inecate

in grai strain

si sunet de cazarma

un turn sfida privind spre rasarit
si-o sfinta Carte era arma;

nu mai stiai de sarbatori

bat clopote ori inimi bat.

Femei treceau, ca steaguri vechi,
tainic ostean era orice barbat.

Tn codrii nosastii radacini
se-ndeasa sufocate sub pamint
prin crapaturi de timp suid

spre ochii lumii, spre ureche,
grai nou din Cartea de-nceput

si viata noua peste cea straveche.
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AVRAM IANCU

Sute de ani ma leaga, strins de munti
o sete nemaipomenita

cind —iata vremea potrivita,

haina stiuta si unelte vechi,

povese indesate in urechi,

din neamul meu ma smulg, inca o data,
ostas cu inima incercanata.

Strabat cararea, luna, anul,

prin subterane urmarind dusmanul,
pasul il simt adeseori pe-aproape
sunind in piatra, clipocind in ape

si iata Tmi apare-o fata

de un lampas zglobiu purtata.
,Vino” sopteste si m-am dus

ca firul invirtit pe fus,

pina-ntr-o clipa, ametita,

isi arata din ascunzisuri talpa

cea invelita in copita . . .

Prin subterane, scormonind la vine,
stoluri de vilve-mi sint stapine

si sap cu dorul in lopata

parca de veacuri se ascunde-aici

o libertate ingropata.
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Sisap,

sapind pindesc prin aer
—ingramadind stinci intre noi,
dusmanul se depune-n foi.
Presimt pentru intiia data
fiinta lui ingindurata

dormind cu capul intr-o parte
un munte numai ne desparte,
visind cu chipul meu pe fata
ne mai desparte doar o viata . . .
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CHEMAREA

Sub Tndoiala cerului, la sanctuare,
boi albi nu contenesc sa are,

Mari Preotese in penumbra-asteapta
o holda care nu rasare.

Din munti, din munti, copii adinci
cu zgomot urias se rup,

pe porti inguste-abia incap

cu roti de foc inghesuite-n cap,
tirind in urma riuri, sate,

imensi copaci care-i strabat —

pe unde trec ramine drum

si piedicile nu-i abat.

Caci clocoteste-n pieptul lor o forta
veacuri de jug si de tacere —

cu mina inclestata-n friie
soarta-mplinirea ei isi cere.

Orasele pot deci sa-i cheme —
spre munti razbate duhul lor:

din saracie si din dor

Mari mame raspindesc lumina
tara veghind ca pe-un ogor.
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Spre viitor, spre viitor
caut o urma, insa ninge
e numai alb, numai pereti,

de dupa care fiul plinge.

O, fiul meu cel nenascut
cum pot sa te aduc la mine
cind nici nu-l stiu pe tatal tau
si nici nu vad ce fir te tine?

Dar simt ca esti si te aud
oriunde merg spre tine vin
si fiecare zi e-un leagan
pe care cu iubire-l tin.

9 — Alb pe alb
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GENERATIE

Neamul nostru din vecie
a cautat ceva, se spune,
cu mintea scormonind stiinta,

cu miinile sapind la piine.

lar cei care traim acuma

mai buni nu sintem nici mai rai
— ridem si plingem si gresim
dar sintem, tara fiii tai.

Curind maturitatea vine

si responsabili sintem foarte
— drumuri tot Thainte merg,
doar cite unul duce-n moarte.

Astazi ajungem sa traim

ziua-ncercarilor, se pare,
cind valul nostru proletar
se profileaza intr-o mare.
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Siintrebarea este daca
ziduri sa punem ori o punte?

S-aducem muntele incoace

ori sa ne ducem noi la munte . ..

Prin ceata vislele intindem
prietenii cine, unde sint?
Cit in lumini si ne incredem
cit vislasi si cit in vint?!
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DEALURI

Coboara dealuri prin Salaj
unind prezentul de trecut

— pe malul unui riu de lapte
vad dealurile care m-au nascut.

Ma Tnrudesc cu totu-aici,

crengi de iubire-mi cresc in singe,
talpa se schimba-n radacina

si ca o scoarta viata stringe.

O, dealuri care m-ati nascut
tacerea voastra e un cor
care ma-nvata sa traiesc
cind e asa usor sa mor.
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CHEMARE

Ce caut scormonind orase

si satul invatindu-| pe de rost?
Cind setea nu se stimpara din carti
Viata o caut — cum a fost.

Ce am pierdut traind rizind,
mergind atent, 'nainte numa
cind viata-i plina de —ocolisuri
si-amara este ziua, luna.. ..

Poteca de poteca voi strabate,
bocancii mei s-or captusi cu singe
Nemaiputind aduce alinare

voi plinge cu cei slabi, voi plinge.

lar cu cei tari, voi fi mai tare,
citind cu pruncii lor la mese;
voi semana si voi culege
si pinze fara sir voi tese.
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PASTORII

Numai pastorii muntii strabatind
descopera cetati pierdute

in ochii lor o lespede clinteste

si amintirea 1i strapunge —
prinzind berbecele-n cutit
adapa temeliile cu singe,

Numai taranii-n truda lor

scot vasele arzind de aur,
Donjonurile mai vecheaza
bisericile s-au retras din ele,

din Kirchenburguri au ramas ruine
din credinciosi zgircite stele.
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MUZICA

Tn burta timpului inchis

omul tinjeste in afara.

si iata-l izbucnind ca un dezastru,
la dreapta lui femeia-i astru,

iar fiii sint nuclee-nfierbintate
luptindu-se pentru pamint

— pe toti li infrineaza din cadere
un tainic fir, inchis peste vedere,
un tainic fir pe care omu-| rupe
tras printre arcuri de putere,
impins din ce in ce mai sus

din rasarit catre apus.

Pina din nou e capturat
siisedauntel, undrum—

cum clocotesc popoarele si ard
|lasind trecutu-nvaluit in fum!

Pe lumea asta-nvalmasata
profetii-s urne de tacere

si peste trupul nostru bucuros
trece un vultur de durere.
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CALATORIE

Sa ma cunosc

e sa-mi cunosc trecutul —
pe Riul vietii-n sus o iau
catre izvor, catre izvor

cu sete-ntr-adevar sa beau.

Adesea au ramas doar pietre,
fantoma apelor ce-au fost.
Semne incerc sa le dezleg,
faptele sa dau de rost.

Si-adesea vieti ce am trait

pe cerul meu viu, fara vint:
fete, cuvinte, intimplari,

ca niste spini in minte-mi sint.

Din dealurile ardelene
rudele cu iubire vin —

cind lunec, ele ma ridica

si zbuciumul mi-| fac mai lin.
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RADACINI REFUZATE

Pe pavaje umblind

e ca si cum in genunchi as umbla;
restul — necompensat —

se zbate printre crucile din Apuseni
cum cozile pierdute

de sopirle.

Si imi aduc si le lipesc

picioarele de la genunghiin jos,
dar ele calc-n scirba trotuarul

si tipa gleznele nealinate

cind peste linii de tramvai
scrineste cite-un os de poezie.
Ma pomenesc iesita dintr-un gind
iar pe genunchii goi umblind.

Ele, talpile cu radacini,

cum cozile instrainate

de sopirle

se zbat prin cimitirele motesti
si cind le frige cite-o stea
invata de la clini sa urle.

139



STATORNICIE

Luna cum urla, iarba creste
—unde dibuie tiptil
inveleste un copil

unde iarba e palita

de batrini este hranita,
unde nu pot s-o strabat

e crescuta din barbat;
unde iarba e mai deasa
dedesubt este mireasa. ..
Ce pot singura sa fac

vad prin ceata un copac
jumatate in pamint
ramurile printre stele,

iata neamurile mele,
dintre muntii suri desprinde

spre orasele aprinse.. . .

140



FINTINA UMBLATOARE

Asa am aparut pe lume

ca o fintina umblatoare

si rolul meu e sa ajung

unde caldura e mairea
sa-mprastii alinarea mea . ..
Pentru Oltenia de flacari,
pentru Moldovele de var
din dealurile ardelene
fara-ncetare apa car.

La cei ce striga-n insetare
Si cei ce nu mai stiu ce vor
oriunde merg, ma straduiesc

sa las Tn urma un izvor.
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PAMINT

Pe sub asfalt paminturi bune
inchise cu paminturi rele

se usca de singuratate

si se manincaintreele. ..

Bocancii mei inca mai poarta
paminturile de la tara

si mintea ca un plug statornic
tot ce-ntilneste-n cale ara.
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IUBIREA

Aceasta zi este o barca

in care am fugit din lume

Si ce urmeaza sint doar valuri
care se-mping in larg, in larg
— doar amintiri mai rabufnesc,

ori pina-ajung la noi se sparg.

n rest, oceanul doar, oceanul
abia parind sa ne incapa

cind ne plimbam peste nisipuri
inconjurati de-un zid de apa.
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INEL

Femeile din neamul meu

lant ruginit de vrajitoare

—din ochi in oci,

din minna-n mina,

iarba cea rea si iarba buna,

asa treceau prin viata

largi catarge

impotmolite in pacate,

vislasi tacuti erau barbatii

ucisi de soate inselate.

La miezul noptilor baietii blonzi
chemati de vraji veneau catre izvor,
a doua zi intregul sat

bea apa de pe trupul lor. ..

Cu pietre vesnic alungate

ori prinse, puse peste foc

— oricit le ucideai, nu mai mureau
si-n locul celor disparute

doua, ori trei, veneauin loc. ..
Si iata-ma impinsa-n lume
purtind al neamului inel

— ca o fragila papadie

dar cu nervura de otel.
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MUZICA

Din toate miinile

ma las

in voia miinilor de ploaie

si ploua-n viata mea si ploua,
zilele la pamint indoaie

iar noptile le crapa-n doua.

Prin fulgere mai vad in jur
cei ce de grija ploii fug,

cei care-si bat de ploaie joc,
oritraglaeacalaunijug...

Dar pentru fiecare ploua

Si acceptarea pare leacul

— ploua cu saptamini, cu luni,
cu anii ploua si cu veacul.

Ne ducem fiecare ploaia
pina la deal, pina pe munte,
doar uneori spre vesnicie
plaia se face ca-i o punte.



PAMINT

Planeta noastra dureroasa
si-a rupt conditia de stea,
pe cai de timp si umilinta
numai pamint sa fie vreal

O mama pururi nascatoare
a tot ce-i semanat de soare,
Pamantu-nvine in natura

Si cu natura vesnic moare,

Pamint transfigurat in codri,

flori de pamant, oameni de lut,
chiar timpu-i roata de pamant,
Pamintul cinta, Dumnezeu e mut!
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PAMINT

Fiinta omeneasca este
pamintul intr-o forma pura —
aceasta carne roditoare,
acesta insetata gura.

lar sufletul e-o radacina

din care mor si cresc si mor,
pamintul ma impinge-afara
si eu ma-ntorcin el, cu dor.
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VIATA

Norocul cautind in lume
boltile noptii curatam de nori,
sa ma-ncalzesc la focuri pure
dar inghetat cadeam spre zori.

Cu buzele crapind de sete
pamintul scormoneam la apa,
sapam in somn si in trezire

si mintea-mi devenise sapa.

Dar astazi renuntind la toate,
nemaivroind sa misc din loc,
destinul 1l aud, din urma,
facindu-si catre mine loc,

Trezindu-ne fata in fata

o lupta-ncepe, grea, dar scurta
— cind miinile intind a pace
imi baga un cutit in burta.
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O, suflete, n-aveai liniste
de-acum singuratate na-i
— stele si apa te Tneaca

si fiecare zi e-un pai!
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DON QUUOTE

lei calul schiopatind in spate
si-l porti asa pina la singe,

iar drumul ca un pilon

ti-l treci prin sinul partii stinge.

Oh, morile sint tot mai multe
in lumea tot mai fara vint

— unde e moarte de-nceput,
parintii morii unde sint?!

Caci raul de la radacina
de nu il tai, el creste iara
si n-ai sa poti muri 'nainte
ce ai ucis intii sa moara!
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DANS

E ca un dans acesta ce-l incepem
cu un tais pe fiecare parte;

ne invirtim halucinant

intre trairi si moarte.

Eu fac o pirueta, tu un salt,
al treilea-i absent, se pare
si in decoru-acesta ieftin

un foc adevarat apare.

Durerea, spectatorii cred,
e parte din scenariu, totusi
asa convingator dansam
incendiati de lac si lotusi.

Curind tu ma arunci in aer,
au alba catre tine vin -
miinile tale-sprea nervoase
si cad, iar ele nu ma tin.
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GEOGRAFIE

La pieptul tau ma prabusesc
— o0 mare: val, de val, de val.
Cu mine te acoperi uneori
si alteori esti, totusi, mal.

lar mai incolo portul este
deschis pentru intreaga lume,
vapoare-asteapta, vechi si noi,
cu steaguri pregatite-anume.

Restul e inca fara harta,

un lapte ne-inceput, o ceata.
Cu insule ma urmaresti

care dispar la dimineata.

Si-atunci eu ma retrag in larg,
zile si nopti zidesc in urma —
dar tu trimiti prin subterane

cutremure care le scurma.
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EVADARE

Plecam la drum seara de seara
— pamint, iubire, iarba, luna
impachetam sentimentali

si iata ca vaporul suna,

dar cum vislim noi inainte,
ceilalti vislesc in contra, iar.
Ne invirtim in cercuri strimte

cind de zapada, cind de jar.

Dezlantuita-n noaptea asta
te-mping in larg ca pe un val,
ne impacam si numai teama

cu sila trage catre mal.

Peste un timp fugim din nou,
destul de iute si departe,
dar fiecare-n alta barca:

ce ne uneste ne desparte.
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Noaptea ce vine este ceata,
ori nu e nici un nod de vint
si-n portul nostru faru-i treaz,

dar apele-n scadere sint.
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PICTORUL

Te-nchizi pe mine ca un lacat

si ma zidesti, 'nalta zidire.

De-o parte lumea, de cealalta eu
cu-o luminare de-amintire.

Cu sufletul pictez peretii,
scenele-s de contraste grele:
faptele bune luminate
de-ntunecimea celor rele.

Pictez cu trupul si cu mintea,
in bezna mai pictez cum pot.
Pictez in coaste si-n genunchi,
viata pictez si drumul tot.

Dar de o vreme, cineva
picteaza el la mine —iara:
ochii si gura imi apar
precum o usa descuiata.
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